T«

L.

Harcisismo e melanconia

I1 seminario di stasera inizia con un intervento di F., Stoppa,

~he esporra in breve la concezione fenomenologica della melanconia.

1.

F, STOPPA: — Dird alcune cose intorno all'approccio Zenomenclogice al-
la questione della melanconia, 1n particeolare per juello che riguarda

Minkowski e 3inswangesr. Inizierei da un episodio che racconta Binswan-—
7er, di un suo paziente, un 2pisodio abbastanza curioso, un po' comico
forse, Dunque Binswanger si riferisce a guesto paziente, che aveva in

cura = che ad un certo sunto viene trasferito in un altro isituto, do-
ve si usano dei metodi piuttosto libertari e si lasciano uscire 1 pa—

zienti tranquillamente, al fine di abituarli nuovamente alla liberta,

Juesto paziente pol ritorna da Binswanger e gli racconta che cosa gli

Era successo:

"fn gicrno =2gli mi raccontava 4i aver approfit—
tato, una volta, di guesta libertd per andare
a impiccarsi nel bosceo con le bretelle del pan—
taloni, ¥el meszo dei preparativi egli vide im—
provvisamente una donncela o una bestiola del ge—
nere sbucare dail cespugli; allora =i disze: Non
hai mai visto una donnocla: concediti un pot 4i
tempo, 32gno, dice Binswanger, che la depressice
ne non era cosl profonda, Dopo aver osservato la
bhestiola attentamente, per una decina di minuti,
2gll constaté che l'intenzione di suicidarsi si
era dileguata, Prese di nuove le bretelle, che
gia penzolavano da un ramo, e ritornd all'ospe-
dale."

Vedremo un po'! meglio l'interpretazione ssatta che da Binswan—
jer di gquesta storiella, Tuttavia, si pud gia dire che 1l'apparire d4i
questa bestiola ha, secondo Binswanger, il valore 4i ripristinare,

anche se magari solo per un attimo, la corretta Funzione temporale
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nel soggetto, Infatti per la fenomenologia la malinconia rappresen—
terebbe un disturbo relativo soprattutto al rapporto tra 1tindividuo
e il tempo. Una piccola diZgressione per dire che, per Binswanger e
per Minkowski per lo meno, la melanconia & una psicosi, Binswanger
dice "in quantc 2 compromessa la continuita e consequenzialita della
esperienza e con cid l'attualitd del discorso vitale". E' una psico-
si anche se & ben diversa dalla schizofrenia, in quanto nella melan-
conia non si strutturano precise & rigide alternative all'esperienza;
ciod vuol dire non ci sarebbe quella scissione dal meondo tipica del-
la schizofrenia con relativa formazione di un "ideale esaltato e fis-
sato", quindi di un tema delirante ben preciso.

L'approccio Fenomenolgico consiste, in generale, in un partico-
lare atteggiamento da tenersi nei confronti dei dati che ltesperien=
za clinica offre, E' un atteggiamento in particolare di rottura, ri-
spetto al mondo psichiatrico e psicanalitico classico, di vedere la
questione della sofferenza psichica, Cio@ la differenza consistereb-
be in guesto, che non si tratta di chiedersi ia quale modo i sintomi
possanc essere l'espressione di un certa personalita, di una certa
costituzione o di chissa quali conflitti, Per la fenomenclogia biso-
qma domandarsi invece, - e qui cito Binswanger - "che cosa & accadu-
to pelltaccadere trascendentale del dasein?" o ancora, con Minkowski,
"dove si produce lo sfasamento del suo psichismo quello del malato
in rappeorto al nostro?",

Jueste domande rivelanc un atteggiamento che spiega tra 1l'altro
ia fortuna di gquesta scuola per esempic presso la cosiddetta "Nuova
psichiatria™ in particolare in Italia, Infatti l'attenzione non &
centrata sulla scoperta della lcgica sottostante ad un sintomo, in-
vece l'importante & capire che cosa avviene, cioe dove si produce la
rottura Ffra il modo consuetudinario, normale di concepire 1l tempo =
lo spazio, e quello che domina nella malattia. Nonm si pud parlare,
par quanto riguarda la melanconia, di una depressione "da perdita®

cipd relativa ad una perdita, in quanto guesto sarebbe un pleonasmo.
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La depressione ¢ la perdita in se stessa, coincide esattamente con
la perdita; quindi la melanconia non & secondaria rispetto a una
perdita che sarebbe avvenuta nel soggetto; non & perché il soggetto
perde qualcosa che diventa melanconico.

La melanconia e la perdita sono la stessa cosa, in quanto la
melanconia coincide con 1o scioglimento della struttura trascenden—
tale dell'individuo, cioé di quella dimensione intenzionale inerente
alla coscienza che permette al soggetto di essere parte attiva, desi-
derante, nello svolgersi del tempo, Qui evidentemente ci sono dei ri=-
ferimenti culturali ben precisi a Husserl e a Heidegger in particola-
re, Quando viene sconvolta questa struttura trascendentale, cioé quan-
do 1la slancio vitale viene meno, cio che si cristallizza & la capaci-
ta di soffrire, che arriva poi per gradi fino al delirio di indegnita.

Binswanger, che tra l'altro sostiene intelligentemente, contro
le yarie teorie psichiatriche, 1'identitd tra melanconia reattiva ed
endogena, insiste su come non si tratta del fatto che il tema del de-
lirio non lascia posto per nient'altro nel soggetto, ma del fatto che,
consistendo la melanconia in uno scioglimento dei legami dell'espe-
rienza naturale, nel vuoto creatosi si fissa il tema delirante., Cioé
non & il delirio che invade il soggetto, ma il delirio occupa sola-
mente un buco che si viene a trovare nel soggetto, in seguito alla
rottura di questo rapporto col tempo. Tutta l'esperienza, passata e
Putura, si scandisce allora in quello che Binswanger chiama "lo stile
della perdita", Pil specificatamente Binsvanger si riferisce alla con-
cezione del tempo in Hﬁserl, per cul ci sarebbero dei momenti inten=-
zionali costitutivi degli oggetti temporali, che si devono integrare
a vicenda, cioé, in particolare, ci sarebbero tre momentl, tre scan-—
sioni temporali, che corrispondono grossc modec a futruro, passato, pre—-

sente, che Husserl chiama protentio, retentio, praesentatio, Nella

melanconia ci sarebbe uno sfasamento rispetto a questi tre momenti
che dovrebbero invece integrarsi a vicenda, Il problema 2 che non si

instaura mai una vera e propria praesentatio (il tempo presente), in
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quanto retentio 2 protentio si confondono tra loro,

Vediamo 1l'esempio della classica autoaccusa melanconica che si
scandisce nel tempo: "se nel passato avessi fatto una tal cosa, ora
non sarei ,.. ecc,", Nell'autoaccusa melanconica la possibilita che
dovrebbe essere appannaggio della protentio, cioé del tempo futuro,
scivola nel passato, nella retentio, "se allora avessi fatto ..." in-
vece di "se far¢é ...", lasciando vuoto di contenuti il futuro e ri-
ducendo 1l presente, cicd la praesentatio, ad una vana discussione,
che non a casc avviene al condizionale, I1 malato non riesce infatti
a goders del tempo & nel tempo presente: per lui, a fare da ostacolo
al godimento, 2 la tendenza ossessiva a dover prevedere gia il Ffuturo,
il che lo porta, come dice Minkowski, all'anticipazione e all'arresto
delltatre progettatd a causa dell'immagine intellettuale di questo
atto, Il Futurc previstc naturalmente 2 un Ffuturo di perdita, mentre
tutto cid che 2 perduto in realtd & 1'latto, lo slancio personale che
dovrebbe cogliere, per il soggetto, il Futuro.

Minkcowski per slancio personale intende:

"Lo slancic perscnale non determina soltanto il no-
stro atteggiamento rispetto all'avvenire, ma rego-—
l1a anche 1 nostri rapporti con l'ambiente e viene
gquindi a far parte del quadro che ce ne facciamo,
Nello slancio personale ¢'2 un elemento di espan—
sione: noi superiamc i limiti del nostro io, diamo
un'impronta personale al divenire, creiamo l'opera
che si stacca dalla nostra persona e continua a vi=-
vere la propria vita; vi si aggiunge un sentimento
di ordine positivo; @ la contentezza, 1l piacere
che accompagna ogni atto compiuto e ogni decisione
presa, QJuesto sentimento & unico nel suc genere,"

Riprendendo il caso iniziale di B3inswanger, il segreto di questa
decisione, per cui il tizio non s'impicca pid, risiede in questo qual-
cosa, in questc animaletto, che attira la piena attenzione del pazien-
ve, distogliendolo dal suo proposito, Questo qualcosa gli offre un te-
ma, una praesentatio, come dicevamo prima, che si sostiene per 1'ap—
punto su una retentio, cioé: "in passato non ho ancora visto nessun a-

nimale del genere!, e una protentio, cioé:"concediti un po' di tempo!"
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Il Dasein - dice Binswanger -~ qui trova un'ancora, un appiglio
a cui il sentimento pud aggrapparsi, Sarebbe come se 1l soggetto ve-
nisse rapito ai suoi intenti suicidi da questa cosa che appare, che
ha il potere di stupirlo, I1 che ¢ di una certa importanza per quel-
lo che pu¢ essere il problema della terapia della melanconia,

Minkowski imposta il problema in una maniera abbastanza simile,
Naturalmente egli usa dei termini un po' diversi: dice che la melan—
conia sarebbe un disturbo del tempo vissuto,Egli riporta il discorso
di una paziente melanconica per cui la funzione maggiormente sconnes-
sa 2 propric la funzione temporale, Ecco cosa dice questa tizia:

"Devo dire a me stessa, senza interruzione, che il
tempo passa; adesso, mentre le parlo, penso ad o=
gni parola pronunciata passata, passata, passata
.se questo stato & intollerabile e provoca il sen—
timento di essere sconvolti in tutto, comincia dal-
la mattina e si accompagna al rumori; quando sento
cinguettare un uccello, non posso far altro che
pensare: & durato un secondo, Quando gli altri par-
lano non posso capire o piuttosto 1i capisco con
la ragione ma a dire il vero non capisco come pos-—
sono parlare cosl con calma, senza dirsi sempre:
"adesso parlo, questo dura tanto, tanto tempo e
durera ancora sessant’anni, poi morird; altri ver-
ranno dopo, vivranno su per giu come me, mangeran-—
no e dormiranno come me, e questo continuera cosi,
senza senso, per migliaia e migliaia d'anni., Ha
qualcosa di angosciante il dover pensare cosil, cid
che & inquietante & che lo stato si aggrava; si
aggrava perché gli intervalli che devc rappresen-
tarmi si fanno sempre pid brevi, in modo che il
sentimento di essere sconvolta interiormente non
fa che crescere, Gli intervalli per cui sono ob-
bligata a pensare: "questo & durato un'ora’,"que-
sto un minuto", "quello un secondo", diventano
sempre pil piccoli, Questo stato accompagna i ru-
mori, le percezioni e determina ides di svicidio,
perché il tutto & terrificante e intollerabile.
Quande le parlo, dapprima la parola "parlo” si
cancella, poi la parola "cella" cioé i pezzi di
parola che si cancellano . Prima sono delle parole
che si cancellano cosi, poi delle lettere; tutto
passa, va in briciole, Questo pensiero ha in s&
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qualche cosa di terriPficante, 2 come un modo
di uccidere =4 & per questo che & legato al
suicidio, Il terrificante consiste nel fatto
che ad ogni movimento, ad ogni azione, la di-
stanza che mi separa dalla morte diventa piu
piccola, Tuttavia non temo la morte, la morte
mi sembra bella, ma 1l'idea che tutto passa e
che la vita diventa pil breve mi fa paura.
cosl, quando lavoro a maglia, l'accento non
cade sul Fatto che il lavoro procede, ma sul
fatto che man mano che procede la vita diven-
ta man mano pil breve, =2d @ terribile, Per
questc voglio suicidarmi, per sbarazzarmi di
quasto modo di pensare, e 3l che amo la vita,"

Per spisgare guesta situazione tipica anche Minkowski fa una di-

stinzione all'interno della concezicne del tempo e distingue un tempo
immanente, che sarebbe il tempo dell'ioc e un tempo transitivo, che sa-
rebbe il tempo del mondo, = dice che se un'inibizione, - qui ci sareb—
be da chiederci quale inibizione, ma sembra che a questi autori non in-
reressi molto di sapere guale - blocca il normale cammino del tempo,
il tempo non Fa pil che passare irrimediabilmente per il soggetto, che
invece resta fermo. Il soggetto non pud che, contando il tempo ossessi-
vamente, cercare 4i diminuire la distanza tra cé a 11 tempo che fugge,
tra il tempo immanente, il tempo dell'io e quello transitivo, il tempo
del mondo che sfugge.

Minkoweki dice che per capire guesto tipo di disturbo, bisogna
ricopdarsi che cid che d2 sense alla vita & lforientamento della vita
verso 1l'avvenire, S5enza questo orientamento, TUtto appare uguale, sen—
za né capo né coda. Ma, perché la vita possa avere questo senso, per-
ché non siz un qualcosa di infinito, perché possa avere un senso, deve
legarsi in un rapporto dialettico con la morte e la morte, dice, 2 una
sarte iptegrante della vita in quanto ne & la scansione, @ cid che Min-
kowski chiama "morte immanente", Juando perd lo slancio vitale & bloc-
cata, anche la morte immanente diventa gualcosa di estranso al soggetto
ciod la vita in qualche modo non & pid vista in rapporto alla morte,che.
in gualche modo accompagna giorno per giormo la vita, ma come un tempo

irrimediabilmente lungo ed estraneo al soggetic,
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Minkowski si pone la questione del suicidio anche analizzando
le ultime payole che ho letto della paziente che dice che il suici-
dio le appare gqualcosa di vitale; infatti il tentativo del paziente
& quello di supplire a questa carenza, cio2 alla carenza della morte
immanente che accompagna la vita, che scandisce la vita, chiamando
direttamente in causa la morte, ma non la morte immanente, che non
gli appartiene, ma la morte transitiva, ciocé la morte reale, Cioe il
suicidio sarebbe l'estremo tentativo di agganciare insieme il tempo
immanente, con una sorta di anticipazione, ed il tempo transitivo;
rappresenta il desiderio di vivere & di morire, progressivamente vi-
vendo., Naturalmente il difetto in cid & che il malato trascrive sul
piano della morte reale.cid di cui la malattia lo priva sul piano
immanente, ciocd nel senso del rapporto vita-morte, Sostanzialmente
la posizione di Binswanger sul suicidio & analoga. Per loro il sui-
cidio insomma non & qualcosa dell'ordine di un sintomo, di patologi-
co, come pud essere per la psichiatria classica, invece sembrerebbe
che il suicidio sia quasi una sorta non solo di tentativo di guari-
gione ma di scelta etica, di scelta ultima che rimane al soggetto
per riagganciare il propric tempo., Anche per Binswanger infatti il
suicidioc rappresenta una manifestazione vitale, Per esempio rispetto
alla questione della sindrome di Cotard (che, fra 1'altro, non pre-
senta solo idee di negazione del mondo, del corpo, ecc., ma presen—
ta un'idea di immortalitd, di negazione della vita e della morte),
il suicidio, rispetto ad una sindrome di questo tipo, che & una sin-
drome terminale nella melanconia, rappresenta proprio un tentativo
di guarigione, cioé un tentativo di rompere questa immortalita che
esclude il soggetto dal senso della sua storia, della sua vita, con
questo atto risolutive, In quanto, dice Binswanger, per 1l soggetto
egisterebbe un orrore per la perdita della possibilita di poter re-
stare ancora nella vita. Ma & proprio questo orrore che lo porta al

suicidio come atto estremo di ripristino del tempo,
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A. DAVANZO: - Io vorrei chiedere, se pud, perché non & detto che sia
dicibile in due parole, dare una definizione di che cos'é per la fe-—
nomenologia la psicosi, percné diceva che considera la melanconia u-—
na nsicosi, Per esempio lungdo tutto il caso che tu ¢i hai letto a me
non a caso, credo, ricorre continuamente il termine "pesessivo”, Mi
chledevo se @ possibile dare una breve definizione di guesto e capire
in base alla definizione che questi ne daranno che tipo di guarigione,
~arapla, sviluppo 2 pensabile in una cosa del genere,

P, STOPPA: — Mi Fai una domanda molto difficile perché non & che io
sia un esperto di Fenomenologia, Io credo che lorc pensino che sia u-
na psicosi, in quanto intravedono questa rottura nei confronti di quel-
1o che essi chiamano il corse vitale, lo slancio vitale, quindi nella
concezione del tempo e dello spazio, Per esempio Minkowski rispetto
alla schizofrenia ragiona molto in termini di spazio, non a caso, ciog
di rottura della concezione corrente dello spazio, per cui invece del-
la tridimensionalitd appare la bidimensionalita; rispetto alla melan—
conia insistono pill sulla questione del tempo, proprio come distanza
fra il soggetto ed il tempo, per cui il soggetto sta 11 a guardare il
tempo che passa e non riesce mai ad agganciarlo, Direi che dal punto
di vista strettamente diagnostico per quello che riguarda la psicanali-
si sianc molto attaccabili da questo punto di vista. Il problema, da
come intendo io la guestione, & che essi non hanno un atteggiamento di
tipo clinico, come lo si pud considerare nella psichiatria classica,
-ioé 4i osservazione distaccata; non a caso Minkowski ad un certo pun-—
to 5i chiede "gual 2 la differenza fra me e 1ui?", il che non & pil u-
na neutralitd, ma chiama in causa il fatto di esserci insieme al pazien—
te, il problema dell'incontro,

kispetto al Ffatto della terapia, io il problema me lo pongo pipt-
tosto da un altro punto di vista, sinceramente da quello che ho letto

ic non si capisce come pensano di guarire queste persone ...

E,P.: Non pensano ,..

®, STOPFA: — Sl, Forse & questo, non a caso dicono che il suicidio &

una scelta, Perd forse si pud porre il problema in questo senso, se un
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approccio psicanalitico alla questione della melanconia possa tener
conto di determinate concezioni della fenomenologia, o no; questo mi

sembra abbastanza interessante.

E.P,:Francesco Stoppa 8i chiedeva in che modo la psicanalisi pud uti-
lizzare sventualmente questi autori, autori che ben inteso sone di un
estremo interesse per la Ffinezza dell'analisi che conducono, per tut-
ta una serie di osservazioni assolutamente precise che danno dal pun—
to di vista clinico, L'utilizzazione pratica, per quanto riguarda la
psicanalisi, di questo materiale 2 piuttosto limitata se non nulla,
direi, Se non nulla perché fra la fenomenoclogia e la psicanalisi, an-
che laddove si occupane di questioni molto simili, anche nel casoc di
Sinswanger, per esempio, che inizia come freudiano e finisce fenomeno-
logo, la possibilita di usufruire di questi risultati 2 praticamente
nulla, Perché in reaitd il punto di vista fenomenclogico ed il punto

di vista psicanalitico sono assolutamente opposti, dal pumto di vista
epistemologico, Nella misura in cui il presupposto fenomenologico, che
ha esposto prima Stoppa in mecdo molte preciso, e il presupposto della
psicanalisi, corrispondono due modi di intendere il modello scientifi-
co che nell'epistemologia ottocentesca erano del tutto opposti: da una
parte il modello del verstehen, del "comprendere", per gquanto riguarda
la Fenomenologia, dall'altra parte invece il modello dell'erkliren del-
la "spiegazione”, per quanto riguarda la psicanalisi, Si tratta di due
modelli, di due concezioni della scienza che sono completamente agli
antipodi. In che cosa consiste la Verstehung, la compreansione Fenome-
nologica? E' del tutto evidente da quello che diceva prima Stoppa,quan-
do ad esempio si osserva che non c'2 nulla che 2 andato perduto perché
la melanconia & la perdita stessa, Ad un approccio fenomenologico @
un'affermazione assolutamente ineccepibile, T1 compite del Ffenomenolo-
go, in questo caso.del fenomenclogo-psichiatra, qual 2 dunque? B quel-
1o di raggiungere questa comprensione per via della Einfthlung per via
empatica, laddove questo & possibile, Nel caso della psicosi, in questo

censo la melanconia rientrerebbe nelle piscosi, questa Einfithlung non
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sarebbe pil possibile, perché ci sarebbe un ostacolo,

Lo psipatologico si pone nella fenomenologia come limite di pos-
5ibilita della Einflihlung. Cid che si tratta di comprendere & in real-
ta soltanto questo restoindjsimilabile all'esperienza intersoggettiva,
per cui in realtd la psichiatria EZenomenoclogica 2 pill un contributo
alla fenomenologia normale del funzionamento del soggetto che un ef-
fettivo apporto terapeutico, Non c'@ nessuna possibilita terapeutica
che venga a dischiudersi immediatamente dalla fenomenologia, se non
quelli che sono di pil stretta pertiners medica, S€ non un certo at-
teggiamento etico che sicuramente pud essere utile ed & stato un con-
tpibuto sicuramente fondamentale alla psichiatria in quanto tale, ma
che poi non porta ad una ipotesi terapeutica precisa perché, una vol-
ta che si 2 detto che nella melanconia la perdita 2 la melanconia
stessa, questo non porta da nessuna parte, la malattia & un dato di
fatto, Degli interventi naturalmente si possono preventivare a parti-
re da questo, ma sempre in una struttura che & strettamente psichia-
trica, Cid non esclude che si possa tener conto dell'apporto della fe-
nomenologia per quantco riguarda l'area di tutti quei problemi che si
pongono nella psichiatria a proposito dello spazio e del tempo, dicia-
mo cosi. E' su questi due versanti che l'apporto Ffenomenologico pud
sgssere rilevante. Non direi perd dal punto di vista, strettamente par-

lando, psicanalitico,

F., 3TOPPA: — Poi c'é anche un rischio, credo, dal punto di wvista etico,
31

della domanda che fa Minkowski: "che differenza c'é fra me (sano) e

23 b B L8

E.P.:E quale sarebbe?

o

P, STOPPA: - Il rischio di un confronto che poi non porta da nessuna
parte,

Z,P,:Eticamente la cosa ha la sua rilevanza, ma limitatamente alla

sfera medica, E' importante in quantec modifica un certo atteggiamento
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psichiatrico nei confronti della malattia mentale, ma non mette in
discussione la possibilita di un preciso intervente terapeutico, Che
differenza c'2 fra quando Minkowski dice "che differenza c'eé tra me
e 1l melanconico?" e quando Freud dice che in definitiva non esiste
una normalita? Sembra che dicamo entrambi la stessa cosa, in realta

dicono due cose decisamente contrarie,

F. STOPPA: — Allora interessa, come diceva lei, come state limite di

una errata conceziome del soggetto,

B.P.:Ll la follia si pone come déraiscom, come "limite della ragione’,
in una concezione che 2 sicuramente classica, estremamente cartesia-

na: non a caso Husserl scrive Le meditazioni cartesiane, quindi si po-

ne strettamente in continuitd con la guestione trascendentale formula—
ta in Cartesio, Xant, =cc.

Per la psicanalisi il problema & precisamente contrario, Il punto
di riferimento esplicativo all'erkldren comporta in apparenza un atteg-
ciamento che i fenomenologi bollano di psiceologistico. La costituzione
soggettiva verrebbe trattata dalla psicanalisi in mode psicologistico:
questa & la critica che fa Husserl alla psicanalisi, potete leggere

Le crisi dells scienze suropee, dove c'2 una nota fatta da Fink a que-

sto proposito, Ripeto, lfobiezione che i Fenomenologi fanno alla psi-
canalisi 2 di ingenuitad, di scientismec a tutti i costi, cicg di non
tem=r conto della costituzione trascendentale del soggetto, ed in effet-
ti se voi leggete Freud, dalla prima pagina fino ali'uitima, non c'a
la minima traccia di una problematica di tipo trascendentale, cioe,

per intenderci, di quel tipec di problematica su cui ho cercato di darw-
vi qualche spunto quella volta che, in questec seminario, abbiamo con-

siderato la Critica della ragione pura di Kant. In realtd, duesta ac—

cusa di psicologismo che la fenomenologia muove alla psicanalisi in
gquanto tale & pil che giustificata in un certo modo di intendere la
psicanalisi, Ciod, se la psicamalisi & una forma di psicologia, se ciod
la psicanalisi intende costituire il soggetto ad oggetto del propric
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sapere, come se si trattasse di un oggetto come tutti gli altri, di
un oggetto naturale (e in realtd 2 questo il punto di partenza freu-—

diano nel Progetto di una psicologia), se la psicanalisi fosse liqui-

dabile in questi termini, allora l'obiezione Ffenomenologica sarebbe
del tutto giustificata,

La contrapposizione fra queste due concezioni, che sono due con-
cezioni del soggetto e due concezioni della scienza evidentemente, in
cui in apparenza la fenomenologia & pill all'avanguardia della psicana-
lisi,pil moderna, culturalmente pil fine, questa contrapposizione in-
sanabile per cui la psicanalisi vorrebbe trattare lo psichico in ter-
mini di quantificazione, con termini tratti dalla fisica, secondo una
griglia di riferimenti che & guella tratta dalla scienza classica,ga=
lileiana, laddove la fenomenologia invece terr ebbe conto della dif-
Ferenza dell'oggetto di cui si occupa, cioé del soggetto, in quanto
questo soggetto si definirebbe per essere soggetto, in quanto sogget-
to trascendentale, questa contrapposizione apparentemente insanabile

tra i due punti di vista pud in gualche modo essere svuotata di conte-

nuto se noi partiamo dal presupposto lacaniano che il soggetto & effet-

to del significante. Sono cose che ho gi2 avuto modo di trattare, per
cui non credo che sia il caso di soffermarci pil di tanto su questo
punto.,

Sicuramente il modello della comprensione ed il modellc della
spiegazione si limitano a vicenda. Il modello della comprensione tro-
va i1l proprioc limite nella inattuabilita pratica di questa comprensio-
ne, che rischia di diventare fine a se stessa; il modello della spié-
gazione corre il rischio contrario, che & guellc invece di una ecces—
siva oggettivazione, che poi 2 il problema cui & andata incontro la
psicanalisi pre-lacaniana, che & diventata immediatamente identica a
una psicologia, Ora si da il caso che la psicanalisi non sia una psi-
cologia, C'& guesto piccolo particolare che non poteva essere eviden—

te, né a Husserl, né a Minkowski, né a Binswanger perché non lo era
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neppure a Freud, molto probabilmente, perché Freud credeva fermamente
che la psicanalisi fosse una psicologia. Perché la psicanalisi non @
una psicologia? Perché non produce nessun enunciatc teorico che pos=a
rientrare nel modello scientifico classico, che pure mantiene, se non
mettendo del tutto tra parentesi questo modello esplicative stesso,
se non rendendolo relativo all'enunciazione della stessa legge scien—
tifica. In altri termini nessun enunciato che sia psicanalitico 2a lo
stesso statuto di un 2nunciato scientifico classico; 2 in questc sen-—

so che la contrapposizione fra verstehen ed erkliren si attenua enor-

menente, La psicanalisi non produce nessun enunciato che sia allo stes—
so livello della scienza classica per il semplice motivo che non dimen—
tica, ed & gui che l'apporto di Lacan & determinante per comprendere
la questione, le condizionl di enunciazione dell'enunciate, cosa che
invece la scienza fa di continuo, E' in guesto senso che il soggetto
diviso, di cul parla la psicanalisi, che & qualche cosa di toto caelo
diverso dal soggetto trascendentale 4i cui parla Husserl, che in defi-
nitiva & un soggetto del tufto unitario, = 11 soggetto trascendentale,
che in apparenza sono due cose inconciliabili, diventano in realtd la
stessa identica cpsa, nella misura in cul teniamo conto delle condi-
zioni temporali di enunciazione di un qualunque enunciato, B! Juesta
la questione fondamentale; fare questa affermazione £ possibile solo
dopo Lacan; non c'2 in Lacan, non senza motivo: Lacan non ha maili dato
nessun adito a possibili equivoei, possibili malintesi e possibili
confusioni tra cid che lui facevae la Fenomenoclogia, Anche guando uti-
lizzava Heidegger, per esempio, lo faceva con molta cautela e con tut-
Te le pinze del caso; ha molto martellato Bergson, che ha dato spunti
interessanti sulla questione del tempo, ma tuttavia per Lacan il pro-
blema 2ra quello di sciacquare i panni abbastanza fetidi del persona-
lismo e dello spiritualismo, che erano stati dominenti in Francia nella
prima metd di questo secolo, Ma queste condizioni storiche, per cui
Lacan insiste fermamente sul fatto che la psicanalisi procede secondo

il modello dell'erklHren, della splegazione, non della comprensione,
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questa polemica & una polemica che orami & datata, abbastanza fuori
discussione, perché a nessunc pill sorgerebbe il problema di prendere
la psicanalisi per una forma di fenomenologia.

Nuando Lacan dice che non c'é@ nulla da capire, per esempio, in
una seduta d'analisi, questo "capire" bisogna intenderlo, Hon che uno
non deve capire quello che il tizio sta dicendo; non c'e nulla da ca-
pire perché non si tratta di yerstehen, non si tratta di utilizzare
i1 metodo fenomenologico, questo & l'esatto peso che ha la parola
"comprendere" in quella affermazione di Lacan, Non c'@ nulla da capi-
re, il che vuol dire che c'é tutto da spiegare, cioé si tratta ipote-
ticamente di costituire una catena casuale, Quindi lripotesi freudia—
na di spiegare la melanconia riferendola alla perdita di un determi-
nato oggetto, che & l'ipotesi fondamentale cul si riduce tutta la teo—
ria psicanalitica, di qualsiasi tendenza, della melanconia, quest'!ipo-
tesi, che potrebbe sembrare ingenua dal punto di vista Fenomenologico,
non & affatto ingenua, non & affatto psicologistica, non @ affatto
scientistica nel senso deteriore del termine, come potrebbe sembrare;
teniamone conto, per non correre il rischio di trasformare la psica=-
nalisi in una psicologia, per il semplice motivo che Freud non si &
mai dimenticato, benché non lo abbia detto, del fatto che questa co-—
struzione, che questa interpolazione di nessi causali, secondo il prin-
cipio dell'erkldren, 2 in realtd sempre relativa alle condizioni di e-
nunciazione della spiegazione causale stessa, Per cui, come sapete

dallo scritto sulle Costruzioni in analisi, la verifica di questa co-

struzione non & in definitiva garantita a nessun livello di base ai
presupposti di tipo assiomatico, come sarebbe in qualsiasi altro tipo
di sicenza, & garantita soltanto dallo statuto temporale della sua
enunciazione. Il che cambia completamente e svuota di semso la pole—
mica tra Ffenomenologia e psicanalisi, Dire che la psicanalisi non 2
una psicologia pud sembrare una stupidaggine, una precisazione di det-
taglio, in realtad & il principio su cui & possibile lavorare in psica-

nalisi, su cui sara possibile lavorare in psicanalisi per i prossimi
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cinquant'anni sicuramente, perché pone fuori la psicanalisi dalla mo-
dernitd, clod la pone fuori di un’opposizione del tutto complementare
tra il modello di spiegazione scientifico (per intenderci quello gali-
leiano) e il modelloc di spiegazione Fenomenologico, Ci sarebbe tutto
da rivedere in base a questa affermazione che la psicanalizi non & una
psicologia; non & una piscologia perché la spiegazione che fornisce,
che apparentemente & rigorosamente scientifica nel senso della scienza
fisica, & poi in realta una non-spiegazione, E' una non spiegazione
percné la psicanalisi produce i suoli enunciati scientifici allo stesso
livello di enunciazione in cui vengono mrodotti gli enunciati del mito,
In altri termini, fra un enunciato come "1'inconscio & strutturato co-
me un linguaggio® e un mito, un anticc mito africano che dice che *il
sole sorge la mattina perché c'e una fanciulla che lo porta a spasso",
o cose di questo tipo, non c'@ alcuna differenza di statuto logico: 1o
statuto logico, in altri termini, 2 lo stesso. Il mito & la cosa meno
psicologica che ci sia; dove c¢'@ il mito non c'é traccia d4i psicologia.
Il destino dell'Occidente invece, nel sensc in cui ne poteva par-
lare Heidegger, o in cui lo stesso Husserl poteva parlare della crisi
delle scienze europee, & segnato dalla pesicologia, sin dal primo mo-—

mento.

2.

Allora, torniamo al Filo del discorso che abbiamo lasciato la
volta scorsa, ma non ml pare che ci siamo allontanati assolutamente,
anche con questa disquisizione di tipo epistemologico, dall'oggetto
del Seminario; ringrazic Francesco Stoppa per la molto sintetica ma
anche molto precisa esposizione dei due libri di Minkowski e Binswan-
gexr,

Eravamo rimasti la volta scorsa al fatto che Freud riconduce la
melanconia al prevalere di quel tipo di identificazione, che chiama .

identificazione narcisistica e che quindi distingue la melanconia dal-
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le altre forme di nevrosi (segnatamente le nevrosi da transfert), in
cui invece prevalgono gli altri due tipi di identificazione, quella
igterica e quella altrattc unario,

Vorrei brevemente fare qualche considerazione su questo termine
che usa Freud, di identificazione narcisistica, per distinguerla dal-
le altre due, raccogliendo cid che Freud scrive su questo punto, so-—

pratutto in Psicologia delle masse e analisi dell'io, che & il testo

in cui si dilunga di piQ sul tema dell'identificazione, L'identifica-
zione, dice Freud, & il processo piu originario, pil arcaico, di rela-
zione oggettuale, Prima ancora d) poter parlare di una relazione con
un oggetto, esiste una sorta di confusione, di indistinzione fra il
soggetto e l'oggetto, che Freud considera gid come una forma di iden-
tificazione, In modo non del tutto giustificato, naturalmente, Freud
usa questo termine identificazione a questo livello, perche non si
potrebbe a rigore parlare di identificazione laddove non sussiste gia
una distinzione tra un soggetto sd un oggetto, Ma & proprioc questo li=-
vello 4i arbitrio, per cosl dire, che ricorre ogni ¥olta che in Freud
si pone la questione dell'origine di qualche cosa, Ci® non fa altro
che confermare quello che dicevo prima sul carattere mitico di questi
snunciati,

L'identificazione, in guesta Forma del tutto primaria, con l'og-—
getto che non 2 ancora un oggetto, in realta non esprime altro che
cid che abbiamo visto, nello scritto sulle Pulsioni, essere la rela—
zione dell'io originario con l'oggetto in quanto buono, in quanto sod-
disfacente, in quanto insomma oggetto "da mangiare", BEd & questo il
nucleo di ¢id che Freud chiama "l'identificazione narcisistica"ad es-
sere, per Freud, al cuore dell'esperienza della melanconia,

Se il lutto, come abbiamo visto, 2 1'inverso della Verwerfung, &,
per cosl dire, perché la Verwerfung stessa, o se volete 1l'Ausstossung,
per usare il termine che Freud usa nello scritto sulle Pulsioni, & in
qualche modo l'inverso dell'identificazione, che non esprime altro che

l'incorporazione dell'oggetto in quanto oggetto "da mangiare", Il lut-
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to 4di conseguenza, non 2 altro che gquel processo con cul si giunge
alltidentificazione con l'oggetto perduto,., I1 luttc si conclude
guando il soggetto assume su se stesso le insegne, e clo2 1 signi-
Ficanti, dell'oggetto perduto. La guestione della melanconia si po—
ne perd nel momento in cui dobbiamo distinguere il lutto normale
dal lutte patolegico. In entrambi, ¢ chiarc, assistiamo ad un'in-~
corporazione: non ct'é che da pensare al finale del Satyricon di Pe-
tronio, per lo meno guel brano che per noi & i1l Finale, perchs 2
1tultimo pezzettino che ce n'é rimasto, in cul il poeta EZymolpo muu-
re = lascla per testamento dei Ffantomaticl sesterzi a tutti coloro
che mangerannc 1l suo corpo, per accorgersi che ricevere una eredi-
ta o tuttec cid che pud significare un'eredita, significa mangiare

il morto, Dice Freud nella Psicologia delle masse:

"L'identificazione comungue & ambivalente fin
dall'inizio: pud tendere tanto all'espressio-
ne della tenerezza quanto al desiderio dello
allontanamento, 51 comporta come un derivato
della prima fase orale dell'organizzazione li-
bidica, nella guale l'oggetto bramato ed ap-
prezzato venlva incorporato durante il pasto
e percid distrutto in gquanto tale, Come & no-
to il cannibale rimane fermo a tale stadio: e-
Jli ama 1 nemicl che mangla e non manglia se
non quelli che in dualche modo pud amare.®

L

la Famosa storia dell'amore gnam—gnam di cui abbiamo parlato
1'anno scorso, Ora & sufficiente questo gnam—gnam per elaborare un
lutto? Senza dubbic no. Liintrolezione in quanto tale non fa altro
che proveocare alltinterno dell'ioc 1l'srezione dellioggetto perduto,

Il termine "ambivalenza" in Freud ricorre moltc spesso, mentre
Lacan non l'utilizza se non con una certa ironia. L'identificazione,
in questo senco, come dice Freud, 2 ambivalente perché il suo pre—
supposto & l'amore, ma il suo risultato & 1'odio, cioé la distruzio—
ne dell'oggetto, Elaborare il lutto significa non semplicemente man-—
giare il corpo del morto, ma significa riuscire a placarlo, Per otte—

nere questo non & sufficiente l'incorporazione, bisogna che questa
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sia iscritta, per usare un termine di 3chr__cber, nell'ordine del
mondo, Bisogna cioé che il rito stesso, il rito funebre, per esem-
pio, inscriva la scomparsa dell'oggetto nella necessita delle cose,
cio® nelle leggi simboliche, secondo le linee di alcuni significan-
ti primordiali. Elaborare un lutto significa, come abbiamo gia vi-
sto altre volte, convocare il simbolico a colmare 1l buco apertosi
nel reale. B' solo 1l'impalcatura simbolica, questa rete di signifi-
canti primordiali,a permettere la Bejahung cioeé il riconoscimento
della scomparsa dell'oggetto, cioé l'elaborazione del lutto, e di
conseguenza l'inscrizione nel simbolico della mancanza dell'oggetto
perduto, Tutti i riti Funebri sono tesi a placare il morto. Questo,
a livello antropologico, & del tutto evidente, 2 se non -vogliamo
ricorrere alla antropologia basta che ci ricordiamo il primo canto
dell'Iliade,

I1 morto 2 per cosl dire placato quando & trascesa la sua in-
dividualita, gquando viene riconosciuto come soggetto qualunque, cioé
come soggetto che si deve alla morte. Elaborare il lutto significa
in definitiva persuadere il morto di questo. Ora & precisamente cid
che non si produce nella melanconia, Nella melanconia abbiamo, si,
la introiezione dell'oggetto perduto, ma un'introiezione che non
placa il morto, 2 per questo che il lutto melanconico fa tanta Fati-
ca a concludersi., ' per questo che l'oggetto perduto si erige allo
interno dell'io del soggetto, Notiamo tuttavia che delle difficolta
nell'elaborazione del lutto sono comuni a tutte le nevrosi, e tutte
le nevrosi, compresa l'isteria, la nevrosi ossessiva, eCC. non s0no
altro che um inciampo nell'elaborazione di un lutto. 5i tratta di
vedere allora che cosa distingue la nevrosi melanconica dalle nevro-
i di transfert. Se & vera l'ipotesi fatta a suo tempo gia da’Feren—
czi 1'analisi dura per tutto il tempo che & necessario a elaborare
un lutto, Questo giustificherebbe la formula proposta da Vereecken
nell'articolo su "Freudiana", per cui la melanconia risulterebbe

la "nevrosi radicale".
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Sarebbe dunque radicale per il fatto di mettere in opera 1l'iden-—
tificazione non in gquanto isterica, non in guante identificazione al
tratto unario ma, came dice Freud, in quanto identificazione narcisi-

stica, Torniamo cosl alla guestione che c¢i eravamo posti all'inizio,

3

E' propric nel capitolc settimo di Psicologia colletfiva = ana-

1isi dell'io che Freud distingue queste tre forme di identificazione,
La prima, l'identificazione narcisistica, 2 la Forma piu originaria
di legame emotiveo con un oggetto, quell'identificazione per cui vale
la Formula: "io sono il seno ..." che Freud propone nel saggic sulle
Pulsioni, La seconda forma di identificazione, dice Freud, invece
pud diventare per via regressiva il sostituto di un legame oggettua-
le libidico, in un certo modo mediante introiezione dell'oggetto nel-
1tio, In terzo luogc pud insorgere in rapporto a qualsiasi aspetto
posseduto in comune, 2 in precedenza non percepito, ©oOn una persona
che non & oggetto delle pulsioni sessuali, Juanto pil significartive 2
tale aspetto posseduto in comune, tanto pil riuscita deve poter dive-
nire gquesta identificazione parziale, cosl da corrisponders all'ini-—
zio di un nuovo legame,

Tra questi tre tipi di identificazione, l'identificazione narci-
sistica, gquella isterica 2 quella al tratto unario, & la prima che
zi interessa, quella narcisistica, che tutto sommato & quella meno
studiata, perché, se Lacan ha dedicato il Seminario sull'identifica-
zione ali'identificazione al tratto unario, se la bibliografia psi-
canalitica & piena di riferimenti all'identificazione isterica, la
orima & rimasta un po' in ombra.

Ora tutto il contributo di Freud sulle pulsioni nell'articole
del '"15 verte su questo punto: mangiare e sputare, riguardano 1l fat-
to che questa identificazione con l'oggetto si produca ¢ no, Abbiamo

visto a proposito dello schema che abbiamo gid fatto altre volte:
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che, se identiFfichiamo 1'io con il cerchio alla sinistra = l'oggetto
con il cerchio a destra, per effetto dalla Bejahung {la incorporazio-
ne dell'oggettoc buono all'interno dell'Io), si produce quella fascia
tratteggiata, wello schema, che rappresenta una sorta di riflesso al-
l'interno dell'io, e che abbiamo indicato come ico-piacere, io-piacere
che poi abbiamo visto, la volta scorsa, coincide con il campo della
realta, a livello dello schema R. Abbiamo visto anche, la volta scorb-
sa, che nella melanconia mutanc le coordinate di questo, Cid =ignifi-
2z che le due funzioni "Nome-del-Padre" & "fallo", che dovrebbero re—
stare ssterne al campo della realtd e guidare rispettivamente il cam—
oo del simbolico e quello dellfimmaginario, intervengono invece nella
nelanconia a puntello, a compensazione di una sorta di erosione di que-
sto campo della realtd, che 3i & prodotta per effetto della perdita
dell'aggetto M, Nelle nevrosi da transfert invece non accade nulla di
Tutto questo perché lungo il segmentoy —i-M (segmento lungo il quale
di dislocano, come dice Lacan, le figure dell'altro immaginario a li=-
vello dell'ggressione erotica), non c'2 assolutamente nulla che co-
stringa 1, ciog 1'io del soggetto, a compensare una perdita che nel
caso delle nevrosi da transfert non c'é; nel caso delle nevrosi da
transfert 1l'oggetto originario & ferme 11 al suo posto. )
I1 lutto, nel caso delle nevrosi da transfert, non riguarda 1'og-
getto primordiale in quanto tale, riguarda piuttosto il soggetto in
quanto rappresentato nello schema da g . In altri termini, neile ne—
vrosi da transfert & del lutto del fallo che si tratta, non del lutto
dell'oggetto., Ora il fallo L? 5i situa nello schema dalla parte del-

l'oggetto, perché abbiamo visto che la fascia R rappresenta la super—
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ficie del soggetto mentre 1 due triangoli I e S rappresentanc l'og-
getto, segnatamente a livello dell'operazione di taglio in cui si
oroduce il fantasma g o a, Questo non 2 altro che un ampllamento
della Fformula del fantasma,

In altri termini la nevrosi di transfert si inscrive precisa-
mente nel fantasma, perché 11 lutto di cui si tratta & un lutto che
si pone a livello dell'oggetto, cioé di qualche cosa che 2 per de—
finizione perduto, L'oggetto che viene a mancare nella nevrosi da
transfert, ¢ si pone nella formula del fantasma dalla parte di a
perché & in quanto oggetto che interviene g in guanto rappresen—
tante del soggetto, L'oggetto del lutto nelle nevrosi di transfert
non & altro che l'oggetto del Ffantasma. Nella nevrosi narcisisitca
invece, cioé nella melanconia, non & cosl: l'oggetto del lutto & lo
oggetto reale, non l'oggetto del fantasma, L'oggetto del lutto & in
altri termini gquel soggetto, M nello schema, che ha rappresentato
per il soggetto 1'Altro in quanto tale, M & la prima tappa sulla via
per giungere all'Altro in quanto tale.

Linggetto del lutte dunque, nella melanconia, & quel soggetto
che ha rappresentato per il soggetrto stesso 1'Altro in duanto tale e
che di conseguenza, una volta perduto, non rappresenta pin 1l'Altro,
come a rappresenta A, ma & identico ad esso, Abbiamo visto che viene
a porsi nello schema al posto dell'Altro, In altri termini l'oggetto
che dicevo reale viene a prendere 1i postc né pil n2 meno che dello
inconscio del soggetto,

Allora, perché questa operazione si produca, perché l'oggetto
primordiale abbia questo privilegio di poter provocare questa sorta
di cataclisma nel campo di realta del soggetto, bisogna che c¢i siano
dei presupposti, che qualche cosa non vada a livello della strut-
turazione del soggetto stesso, Ci vogliono dei presupposti per dive-
nire melanconici, cosl come ci vogliono dei presupposti per divenire
psicotici, Ed & probabilmente questo uno dei motivi per cui spesso

si & considerata la melanconia come una forma di psicosi. Solo che



questi presupposti, nel caso della melanconia e nel caso delle psi-
cosi, non sono gli stessi, come si vede dal fatto che, grazie al
delirio melanconico, il campo della realtd tiene, come dimostra an-
che il Fatto che, se 2 ben difficile parlare di una psicosi senza
delirio, esiste tuttavia una melanconia non delirante. Il delirio,
il delirio di perdita segnatamente, interviene nella melanconia sol-
tanto in determinate condizioni; ma esistono delle strutture che so-
no delle strutture chiaramente melanconiche, anche in assenza di un
delirio di autodenigrazione, Cerchiamo di vedere quali possono esse-

re questi presupposti.

4‘

Svidentemente dobbiamo situarli prima di tutto dalla parte di M
e dalla parte di P, cioé dalla parte dell'oggetto primordiale e dalla
parte della Funzione paterna, perché 2 a questo livello che si produ-
ce la prima sostituzione che poi mette in moto tutta la risistemazio-
ne dello schema, Allora che cos'® questo M maiuscolo e che cosa & que-
st'oggetto primordiale?

In primo luogo & la cosa pil ovvia, il famoso seno, come inter-
viene nell'"io sono il seno", in quanto quell'oggetto con cui narci-
sisticamente il soggetto si identifica in questa che Freud chiama
l'identificazione pil arcaica, Il fatto & che questa frase "io sono
il seno", non c'2 nessuno per poterla dire, non c'é nessun io ancora
costituito che possa distinguersi dall'oggetto. I tuttavia, & cid che
esprime tutta la costruzione di Freud, una volta accaduta questa i-'
dentificazione narcisistica fra 1'io e l'oggerto, l'io stesso non &
pilt guello che era prima, diventa un io-piacere, diventa la Fascia
tratteggiata dello schema, Ed é?partire da questo che pud acquistare
quel tanto di distanza da se stesso che gli permette di imparare a
parlare, &' il momento cruciale che Lacan indica quando parla dello

stadio dello specchio,Lo stadio dello specchio bisogna pensarlo a

210



partire da questo taglio che si produce ne2ll'io-reale originario =
che produce l'io-piacere 1n quanto campo di realta.

Mi & capitato qualche giorno fa di wvedere un esempio particolar-
mente evidente, lampante, di stadio dello specchio,In un negozio do—
ve ero entrato per comperare gualcosa, c'era una madre con un bambi-
no, ©on una carrozzella, I guesta carrozzella con il bambino dentro,
che avrid avuto un anno o poco piu, era 11 ferma davanti ad un grande
specchio che arrivava sinc a terra, B' capitato dunque che la madre
in guestione, mentre stava per pagare guello che aveva comprato, in—
dicasse al bambino la sua immagine nello specchio: e questo bambino
4 rimasto 1i, incantato, a guardarsi con l'indice puntato dentro lo
specchio, cosl come aveva fatto la madre, & ha incominciato a ride—
re divertendosi da matti. Ma non basta dire che era il famoso riso
giubilatorio; quello che era evidente era che si divertiva da matti
a vedersi, evidentemente la cosa di vedersi nello specchio gli sem—
brava comica; questo & il punto fondamentale su cui vorrel attirare
la vostra attenzione, Gli sembrava comico, in altri termini, il fat-
to di potersi vedsre nello specchio come se fosse un altro, Hon era
soltanto un riso di piacere, era un riso come s1 ride di uwn motto di
spiritec, E' avidente in questo breve episodio, che poi si produce piu
o meno uguale per tutti i bambini, che m, cioe l'immagine specu-—
lare, viene a prendere il posto di M, cio2 della madre, perché & so-
io dopo che 1a madre gli indica la sua immagine che il bambino la ri-
conosce. Cid implica tuttavia che guesto M, dopo aver indicato al
bambino la sua immagine, se ne sia andata 2 pagare il conto alla cas—
sa 2 abbia lasciato il bambino 11, solo con la sua immagine: 1l'indice
puntato che viene a sostituirsi al posto dell'indice della madre 2
estremamente significativo Ji duesto, BE' =2ssenziale insomma che que-
sta madre ad un certo punto si tolga dalla presenza del bambino e
che si facecia i1 fatti suoi, che insomma se ne vada, E' in quanto la
madre se ne va ad un certo punto che si apre gquello spazio in cul ver-

ra a prendere posto la funzione di P grande; 2 in quanto la madre si
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% tolta da questo posto che pud aprirsi la strada all'immagine spe-
~ulare e di consequenza a significare l'assenza della madre attraver-
so la funzione del ilome—del-Padre,

E' precisamente cié che non succede nelle psicosi. delle psicosi
i.fantili la cosa & del tutto evidente, benché le psicosi infantili
siano abbastanza anomale rispetto alle psicosi di cui abbiamo parlato
qualche settimana fa, Nelle psicosi infantili succede che la madre
non si rivolge mai al bambino come a un qualche cosa di separateo da
sé. Per questo soggetto il bambino non & altro che un pezzo di carne,
diciamo cosl, che non si & mali separato, staccato da lei, Nelle psi=-
cosi adulte le cose non stanno propriamente cosl: la madre, pur aven-
do staccato da sé per qualche momento questo bambino, non gli ha mai
tuttavia permesso di aprirsi un varco verso A, qualche cosa ha Fatto
ostacolo a queste livello. Se ne & andata, si & assen_tata, ma, as-
sentandosi, lo ha gettato in un A che nulla & venuto a significare,
~i06 non & intervenuto il Nome-del-Padre a significare gquesto luego,
paer cui questo AlTro non & mai stato significato, non na mai acquisi-
to un posto preciso per il soggetto, ed 2 cid che si intende per For—
clusione del nome del padre. Allora, nella melanconia succede qualche
cosa di diverso da questo che ho descritto cosl brevemente, diverso
sia dal primo (dal caso delle psicosi infantili) che dal secondo.

Vi ricorderete la formulazione del Fantasma melanconico di cul abbia-
mo parlato l'annc scorso: "Io sono lo stronzo di mia madre". Che co-
sa distingue questo Ffantasma da quello isterico? Immediatamente, di-
rei, questo: che la madre & evocata qui in quanto reale, in quanto
proprio quella madre 11, Difficilmente in un fantasma isterico la
cosa sarebbe stata cosl immediata, cosl evidente, Del resto 1l'enun-
ciato di guesto fantasma: "Io sono lo stronzo di mia madre", non era
altro che il risvolto di una Ffrase della madre stessa che sucnava

in questi termini: "Non ho paura di uno stronzo fatto da me". X
fantasma stesso non era altro che una piccola modificazione, un rove-

sciamento di questa frase, Quindi & evidente che & la madre in gquanto
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oggetto reale che interviene qui, a questo livello, Questa frase:
nNon no paura di uno stronzo Ffatto da me" beninteso ha tutta l'aria
di essere una denegazione; se dice "non ho paura" & perche ne aveva
effertivamente paura: e tutto il destino del soggetto era stato se-
gnato da questo terrore che la madre aveva avuto della figlia. Il
fantasma, in altri termini, gqui enuncia immediatamente qualcosa che
2 sempre stato 11 nella relzzione del soggetto alla madre, non ad un
oggetto a ma alla madre in quanto tale, Allora tutta la differenza
tra una psicosi e una melanconia salta agli occhi in questo, cioe
nel fatto che nella melanconia 1'Altro & sempre evocato immediata-
mente, nominato in quanto tale; mentre nella psicosi 1'Altro 2 una
entitd del turto indistinta: il persecutore, la gente, quello che si
dice, ¢ il dio di Schreber, comunque un'entitd del tuttc indetermi-
nata, Nella melanconia invece 2 sempre precisamente individuabile,

B difatti il delirio melanconico & precisamente rivoltco a questo Al-
tro né pil né meno che come 2 rivolto ad un Altro il sintomo isteri-
co.

Tuttavia l'autedenigrazione melanconica non ha la stessa strut-
tura del sintomo isterico, perché non c'@ sostituzione dell'identi-
Ficazione al legame oggettuale rimosso, ciogé questo legame, nella
melanconia, non & affatto, in quantc tale, rimosso, lon c'e rimozio-
ne del legame originario con lfoggetto primordiale, e quindi non c'e
sostituzione di questo legame con un altro legame, Juesto per lo me-
no in linea di principio. Direi che pil che rimosso (non & detto che
questo legame sia cosciente, nominabile con un oggetto preciso) &
piuttosto denegato, ' insomma & livello della Verneinung che situe-
rei il processo stesso nel casc della melanconia, non come nella
psicosi a livello della Verwerfung,

Questo prevalere della Vernmeinung mi sembra del tutto evidente
a livello della melanconia, Che si tratti di una Verneinung non vuol
dire che poi sia pid facile per il soggetto prenderne, come suol dir-

si, coscienza, nell'analisi, In altri termini la cosa & 11 del tutto
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aperta, del tuttec cosciente nel discorso del soggette, cid non signi-
Fica che per il soggetto questo sapere abbia un effetto immediato.

I1 primo compito dell'analisi, direi, nel caso della melanconia &
proprio quello di mettere in chiaro chi & 1'Altro cui il sintomo si
rivolge. Cosa che non & affatto facile anche se balza agli occhi jper-
ché basta stare a sentire di chi parla il soggetto, ma questo non ba-
sta perché si passi dalla Verneinung alla Bejahung di questa rela-
zione,

5.

Questo per quanto riguarda la funzione di M, cioé dell'oggetto.
B' evidente tuttavia che se M pud andare a prendere il posto di a,
ciod a sostituire il Home-del-Padre, bisogna che anche dal versante
parerno qualche cosa abbia Fatto, come si suol dirsi, cilecca, ion
che nella melanconia il Nome—del-Padre sia del tutto assente, cioe
forcluso; e2ss0 & presente, ma in una funzicone che non & quella di co-
stituire 1'Altro dal soggetto, ma 2 presente come funzione ideale.
Che pud significare questo in concreto? Proporrei di considerare la
c0sa in questo modo: la madre di cui si tratta certamente non ignora
la funzione Nome-del-Padre, certamente un padre esiste, & percepibi-
le in tutto il suo peso. Ma c'#, come dice Vereecken in questo arti-—
colo, gualche cosa di manchevole a livello della sua ereditd. E' un
sunto che occorrerebbe sviluppare, Si tratta, in altri termini, di
un padre carente a livellc della trasmissione della significazione
fallica della sua posizione, 2 sta qui mi pare la chiave per intende—
re quella contraddéicne per cui, in psicanalisi, a volte si tende
a dire che nella melanconia c'# un ideale dell'ioc troppo forte (ed
& il caso di quello che dice Freud), altre volte (& il caso di Veree-
cken nello stesso articolo) si dice invece che 1l'ideale dell'ic sa-
rebbe troppo debole. In realta, direi, sono vere entrambe le cose.

Won & che 1l'ideale dell'io sia piu forte nella melanconia che in al-
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tre strutture; il fatte % che & venuto a prendere il posto dell'im-
magine speculare, mentrejil lome—del-Padre a zituarsi in quanto ta-
le nel posto dell'ideale, Ed 2 questo intervento del Jome-del-Padre
a livello dell'ideale, che da all'ideale stesso gduesta prevalenza,
Per un altro verso possiamo dire che 1l'ideale dell'io & troppo debo-
le, precisamente dalla parte del sostegno che 1l Nome-del-Padre stes-
so troverebbe nella trasmissione della sua posizione se, rispetto a
guesta tradizione fallica, cio& di una significazione, fosse al suo
giusto posto.

In gquesto articolo Vereescken notava come nei padri melanconici,
nelle genealogie dei melanconici, esiste sempre un momento in cui
qualche cosa & mutato nella struttura familiare, per esempio c'e
stato un cambiamento di residenza, cioé un pezzo della storia del
soggetto 2 stato tagliato via bruscamente dalla possibilita di esse-
re simbolizzato. Ciq,é profondamente vero: vedremo la volta prossima
un esempio lampante di questo, In sostanza direi: cid che determina
la posizione paterna nella melanconia & che il padre, che pure 2 pre-
sente, che pure ssercita la propria funzione, ha abdicato in qualche

cosa al prooric desiderio; il fatto & che egli non si riconesce nella

legge che snuncia, La legge c'a, & perfettamente formulata, ma si

tratta di una legge senza valore perché non & abitata dal desiderio
di un soggetto, Cid che fa che una legge abbia valore 2 il Ffatto che
ci sia un soggetto ad assoggettarlesi, Cid che fa che un significan—
te abbia funzione di significante & che ci sia un soggetto a farvisi
rappresentare, Won c¢redo che un bambino imparerebbe a parlare, se
fosse abbandonato in mezzo ad una stanza piena di registratori acce-
si. In altri termini non ¢ sufficiente la presenza del significante
in quanto tale per permettere l'assunzione del simbolico; cccorre
che il significante sia espressione di un soggetto, E da questo pun-—
to di vista bisognerebbe forse leggermente moderare ltaccentuazione
lacanistica del primato del significante.

L'esempio che fa Vereecken, in questo articolo, 2 quello della
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Lettera al padre di Xafka. Non so se Xafka possa definirsi un melanco—

nico, tuttavia cidé che & certo & che il tipo di padre che viene de-
scritto in questa lettera & né pid né meno che il padre melanconico.
% in che cosa si riassume il rimprovero che fa Kafka al proprio pa=—
dpre? Per dire in due parole & questo: di non assoggettarsi mai alla
legge che enuncia, C'@ una descrizione del tutto sorprendente, per

la sua precisione, di questo padre che da tutti gli ordine ai suoi
bambini: "non sporcare", "non fare briciole" e poi lui mangia, si
sbrodola e riempe la tavola di briciole, lLa melanconia significa dun—
que che la legge c'¢, ma si tratta di una legge senza valore, Di qui
il privilegio che la melanconia assume nella storia della civilta,
come spero di avervi dimostrato attraverso quei due seminari in cui
vi ho fatto la breve storia della melanconia, all'inizio di quest'an-
no, per il fatto che effettivamente ogni progresso della civilta,

che segnatamente & un risultato della nevrosi, dell'isteria sopratut-
to, si traduce in definitiva in una svalutazione della legge, Ed 2,
ripeto, cid che da alla melanconia questa funzione di indizio chiave
di quella che potremmo chiamare la crisi dei tempi, idon @ un caso che

1a melanconia sia diventata le mal du siécle, all'inizio dell'Otto-

cento, nello stesso istante in cul c'era la rivoluzione industriale,
ctera 1a rivoluzione francese, in cui s'interrompevanc i Fili di una

tradizione,

3 marzo 1984
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I1 casc Michelstaedter, 1

"I1 piacere & il fiore del dolcre, il dolce & il
Fiore delltacerbo, l'acutezza & il fiore della
profonditd, la pace & il fiore dell'attivita,
1'affermazione il fiore della negazione, il sa-
pere 11 fiore della fame, la prudenza il fiore
del coraggio; poiche il dolore non cerca il
placere ma il possesso, la profondita non cer—
ca l'acutezza ma la vita, l'attivita non vuole
la pace ma l'opera, la negazione non vucle af-—
Fermare, ma negare, la fame non vuole il sapore
ma il pane, il coraggio non vuol la prudenza ma
ltatto,

Io sto recitando litanie - ma guesto non pudé cam—
biar niente alla cosa: certo & che dal punto che
uno si volge a guardar il proprio profilo nella
ombra, lo distrugge,"

Ho letto questo come esordic del discorso che intendd Parvi questa se-
ra, Ho; pensato di tentare di illustrare con riferimento ad una situa-
zione concreta - cid che si chiamerebbe un caso - quelle affermazioni,
quelle proposte o quelle ipotesi che vi ho fatto attorno alla questio-

ne della melanconia negli ultimi seminari,

1.

I1 caso di melamccnia che ho scelto di esporvi non & un casc qua—
lunque, dal momento che si tratta del caso dell'autore della pagina

che vi ho appena Ffinito di leggere e che 2 una pagina di La persuasio-

ne e la rettorica di Carlo Michelstaedter, Non si tratta quindi di un

melanconico gualunque, ma di un melanconico di un certo calibro, di-
ciamo cosi, Probabilmente & 1l'unico genio filosofico che abbia avuto
1'Italia in questo secolo e probabilmente anche in quello precedente,
L'unica obiezione, che potrebbe essere Fatta contro questa mia. scelta
di un caso che non & possibile esporre se non con un riferimento let-—

terario, & che Michelstaedter non ha mai fatto un'analisi, Tuttavia a
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convincermi a Far questo non & stato il Fatto che si tratti di quel
che si dice una perscna di genio, B' anche il fatto che questa per-—
sona 4a scritto delle lettere, che sono state pubblicate di recente,
perlomene che soltanto di recente sono state pubblicate integralmen—
te, e che sono dei testi, a mio avviso, assolutamente straordinari
per intendere la struttura della melanconia. In queste lettere, be-
ninteso, non foviamo alcuna tracecia, esplicita perlomeno, di quelli
che potevano essere stati i motivi del suicidio di Michelstaedter,
ma troveremo, per cosl dire, pane per i nostri denti, quanto alla
struttura del sintomo melanconico, Del resto, il Fatto che il brano
che vi ho letto prima sia stato scritto da un giovanotto di ventitre
anni, e nel 1910, & una cosa che d& sicuramente da riflettere, 11 me-
rito di questa raccolta di lettere & certamente di Farci toccare con
mano come & posgibile diventare un genio e nello stesso tempo come &
sossibile, parallelamente, essere impediti nel vivere,

‘Ora cerchiamo di inquadrare prima di tutto il personaggio, Non
so a quanti di vol sia noto questo autore. Quindi cerchiamo di riepi-
logare anche quei dati blografici che del resto non sono indifferenti
per la comprensione della struttura di cui si tratta.

Michelstaedter, dunque, & figlio di un padre e di una madre, co-
me tutti i figli di questo mondo, segnatamente di Alberto Michelstaed-—
ter & Emma Luzzatto., I1 cognome Michelstaedter deriva da Michelstadt,
che & il luogo presso Darmstadt da cui proveniva la Famiglia, una Ffa-
miglia ebrea, naturalmente, che dalla Garmania si era trasferita a Go-
rizia da parecchio tempo. I1 padre di Michelstaedter, Alberto, era na-—
to nel 1850 da Elia Michelstaedter e Bona Reggic, I1 cognome Reggio,
per chi abbia un minimo di conoscenza sulla storia dell'ebraismo ita—
liano, ricorda una delle famiglie pil rappresentative, culturalmente
parlandn, della cultura ebraica. Il nonno della madre di Albérto M=
chelstaedter tale I[sacco Samuele Reggio, che aveva l'impegnativo epi-~
+ato "il Santo" (1784-1855), era un rabbino che si era particolarmente

distinto nel suo tempo. La moglie di Alberto Michelstaedter, Bmma Luz-
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zatto, appartiene a sua volta ad una Pamiglia ebraica di un certo ri-
lievo, sempre culturalmente parlando, Se vi faccio guesti pochi cenni
genealogici & perché il problema della genealogia non & senza impor-
tanza per gquanto riguarda la problematica melanconica, Dal matrimonio
dei due coniugi in questione nascono quattro figli, di cui Carlo Mi-
chelstaedter & l'ultimo, Il primo nasce nel 1877, seguono due sorel-—
le, Elda nel 1879 e Paula nel 1885 e, infine Carlo nel 1887,

Dell'infanzia di Carlo Michelstaedter, non si sanno se non quel-
le poche notizie che sono state pol tramandate dai familiari, cioé,
in pratica, quasi nulla; perlomenc nulla di particolarmente importan-
te nel nostro assunto, Piu importante & vedere, invece, la figura del
padre, Alberto Michelstaedter, che & un personaggio tipico. notabile
locale, cultore di storia patria, dilettante di varie cose, autodi-
datta, scrittore a tempo perso, conferenziere; non si & mai 15ureato,
ed era un agente di assicurazione o qualcosa di questo tipo. Ferso-
naggio, comunque, dalle ambizioni culturali, benché dilettantesche,
molto spinte, I1 fratello Gino, di dieci anni pil grande di Carlo,
a sedici anni, ciocé quando Carlo Michelstaedter ara ancora un bambi-
no, va a stare in America presso uno zio materno, Dall'America tayna
nel 1905 e allora Carlo & gia abbastanza grande da poter stabilire
un rapporto, che, come vedremo.é& di una certa importanza, con questo
Fratello. Per quanto riguarda i primi anni della vita di Carlo Mi-
chelstaedter non abbiamo ancora nessuna notizia particolare, Gli
studi procedono regolarmente allo Staatsgymnasium di Gorizia, Dalle
fotografie che ne abbiamo, ha l'aria di essere un ragazzotto che, co-
me si dice, scoppia di salute, tipoc sportivo che ama le gite in mon-
tagna, insomma nulla che lasci presagire qualcosa di particolare, A-
ma molte la lettura, naturalmente, e, soprattuttc, il disegno.

Le cose importanti, perlomeno per quanto ne sappiamo, incomin-
ciano quando Carlc Michelstaedter finisce gli studi del ginnasio, e
si iscrive all'Universitd, in un primo momento a Vienna nel 1905, al-

la facolta di matematica, In realtd non frequentera mai la facolta di
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matematica di Vienna e poco dopo parte per Firenze, precisamente nel-
1'ottobre 1905 (Firenze all'epoca era il principale centro culturale
italiano) con degli intenti, in principio,abbastanza imprecisi. Non
ha ben deciso se va a Piren?e per studiare disegno presso 1'Accademia,
oppure se va per iscriversi all'Universitd. Fard in realta questa se-
conda cosa, Fino al 1905, dunque, non abbiamo gran che., Le cose deci-
sive nella vita di Carlo Michelstaedter, anche la sua opera, si con—
centrano tutte in questa etd, fra i diciotto e i ventitré anni, cice
nei suoi anni di universitd, Quando il ragazzotto di Gorizia parte
par l'universit2 il suo babbo Alberto gli fa un omaggio, Da grafoma—
ne quale & gli regala un quadernetto scritto di suo pugno che & una
specie di decalogo dei doveri del giovane universitario, con tanto

di Ffotografia del babbo in prima pagina.

I1 succo del sermone paternc 2 questo: nessuna transazione con
la propria coscienza (punto uno); ma non esageriamo (punto due), Co-
me potessero andare d'accordo questi due principi, non & tanto sempli-
ce dirlo, La cosa pud sembrare comica, se non fosse per gli effetti
che sappiamo,

Naturalmente la data dell'ottobre 1905 & importante per noi, per-
ché nel momentc in cui il giovane Michelstaedter lascia Gorizia per
andare all'universitd, cominciano le lettere, che prima evidentemente
non aveva avuto occasione di scrivere; e incomincia 1'epistolario,
questo grosso volume che raccoglie tutte le lettere rimaste di Michel-
staedter, scritte in questi cinque anni, dal 1905 al 1910 (sono 450
pagine circa). Nom scrive, gquindi, poche lettere, A dire il vero, non
4 ancora partite il treno da Gorizia, che il giovane gid incomincia’

2 scrivere, E! la prima lettera della raccolta, del 22 ottobre, gior—
no della partenza, Ripeto, il treno non & ancora partito da Gorizia

e gid lui si mette a scrivere, Incomincia a scrivere ancora a Gori-
zia e poi prosegue per tutte le stazioni, Rubia che praticamente &

un sobborgo di Gorizia, Gradisca, Sagrado, Ronchi, Monfalcone, Cervi-

gnanc, Portogruaro, insomma tutte le stazioni. Sembra che dalla fa-
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miglia 11 glovane aon S1 ©2553 Separara neppurs ver un attimo. La lzc-
tera, specie nella prima parte, racconta per filo e per segno tutto
cid che accade nel trenc a partire dal momento della partenza,

Per strada, da Gorizla a Firenze fa tappa a Venezia, dove visita
un po' di cose che ci sono da vederee scrive alla famiglia. Il tono
della lettera che scrive da Venezialé certamente entusiastico per tut-
te le cose belle che pud vedere, Tuttavia lo stesso giorno, 22 otto=
bre, annotava, in un taccuino privato, una cosa il cui tono & straor-
dinariamente diversoc dal tono assolutamente entusiasta e pienc di im—
pegno e di voglia di vivere delle lettere alla Famiglia:

"Sono orribilmente stanco, la mente 2 rotta per
questo vano sforzo di suggestione, Tutto & inu-
tile, le impressioni non fanno presa nell'animo,
mi svaniscono appena avvicinatesi, Il loro sva—
nire mi da un tormento infinito, utto passa da-—
vanti al mio cervello vertiginosamente, 0 il
mio cervello passa? Mi sembra di essere un al=
tro ad ogni istante, ho perduto il sentimento
della continuita del mio "io", _pudicamente e
giustamente tra virgolette ] , Solo il dolore
tenace e profondo mi congiunge al passato. o°
il dolore 1'ultimo anello che mi lega alla vita,
Io credo che impazzird & tutto questo popolo che
mi passa davanti ridente = Ffestoso mi sembra
schernirmi. Io lo odio, odio il sole, ltaria, il
mare vasto, infinito, solenne, odio la natura e
lt'arte che d'improvviso non hanno piu la forza
di rial=zarmi, "

Niente di piu straordinario, di pil notevole di questo divario
tra le lettere ufficiali, diciamo cosl, scritte alla Famiglia e il to-
no di questa nota di diario, Da una parte questa facciata casalinga
di bravo giovanotto tutto famiglia, dalltaltra la desolazione di que-
sti appunti. Naturalmente noi, quando leggiamo l'epistolario,dobbia-
mo tener conto che guasl tutte le lettere sono scritte per lfappunto
alla fFamiglia, quindi in questo tono abbastanza trionfalistico, Ffatte
apposta per i destinatari, Esistono qua e 14, tuttavia, delle lettere
alla famiglia che sono invece molto pill sincere, molto pill problema-

tiche, che poi vedremo una per una.
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Arriva a Firenze, si installa da qualche parte, le cose incomin-
ciano ad andare pil o meno bene, come possono andare ad uno studente
al primo annc di universita; non dimentichiamo che si tratta di un
ragazzo di diciotto anni., Per le feste naturalmente torna a Gorizia.
Nelle lettere alla Famiglia parla delle cose di cui parlano tutti
gli studenti universitari: quellc che fanno, i problemi d'esami, le
esperienze culturali che poteva fare a Firenze, Questo tono di Ffac-—
ciata, tuttavia, non & sempre continuo, Per esempio, nel 1906 scrive
alla sorella Paula, che, praticamente, & l'unica persona della fami-
glia con cui aveva un rapporto un po' piu intimo, una lettera, preci-
samente il 9 dicembre 1906, quindi poco pin di un anno dopo la parten—
za da Gorizia, che ha un tonotutt'altro che ufficiale. Questa sera
abbonderd un po' di letture, per darvi un'idea del discorso del sog-
getto, quindi mi lascio andare a leggere dei brani anche piuttosto
lunghi di questo libro, perché suppongo che serva; alla sorella Pau-

la, allora, scrive cosl:

"Ma tu prosegui ancora e ferocemente la tua requi-
sitoria e ti arrabbi perché ho detto che sono
triste e non ho nessuna ragione di esserlo, Ma io
ti dico che quando si ha una vera ragione palpa-
bile non si & tristi, ma si ha un dolore, Tristi
si & quando nessuna ragione appare fortemente e
tante latenti punte ci Ffanno soffrire, Ed io so-
no triste, sl, e lo sono sempre, 2 un cCoOncorso
di molte circostanze felici ¢i vuole per ubria-
carmi di gioia, di voglia di vivere e basta ogni
minima contrarietd per ricacciarmi dentro me
stesso. E allora soffro perché mi sento vile, de-
bole, perché vedo che non so dominar-le:cose, le
persone, come non so dominar-le idee che mi at-
traversano il capo vaghe indistinte, come non so
dominar le mie passioni e mi manca l'equilibrio
morale e non ho quindi quell'impulso poderoso
che fa andare qualcuno sicuro a testa alta at-
troverso la vita e mi manca l'equilibrio intel-
lettuale per cui il pensiero va diritto al suo
scopo, Perché mi accorgo di vivere quasi in un
sogno dove tutto & incompleto ed oscuro e quando
voglioc rendermi conto, Ffissare ci¢ che mi aleg-
gia intorno, tutto mi sfugge dalle mani 2 provo

20




la pena come quando nel sagnli si prova il senso
dell'impotenza di tutti gli organi e mi sembra
che ci sia sempre un fitto velo fra me e-la re-
alta (... & non esagero purtroppo. Un po' 2
individuale, un po' 2 la malattia dell'epoca
per quanto riguarda l'equilibrio morale, perché
ci troviamo appunte in una epoca di transizione
della societa, quando tutti i legami sembranc
sciogliersi e 1l'ingranaggio degli interessi =i
disperde e le vie dell'esistenza non sonc pin
nettamente tracciate in ogni ambiente verso un
punto culminante, ma tutte si confondono e scom-
paiono e sta all'iniziativa individuale crearsi,
tra il caos universale, la via luminosa, cosl
nell'arte, come nella vita pratica."

Come vedete i due brani che vi ho letto di guesta lettera ci dan-
ne ——_- tUna esattissima descrizione clinica della situazione della
melanconia, segnatamente il "fitto velo tra me e la realta", che evoca
cid che dicevamo, se ricordate, nella distanza che si pone tra il sog-
getto e il mondo, per via della particolare disposizione dellfimmagine
speculare nella melanconia, Questa tristezza senza motivo, come la de—
Finisce Michelstaedter, 2 la mancanza di forza, l'incapacita di domi-
nio sulle cose, In altri termini, c'é qualche cosa che manca al sogget—
to e ltautore in questa lettera lo dice esplicitamente, Manca a un li-
vello fondamentale, 51 wvede tuttavia che non & la stessa cosa che man—
ca nella psicosi: niente, direi, 2 meno psicotico di una lettera come
quella che vi ho letto prima, In un caso di psicosi non trovereste
nulla che possa assomigliare a questa consapevolezza, a questa precisa
coscienza di questa mancanza che troviamo in questa lettera, La for-
clusione nel Nome del Padre non 2 rinvenibile per la psicosi, Non &
rinvenibile per chi osserva il caso dal di fuori, e tantomeno per il
soggetto stesso, Il soggetto psicotico & il primo ad essere lo zim=
bello dell'illusione del suo essere e,direi, quanto piu & esposto al
manifestarsi della psicosi, tanto meno ha la consapevolezza di questa
mancanza che concerne il proprio essere, La coscienza della propria
mancanza, invece, mi pare giid un punto di partenza per farvi Ffronte

in qualche modo. Probabilmente Michelstaedter avrebbe potuto farvi
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fronte effettivamente se vi fossero state alcune condizioni che in

realtd gli mancaronc (vedremo, in seguito, quali), Del resto tutte
2 e

le volte che il giovane si incontra con il problma del suicidio,

per esempio, ne da una valutazione estremamente precisa, estremamen—

mento, come vedremo, ciog sino a pochi giorni prima di suicidarsi
effettivamente, Per esempio in una nota, sempre del 1306, dopo ave-
re assistito ad una rappresentazione teatrale in cui c'era la storia
di un giovane che finisce suicida, annota quanto ora vi leggo:

“"Non & tragica la morte che avviene per vilta,
cio2 per 1'impossibilita di sopportare un do—
lore troppo forte, ma ben ci commuove il sui-
cidio prodotto da ragioni morali interne, per
i1 fatale“Borso delle passioni, per le azioni
nate da queste, per l'inesorabile effettuarsi
della sentenza di un tribunale che risiede nel-
la nostra coscienza, che rappresenta quello
che i greci dicevano Avd{jxn e l'uomo moderno
cretinamente libero arbitrio, Che ci importa
a noi se quel povero ragazzo non ha la forza di
sopportare da solo il peso di tanto dolore e si
suicida? Certo il suo caso & pietoso, lo impedi-
remmo volentieri, ma pid in 12, pid in fondo non
ci tocca, perché egli non & costretto ad ucci-
dersi, perché noi diciamo "io al suo peosto non
mi ucciderei™ e 14 sarebbe Ffinita. Perché egli
na EonserVatc integri tutti i suoi sentimenti,
nonfha sacrificato alcuno a qualsiasi altro sen-
50, non ha deviato un sol punto dalla via retta
e 1a sua cosclenza completamente tranquilla non
lo tortura, quindi, non lo spinge alla morte,
Egli infondo non & altro che uno spettatore che
spaventato se ne va via, nient'altro."

I
|
|
te obiettiva. Noa & un esaltatore del suicidio: sino all'ultimo mo-—
In altri termini, sembra dire Michelstaedter in questa nota, il
suicidio non dimostra nulla se non & inteso ad evitare una seconda
i morte: per intenderci, come nel caso di Antigone, Ma in questo secon-
do caso in realtd non si pud parlare di suicidio, I1 suicidio in quan-
to atto patologico, in quanto atto sintomatico, non & nulla di tragi-
co, non pud essere fatto oggetto di un'opera drammatica, B' questo

cid che intende dire Michelstaedter nella nota.
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LTaltro aspetto che emergeva nella lettera alla sorella Faula,
che vi ho letto in precedenza, era il riferimento alla melanconia co-
me malattia dell'epoca, il "male del secolo" come si diceva ormai
dall'Ottocento in poi, B', nonostante l'apparenza abbastanza ovvia
delle osservazioni, con estrema perspicacia, con estrema limpidezza,
che riesce a cogliere il vero problema che sta alla base della melan-
conia, Quando dice, per esempio, che l'ingranaggio degli interessi
3i disperde; che vengono a mancare le tradizioni, che non c'¢ qual-
che cosa che si trasmette, ebbene & una definizione della modermita,
L'individuo vi si afferma — perché & nella modernitd che lt'indivi-
duo si afferma — ma lo fa per rimpiazzare un vuoto. E lfarte, a cui
si riferisce Michelstaedter nella lettera, & l'esempio pil clamoro—
so di gquesto, Il problema non & di dire, come Ffacevano un tempo i
vecchi bacucchi, che l'arte moderna non & arte, non sarebbe affatto
vero, l'arte moderna & molto pilt arte, magari, dell'arte di un tempo,
ma se mi sono lasciato andare a qualche considerazione di non grande
entusiasmo a proposito di Joyce per esempio, non 2 un giudizio qua~-
litativo questo, si tratta piuttosto di un altro problema. La moder—
nitd distrugge al livello delltarte la possibilita di trasmettere
qualcosa, di trasmettere, per esempio, cid che un tempo si chiamava
il mestiere, Al posto del mestiere subentra la tecnologia, che in
quanto regolata dalla scienza, 2 trasmissibile sl, ma trasmissibile,
diciamo pure, a prescindere dal soggetto. Mentre allfinterno della
tradizione, ognuno era chiamato a metterci del suo, proprio in guan-
to soggetto, a contribuire all'opera, ad un'opera che andava al di
12 del singolo ed & precisamente qui, su questo terreno, che le
strade della tecnica e le strade dellfarte si sono nettamente separa—
te, a partire dall'avvento della sciesmza. E' qui che le due culture,
quella umanistica e quella, per l'appunto, tecnica, costituiscono i
due binari assolutamente divergenti su cui procede la modernitd, la
modernita, e cioé l'erosione di quelli che abbiamo chiamato i signi-

Picanti primordiali. Ed & precisamente in questa situazione di ero—
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sione dei significanti primordiali che possiamo vedere, per un Vverso
la psicosi, per un altro verso la melanconia, Il sermone paterno, di
cui vi ho detto all'inizio, con i suoi due principi estremamente con-
tradditori (imperativo, per un verso, a non transigere con la propria
coscienza, ma a non esagerare dall'altro) & indice proprio di questa
erosione dei significanti primordiali, Allora in questa situazione

di carenza che & testimoniata da queste due facciate, estremamente
contradditorie, che il giovanotto dimostra di avere, quella per la
famiglia, gquella da bravo ragazzo, e quella di questo vuoto che sot-
tolinea di tanto in tanto, & in guesta situazione, ripeto, che Michel-
staedter incomincia ad affrontare le prime esperienze importanti del-
la sua esistenza, non soltanto dal punto di vista culturale, ma, na-
turalmente, anche dal punto di vista amoroso. Ed & qui che comincia—

no i problemi grossi per il giovane,

2.

G1li capita - vi raccento la storia, ma bisogna pur raccontare le
storie per capire le strutture - ad un certo punto di dare lezioni di
italiano a una russa che risiede a Firenze, una tale Nadia, Il giova=
ne si innamora o perlomeno cosl crede, di vadia, le fa delle proposte,
che vengono nettamente rifiutate dalla donna. La cosa non na conse=
guenze particolari, tanto & vero che poco dopo Michelstaedter si dice
innamorato di untaltra donna, una sua collega all'universita, tal
Iolanda De Blasi, La storia di Nadia ha, tuttavia, una certa importan-
za, perché poco dopo che la vicenda era stata abbandonata, quando gia
Carlo Michelstaedter aveva delle intenzioni serie, come si diceva al—
lora, nei confronti di Iolanda, capita che Nadia si suicidi, e questo
fatto costituisce un prime ingresso, diciamo cosl, piuttosto pesante,
della problematica del suicidio nella vita di Michelstaedter.,

La vicenda con Iolanda De Blasi 2 perd molto pii importante, mol-
to pit decisiva di tutto il resto. Le cose capitano Tmel 1907, come

vedete due anni dopo la partenza da Gorizia. I rapporti con questa Io-
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landa per il momento sono di semplice amicizia, sennonché un amico
di Michelstaedter, tal Giachetti, Fa la sua dichiarazione, ripeto
siamo nel 1907, alla Iolanda, la quale perd rifiuta questa cosa fa—
cendo capire a Michelstaedter, invece, che preferirebbe lui al suo
amico, Il giovane prende la cosa molto sul serio, Per capire il tono
di serietad, l'importanza, insomma che il rapporto con guesta donna
ha per lul, possiamo vedere una lettera che scrive, a Iolanda il §
maggio 1907, in cui non le chiede di sssere Felice con lui, come Ffa-
rebbe qualunque altro ragazzino, ma le dice questo:

"Iolanda, senti tu di potermi amare non per il
mio riso, non per la mia gicia, non per il mio
trionfo, non per la mia fede = par la wvita, ma
per questa lotta che 2 nel cuore, per la mia
tristezza'e per l'annichilimento? D'amarmi per
cid che in me 2 di nemico e di ribelle, 4'amar-
mi pur nella sconfitta, d'amarmi oltre la vita,
oltre i confini umani? Puoi tu darmi questa fe-
de e questo amore al di sopra della vita e del-
la speranza, puoi tu legarti a me con tali no-
di? Dimmi, credi che saresti felice anche se
infelice?"

In altri termini & sul piano =tico, non su un piano del bene,
del bene comune, che Michelstaedter crede di poter porre 1l rapporte
con questa donna, 531 tratta in altri termini di un amore senza illu-—
sioni, o perlomeno, al di 14 delle illusioni, L'effetto straordina-
rio di guesto rapporte con guesta donna & che per 1a prima velta quel-
la separazione che sembrava una costante nella sua esistenza, fra lo
aspetto ufficiale, diciamo cosl, assolutamenta normale, e l'altro che
manifestava un vuoto pressoché totale di Fondamenti in base a cui af-
frontare l'esistenza, sembra risolversi, sembra annullarsi, I1 rappor—
to con questa donna gli da insomma gquella forza per affroantare lfesi-
stenza che gli era mancata in precedenza, Sembra chs abbia trovato
insomma in Iolanda quella base, quel fondamento che gli era mancato,

E' in questa situazione che scrive ai propri genitori chiedendo
loro, come si faceva a quel tempo, il loro consenso, nemmeno ad un ve-

ro e proprio fidanzamento, perché la cocsa era ritenuta prematura da



entrambi, ma, insomma, ad un rapporto ufficiale, diciamo, con questa
donna, Il padre della ragazza voleva sapere se i genitori di lui e-
rano d'accordo su questo, Michelstaedter scrive ail propri genitori
dicendo questo:

"Joi probabilmente penserete come lui, cioé come
il padre della ragazza e non vi dispiacera 1'i-
dea che io abbia un proposito costante che mi da
la serietd d'intendimenti che mi mancava, mi da
uno stimoleo per continuare con pid forza, con pil
attivita la mia vita, di& forma reale ai miei so-
gni, mi toglie per sempre dail dubbi e mi da una
volontd Fferma, una felicitd completa = mi da pil
amore per tutte le cose,"

Jel momento in cul, in altri termini, sembra che questo problema
stia per risolversi, la vicenda con }a ragazza invece avra una svoltia
assolutamente disastrosa. La risposta dei genitori a cui Michelstaed-
ter aveva comunicato la propria giocia per questa nuova situazione fu
negativa. Al genitori la cosa dispiacque, dispiacque moltissimo, La
reazione dei genitori di Michelstaedter (non conosco le lettere dei
genitori & Carlo, non so nemmeno se esistano ancora, esiste perd la
risposta di Carlo ai genitori, da cui si pud capire benissimo il te-
nore della lettera che gli avevano mandato) ha assolutamente dell'in-
credibile, Cid che 2 evidente 2 che Michelstaedter, per affrontare
il rapporto con questa donna, na bisogno, non solo per motivi prati-
ci, ma per motivi ben piu Ffondamentali, dell'approvazione del propri
genitori. Infatti scrive ai genitori:

"Hi pare che se voi non siete d'accordo Fin d'o-—
ra ic non potrd mai esser contento, che se voi
non pensate con complacenza a questo 10 non pos—
so pensarlo e sognarle tranquillamente.,"

I1 perché di questo & piuttosto evidente, In quella situazione di
mancanza di fondamenti a livello di un significante di base, Michel-
staedter non avrebbe potutc affrontare la relazione con questa donna
senza l'autorizzazione dei propri genitori, autorizzazione che non
venne. Non solo, guesto sarebbe il minimo, =' incredibile vedere in

che termini non venne, questa approvazione. Il padre gli scrive ri-
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versandogli addossso una sfilza di accuse veramente allucinanti, co-—
me risulta dalla lettera di risposta di Carlo al padre che e del 27
giugno del 1907. c'@ una decina, forse in futto questo grosso libro,
di lettere veramente importanti, una delle quali # sicuramente questa.
Jirei cne & una lettera all'altezza della famosa lettera al padre di
Xafka e wale la pena di leggerla quasi per intero, Non vi dispiaccia
la sua lunghezza, perché mi sembra un testo di una luciditad wveramen-
te incredibile e anche che ha gqualcosa di agghiacciante in guesta lu-
cidita. Allora prima leggiamo questa lettera e pol vediamo che cosa

ne possiamo cavar fuori,

"Papad mio, non ti risposi subito perché la tua let-
tera mi fece troppo male e ancora adesso non 50 Ca—
pacitarmi come tu possa avermela scritta e pil co-
me tu possa averla pensata e pensare ancora adesso
cosl. Riprovo sempre il medesimo sconforto quando
vi rispondo. Che giova ahe io chiarisca un equivo-
co perché poi alla prima occasione non vi sia mai
in voi la sicurezza e la fiducia che vi impedisca-
no di pensare il male anche se vi sembra evidenta?
Ti scrivevo nella cartolina che non & che la corri-
spondenza mi turbi, che se anche mi turbasse, non
per questo sarebbe giusto interromperla perche mi
sta molto pid a cuore la questione che gli esami,
che il vostro silenzio mi affligge 2 che attendo
da voi una parcla buona,. Ora, dato il punto della
nostra corrispondenza, era tanto evidente che io
con questione non potevo intender altro che la vo-
stra opinione su me in genere, che con parola buo—
na intendevo la parcla vostra che mi desse pace,
che mi dicesse che se anche i fatti non vi convin-
cono ancora, che se anche la cosa vi da dispiacere
per il timore che mi possa trascinare 2 traviare,
pure ammettete che io abbia agito in buona fede,
ammettete che 1o non sia né un traditore, né una
persona leggera 0 senza cuore [queste erano tut-
te le accuse che il padre gli aveva mosso] e
credete insomma, sempre, che io sia sempre quello
che voi desideravate, Era tanto evidente tutto
2id che ci wvuole una buona dose di preconcetto per
intenderla diversamente, BE non ti meravigli che io
ti dica che il dubbio su ci¢ che voli pensate di me
mi tormenti e mi stia pil a cuore risolverlo, che
far bene tutti gli esami del mondo. Da quando mi -



avete detto le= prime male parole l'immagine di
voi corrucciati mi ha sempre perseguitato, Z'
stato il Ffondo triste di tutte le mie azioni e

i miei pensieri, E' un mese che dura questo sta-
to di cose, ebbene, ti giuro che non passa notte
senza che io faccia il sogno pencso di sentir

voi che non mi dite che le cose pill brutte, o di
veder la nostra casa sottosopra e le vostre fac—
ce piene di antipatia e muto rimprovero e alla
sera quando vado a letto siccome sono eccitato
dai caffé e dal lavoro e non posso addermentarmi
subito mi si ripetono le stesse cose come alluci-
nazioni e mi danno una sofferenza insopportabile,
Ora tu quando leggi quelle parole che alludevano
a questo, non pensi un momento che possa esser co-
si, ma le interpreti e vi vedi il segno sintomati-~
ca del mio traviamento, della mia rovina. E il
fatto stesso che l'esame sia andato bene non ti
fa esitare un minuto, non vuol dire che ho serie-
ta di intenzioni come parrebbe, ma & una certa
quasi diabolica abilita, che non implica niente e
a voi fa quasi pil dispiacere che piacere. B poil
vedi tutto da gquesto punto di vista e mi dici le
peggiori cose che si possano dire: che io cerco
di tranquillizzarmi con cavilli casuistici, per
inconscio assorbimento di idee moderne, che lo
screzio fra il mio ed il vostro modo di vedere &
insanabile, che ormai per vol io sono un ragazizo
perduto & nient'altro,"

Questo termine "ragazzo perduto", "figlio perduto”, ritorna poi
come una specie di Leitmotiv per tutto l'epistolario.

"Proprio quello che desideravo io, che da un me-—
se soffro per essere malinteso. Del resto come
potrebbe essere diversamente? Per vol tutte le
lettere che vi ho scritto per spiegare quanto a-
vevo fatto e ricondurlo nei tevmini di quanto ho
sempre creduto e voluto con piena fede e con co-
scienza sicura, distruggendo tutto quanto vi si &
aggiunto per la‘gggza esagerazione delle prime
due lettere, non/stat? il commento sincero dei
Patti, dove segquire con calma oggettiva il corso
dei miei sentimenti, ma sono state stupide, nebu-
lose autoanalisi elucubranti [sono parcle tue),
s pare che non vi sia mai venuto in testa di uni-
re il contenuto di queste lettere con l'impres—
cione dei Fatti che le prime due lettere vi ave-
vano suscitato, Macché, voi avete detto: i Fatti
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stanno cosl, lui 2 un porco ecc. ecc., avete
staccato guanto vi scrissi poi dai Fatti stes—
si e lo avete fatto diventare per conseguenza
il nebuloso soliloguio di un pazzo, oppure, e
questo 2 paggioc, il cosciente artificio messo
in opera per ingannarvi, Quindi per veoi, non
solo io no commesso un'orribile cosa nella
Forma pitt brutta che si possa dare, ma poi ho
avute anche 1l torto di Ffarvi subire le mie e—
pistole scritte in perfetta malafede., Tu papa
mi avevi ridato la tua fiducia gia nella tua
seconda lettera, ora mi rifai tutte ls accuse
della prima, Che io abbia dimostrato che le
cose non stanno cosl = l'abbia dimostrato con
evidente sinceritd, non serve a niente, a
niente, Tutto torna fuori con le stesse paro-
le, perssempio ti ho detto mille volte che ho
lavorato per la felicit2 di Giachetti anche

a costo della mia infelzitd, che in sequito

il mio agire non poteva renderlo né piu infe-
lice né meno infelice, che vi potrd far veder
prove, che vi potrei far dire questo da chi

mi & stato sempre vicino in quei giorni ed &
il giovane piu onesto che io abbia mai cono-
sciuto, non serve. Vol vi siete fissati che
io 1l'ho tradito, che potevo esser cagione del
suo suicidio, Che i miei ragionamenti prima
furono un conestamento, ora sono un rappresen—
tarvi le cose come non stanno, un credere fa-
cile per darvi la calma,"

In altri termini, secondo i genitori, il povero ragazzc avrebbe
tradito la fede delltamicc soffiandogli la raggazza e lo accusano nien-—
temeno che questo amico avrebbe potuto suicidarsi per questo motivo,
E' la seconda volta che 11 tema del suicidio viene a inserirsi nella
storia di questa persona, Direi che — possiamo fermarci qui, poi la
lettera continua ancora per un po'sulloc stesso tono.

Dicevo,si tratta di un documento che fa veramente accapponare
la pelle, come suol dirsi, Nel senso che risulta veramente incredibile
come a questo padre tutto miele che era 11 padre del tizio possa sal-
tare in mente di scrivere a suc figlio delle cose del genere delle co-
se cui egli risponde, Allora, qual & il pregiudizio come dice Michel-

staedter, cioe qual & il fantasma, potremmo dire noi, a partire del
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quale il padre interpreta la richiesta di suo figlio? L'accusa di f
fondo & che Carlo sia un traditore. Traditore dell'amico, traditore

dei principi della famiglia ecc, Sembra insomma che questo padre sia

terrorizzato all'idea che in definitiva il Figlio lo tradisca, Lo

tradisca come? Lo tradisca facendo qualcosa di pin, qualcosa di me-

glio di cid che aveva Fatto lui, Il desiderio del padre & certamente

che il Figlio si distingua,che faccia bene, ma, diciamo cosi, non

troppo (& il succo del sermone paterno: niente compromessi, ma non e—

sagerare), la cosa si capisce abbastanza bene se pensiamo al caratte—

re di guesto Alberto Michelstaedter, che era stato un grande dilettan-—

te del sapere, 5uc figlio doveva essere si un professionista, mandia—

molo dunque all'universita, ma niente di pit di questo. In altri ter—

mini, la relazione con 1l sapere non doveva essere altro che una men-—

zogna, Ed 2 proprio la verita, la veritd che il figlio, ad un certo i
punto, gli esprime, che il padre avverte come una sorta di parricidio,

L*accusa di base che sembra profilarsi all'orizzonte, molto fra le ri-—

ghe, evidentemente, in questo testo, l'accusa di base che il padre do-

veva in qualche modo rivolgergli, & né pin né meno che guella di esse-

fe uUn assassino, La cosa salta Fuori del tutto evidentemente da questa

accusa assolutamente incredibile di aver potuto provocare il suicidio
del suo amico, In qualche modo & come se questa accusa, se questa de— |
finizione "tu sei un assassino", ad un certo punto dovra diventare

legge per il Ffiglio, In altri termini, il fantasma, 1l'idea del suici- |
dio comincia a diventare una sorta di passepartout, una chiave che !
apre ftutte le porte nel rapporti tra il figlic e la famiglia. Viene
accusato fra l'altro, se non proprio di avere provocato il suicidie

di Nadia, per la-menc di averla dimenticata troppo presto, Cosl memn-
tre, come dice Michelstaedter, "vi dico per la prima volta che credo 5
di essere giunto a ritrovarmi a veder la mia via", i genitori gliela

tolgono in modo assolutamente brutale, facendo del Ffiglio, préprio

nel momento in cui diceva la verita per la prima veolta nella sua esi-

stenza, un diabolico mentitore, In altri termini 2 la verita che ucci- !

de, ed 2 proprio questa veritd che viene sentita dal padre di Michel- |
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staedter come un vero e proprio parricidio,

Quando sono andato in biblioteca per cercares alcuni testi di Mi-
chelstaedter che non esistono in libreria, tra i wvari titoli di Carlo
Michelstaedter, mi & capitato, assolutamente per caso, di trovarne
uno di Alberto Michelstaedter, cioce del suo proprioc babbo, Incredibi-

le qual 2 1l titolo di guesto libretto: La menzoqna. Conferenza di

slberto Michelstaedter tenuta al gabinetto di Minerva a Trieste, la

sera del 13 aprile 1894, dunque guando il Ffiglio Carlec aveva sette

anni, E che cosa dice questa lunga - non so come abbilano fatto ad a-
scoltarla tutta perché sono 1 pagine - conferenza di Alberto Michel-
staedter al gabinetto di Minerva? Dice che al mondo tutto 2 menzogna,
il che potrebbe avers gqualche appiglio nel reale per via della men—
zogna del significante; ma in realta l'atteggiamento di Michelstaed-
ter padre, & decisamente quello della lettera, del sermone paternoc
scritto al figlio alcuni anni dopo e, cioé: 2 vero che tutto & menzo-
gna, ma a guesto puntgivale la verita? Meglio arrangiarsi con le con-
venienze sociali, scendere, insomma, a compromessi., Cosl 1l'episodio di
Michelstaedter con Iolanda De Blasi, che avrebbe potuto sbloccare la
situazione e risolvere il problema di fondo della sua esistenza, si
tradusse, nel giro di poco pid di un mese, nella prima catastrofe,
quella che poi decidera del corso degli avvenimenti per i prossimi
non molti anni che gli restanc da vivere, In questo io trovo diffici-
le non ritenere che ci siano delle precise responsabilitd da parte dei
genitori stessi, Tuttavia questo fallimento decisivo non si manifeste—
ra immediatamente, si manifestera soltanto pil avanti, L'esperienza
con Iclanda De 3lasi, naturalmente, 31 conclude qui, perché nel mo—
mento in cui i genitori di lui negano guesta famosa autorizzazione,

si svuota completamente, non solo per i problemi di Fatto che sorge-
vano con 1 genitori di lei, ma si svuota soprattutto di ogni possibi-
lita effettiva per Carlo Michelstaedter di prosequimento, Tuttavia,

in apparenza le cose non sono cosl tragiche, perché la cosa sembra

passar via senza lasclare grosse cicatrici, tanto & vero che l'anno



successivo 1908 iniziera un altro rapporto pill o meno fra amicizia
e amore con una altra ragazza, un'amica della sorella Paula: Argia

Cassini; relazione che poi durerd senza grossi sbalzi sino alla fi-
ne, Anche in questo caso non si conosce nulla dell'atteggiamento dei

genitori nei confronti di questa esperienza del figlio,

3.

Del 1908, perd, abbiamo un altro documento di una certa importan—
+1a in cul Michelstaedter racconta un episodio e lo racconta in forma
un po! mitica, un po' umoristica. L'episodio detto in poche parole =] |
Juesto, Aveva trovato un cane randagio per strada, l'aveva portato a |
casa, JQuando i genitori erano tornati gli avevano tirato su un casino
terribile e lo avevano costretto a mandar via da casa questo povero
cane randagio affamato, La cosa viene sentita da Michelstaedter pote-
te immaginare in che modo., La conseguenza & che ne tira fucri una
specie di raccontino: "Llamicizia per il cane" che verra scritto in
qreco, il titeclo é ﬂtft xuro@Lkﬁuj , & scritto in greco su un pezzo
Ji pergamena come se fosse un documento antico, Cid che salta agli oc=-
~hi in questo testo & il riferimento alle "cagne". Viene contrapposto
il povero cane che era stato raccolto, alle cagne - riferimento evi-
iente alle Sumenidi - alle cagne della madre, come wengono dette in
Sschile, C'a da dire, del tutto tra parentesi, che 1'Elettra di Sofo-
cle, & il testo del teatro greco pil amato da Carlo Michelstaedter e

pilt citato in La persuasione e la rettorica. Abbiamo affrontato sin

qui la questione dei rapporti tra Carlo Michelstaedter e il padre, ci
resta da cominciare a considerare i rapporti con la madre che non so-
no affatto meno decisivi di questi; attraversc il frammento del Treey
XUYQYIAL S entriamo nel regno della madre.

Non trovo di meglio da fare, per presentarvi il tipo di rapporto
che il giovana ha con Sua madre, che leggervi due lettere scritte a un

anno di distanza, per il 17 ottobre, Il 17 ottobre & il compleanno del-
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la madre, si tratta dunque di due lettare di auguri di compleanno.
Non c'é dubbio che nei confronti di questa madre Carlo Michelstaedter
abbia qualche problema, diciamo, di separazione. I1 15 ottobre 1907
scrive per esemplo:

"Sf uyn aitro augurio di anniversario che devo
farti da lontano. Quanti ancora? ZJuando ci pen-—
so mi par sempre uno scherzo questo mio esser
lontano da casa e mi par che dovro ancora, do-
PO un certo tempo, tornare e andare in ginnasio
ogni giorno, e non studiare, ed essere un ra-
gazzo. A stenTo mi capacito di questa strana
cosa che si & aggiunta e si & aggiunta sempre:
gli anni."

L'anno dopc alla stessa data:

"Mi pare che tu non debba mai esser fuori di me,
ma cne nol siamo ancora e sempre una sola per-
sona f{...] Per il figlio questo & l'unico af-
fetto che non tange la sua liberta nella vita.
E' 1'affetto che deve aumentare, intensificar-
si, divenir puro, quanto piu l'uomo cresce 1n
coscienzae intelletto, fino al punto in cul
giunge a rinunciare alla vita, Allora anche
questo affetto si dissolve nell'amores univer-
sale."

3i tratta di lettere piuttosto impegnative, bisogna dirlo, per
assere degli auguri fatti alla propria madre, Bisogna dire che Carlo
Michelstaedter svolge perfettamente la parte di oggetto ideale per
la madre, "Dggetto ideale": sembranc termini psicanalitici, in real-
td sono i termini che usa Michelstaedter per definire la stessa cosa,
Per definire il rapporto fra la madre e il figlio in generale (in que-
sto caso non tanto in rapporto a se stesso, sta parlando in partico—
lare di un suo cugino americanc particolarmente rompiscatole) dice
che:

"Ogni manifestazione della loro essenza rc1oé
quella dei figli per le madrll per quanto sia
cretina, lo riempe di gioia come per una mam-—
ma l'essenza pil profumata & 11 pissin del
sto marmocchio, perché un marmocchio, appunto,
non deve Ffar altro per il momento che essers
& vivere = dar gioia alla mamma solo in guan-—
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to fatto da lei ed 2 l'oggetto ideale,"

Sembra che sia, in altri termini, proprioc la definizione di cid
che il Ffiglio @ per la madre nel proprio caso: non deve far altro che
essers e vivere; ma nel momento in cui, oltre ad esserci, incomincia
a fFare qualcosa, incomincia ad agire e ciod ad avere un proprio desi-
deric, la famiglia, la madre in questo caso, non fa altro che avverti-
re tutto cid come un tradimento, In altri termini, ogni minimo passo

che viene compiuto autonomamente dal figlio viene avvertito come una
sorta di attentato, dalla famiglia. ’

S1 innesta qui quells che vi dicevo quanto al fatto di essere
il "figlio perduto": questo il termine chiave, come accennavo prima,
della guestione., Michelstaedter non si da pace di questo continuoc es—
sere accusato di qualche cosa che non ha mai compiuto., Won riesce a
capire da dove venga questa fissazione del figlio perduto. Per esem—
pic scrive alla sorella Paula nel 1508:

"Del resto & ridicolo che io abbia bisogno ogni
tanto di riconfermarvi il mio affetto, il mio
sentire in tutto e per tutto come voi, Sentite,
se da parte di qualche persona & necessario go-
dere fiducia completa, illimitata, soggettiva,
che non abbia bisogno di prove materiali, ma
che sia irremovibile come irremovibile & l'og-
getto, & certo da parte delle persone di Fami-
glia, Invece appena io con le mie disposizioni
speciali non scrivo o non sSCrivo come proprio
vi aspettate e foss'anche, ma non 2, in modo
pazzo ..;] ; indifferente, mi sento dire che
sono cafbiato, che non sono piu io, che non mi
importa di voi e tante altre belle c¢ose che tu
mi scrivi, Ma, per Dio, se sono stato tutta la
mia vita a un modo, come & possibile che vi
passi per la testa che ora tutto a un tratto
qualche cosa mi na cambiato radicalmente? Non
capisci che & irritante al massimo grado per
me sentirmelo dire e non poter aspettarmi mai
da voi che se una mia lettera vi sembra strana,
diciate semplicemente: ha scritto una lesttera
strana, ha un momento di pazzia ecc., invece
di tuonarmi addosso 1'anatema, come se
fossi un figlio perduto?"
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T tutta la famiglia, bisogna dire, sorella Paula compresa, come risul-
ta da questa lettera, & assolutamente unanime su questo anatema, su
questo pregiudizio, Tutta la famiglia, bisogna dire, eccetto il fra-
tello Gino, che a sedici annl aveva avuto 1l buon senso di lasciare
baracca =2 burattini & di andarsene a cercare fortuna nel nuovo mondo,
@' da segnalare il fatto che si tratta di una famiglia esssenzialmen-
te di denne, non solo perché la madre e le due sorelle sono la maggio—
ranza, ma perché del padre Carlo disegna una caricatura che rappresen—
ta Dioc Padre onmnipotente su in alto e un po' piu in basso 1l padre 4i
Michelstaedter che ascende in cielo con delle gambe da ballerina, In
untaltra caricatura, i1l padre viene rappresentato come una sfinge,

La sfinge bisogna dire che ha due mammelle del tutto evidenti, i baf-
fi sonc gquelli del padre, Allora questo fratmllo, era l'unica persona
della famiglia che si era tirato un po' fuori da questo matriarcato

e che, sia pure per brevi periodi della sua permanenza in Italia, era
stato per Carlo un certo punto di riferimento, in quanto fratello

maggiore di dieci anni,

4.

L'anno successive, il 1909, arriva un telegramma, partitc il 14
febbraio da Yew York, che annuncia la morte del fratelle Gino. I mo—
tivi di questa mort;?;isultano dai documenti, fatto piuttosto curioso,
bisogna dire., Tutte le lettere familiari non dicono come 11 fratello
Gino & morto. E' morto giovane, guindi non si capisce bene come, Quel
che & certo & che, nel momento in cui muore il fratello maggiore, la
posizione di Carlo all'interno della famiglia, risulta nettamente
peggiorata, come egli stesso scrive ad un amico in una lettera, La
letters & del 26 Ffebbraio 1909, quindi pochi giorni dopo 1l'arrivo del-
la notizia della morte del fratello:

"Ed io non posso addolorarmi, non posso addolorare
di pit 1 miei, non posso voler liberarmi e di tan-
te cose non posso liberarmi, ora meno che mai."
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In altri termini, dice in questa lettera, per il Ffatto che 1l
fratelle maggiore & morto, adesso lui, Carlo, & ancora pil incatena-
to al servizio, dicliamo cosl, della propria famiglia, In realtad la
morte del fratello lo priva dell'ultimo, se pur parziale, sostegno
simbolico che aveva nell'esistenza. Era l'unica persona che si era
sottratta a questo gioco familiare per esistere come soggetto a par—
te, Infatti poco dopo la morte del fratello, cioé il 30 marzo, scri-
ve al familiari una delle lettere pil desolate e pilt melanconiche
da tutti 1 punti di wvista:

"Nei momenti che sento un po' di entusiasmo nel
lavoro arido, mi par di lottare per la vita,
per il sole, contro quella ariditd e quell'o-
scurita della filosofia universitaria, di lot-
tare per il sole e per l'aria, per i sassi pu-
ri del Valentino | un monte vicino a Gorizié],,
d'esser un falco che manda via le cornacchie
dalla cima del monte, ' vero che lavoroc per
una rovina = che, tanto, le cornacchie alla
cima non ¢i arrivano e che continueranno sem—
pre a manglar cadaveri, a trar vita della mor-
+te, = che non c'2 forza al mondo che possa ti-
rarle da quella illusione, che resteranno sem—
pre cornacchie e che, in Fondo in Ffondo, tanto
vale una cornacchia, che un falco, che in un
mode ¢ nell'altro, tutti e due mangiano per
vivere e vivono per mangiare e vivono e man-—
giano per morire, Ma lasciatemi almeno per
questi mesi !'illusione che valga:realmente
pid un falco."

31 mangia per vivere e s5i vive per morire: in altri termini, Qit-—
to & nulla, per dirla con un antico motto che esprime l'essenza stes—
sa della melanconia, L'unica cosa che possa fare una differenza fra
la cornacchia = il falco & soltanteo 1'illusione, L'illusione che ci
sia una difFferenza Fra la cornacchia che si ciba di cadaveri e il
Falco che vola in alto, B' in questa situazione che comincia .intanto

a prendere forma la tesi, La persuasione e la rettorica, Ma mentre

quanto pit ci si avvicina alla conclusione degli studi, dunque al mo-
nento decisivo in cuil dovrebbe cominciare gquella che, per convenzione,

si chiama la vita, i rapporti con la famiglia si Ffanno man mano sem—
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ore piu tesi,

2., FERIGOLLI: — Mi ha un tantino dato da pensare guesta genealogia
che lei na richiamato, Perché mi sembra che in definitiva dquesta so—
oravvivenza nella storia stessa del popolo ebraico, mi sembra che
debba in gualche maniera metterlo al riparo propric dalla melanconia.
Per aguesto mi sembrerebbe curioso, se non Fosse tragico, che proprio
questo rampollo di Famiglia ebraica venga a raffigurarci la melanco-
nia,

Intanto direi che cid che lei dice @ sicuramente vero, nella mi-
sura in cui quasta tradizione a prova di bomba che tiene assieme le
stirpi ebraiche =ffettivamente & illusione, Ma & proprio per questo
che, nel momento 1n cui qualche cosa in guesta trasmissione viene ad
interrompersi, =i produce quella situazione che & tipica del prodursi
della melanconia. L'altro esempio del tutto esclatante & Kafka, laddo-
ve nella lettera al padre & del tutto evidente il mantenimento
formale delle tradizioni ebraiche,..In ogni caso, cid che viene mante—
nuto & la fFormalita della tradizione, laddove viene & svuotarsi dal
contenuto soggettivo, Non c¢'4 pid il soggetto che da a questa tradi-
zione un senso, ed & proprio in guesta divisione Fra le Formalita,
diciame fra la formalitd legale e 11 contenuto a livello di deside-
rig e della lsgge,che si traduce quella situazione di caduta dei si-
gnificanti rfondamentall, che 2 proprio una situazione che favorisce
il configuravsi del sintomo melanconico, Questo & del tutto avidente
per quanto riguarda la figura del padre di Michelstaedter, in cui
questa separazione fra la forma e il contenuto, per intenderci, 2
addirittura teorizzata, Percid questa conferenzucola, {(non na niente
di particolare, l1'ho letta qua e 1la, ma sinceramente non c'é nulla
di interessante), tuttavia, & interessante come documento di questa
precisa teorizzazione di questa separazione, Direi proprio ch’e né
pill né meno la stessa cosa che Kafka rimprovera al padre nella
lettera al padre, dicendogli: Tu legiferi a destra e a manca su tut—
to, ma sei tu il primo che vieni meno all'enunciato della tua legge

e che gquindi la svucti, la svaluti, reandendo gquesta legge un semplice



arbitris, Per quanto riquarda il padre di Michelstaedter, la cosa 2
un tantino diversa. Yon & un padre che 1egi£era?%utto. E' un padre
che teorizza, & un padre intellettuale, mentre il padre di Kafka & un
padre assolutamente pratico, un commerciante, Il padre di Michelstaed-
ter & un intellettuale che perd Fa l'assicuratore per sbarcare il lu-
nario, Pe=d 2 un fallito dal punto di vista intellettuale. Quindi Mi-
chelstaedter padre non & un padre che legifera, nel senso del padre
di Kafka, cioé che dice bisogna far questo, bisogna Ffar quello. Lo fa
in un certo senso, quando dice non bisogna scendere a compromessi,
ma lo fa sul versante etico, C'@ questa piccola differenza, perd in
entrambi i casi cid che definisce questa dottrina, & proprio questo
scollamento, diciamo cosl, della pura formalitad: "niente compromessi,

ma non esageriamo",

DOMANDA: — Com'2 che la mancanza del significante primordiale che c'se
in Carlo Michelstaedter abbia Fatto sl che lui avesse bisogno del con-
senso del genitori per amare?

Bt proprio perché non c'era mal stato un sostegno a livello del
signiféante. Che cos'® il significante primordiale in quanto signifi-
cante paterno, in questo caso? E' quel significante che rappresenta
un soggetto, che in altri termini sta 11 a rappresentare il fondamen-
to della legge nel desiderio di un soggetto, Z' questo il punto che
poi avremo modo di sviluppare in seguito. Aveva bisogno dell'autoriz-—
zazione dei genitori proprio perché se no non poteva darsela da sé,
questa autorizzazione. Mentre l'analista si autorizza solo da sé, 1l
melanconico ne, non pud autorizzarsi solo da sé, perché non ha da nes—
suna parte in sé, cioé nei propri significanti, quel significante del-
la legge che potrebbe permettergli di farlo. Quindi nel momento in
cui i suoi genitori gli negano questo consenso, lui 2 del ftutto impos-
sibilitato a fare la cosa, come sard poi impossibilitato ad affronta-
re qualunque cosa, nel momento in cui avra Finito di scrivere la tesi
di laurea, cioé nel momento in cul avrebbe potuto andare a laurearsi,

Z vedremo poi ia volta prossima questa cosa nei dettagli, perché sono



4i una matematicitd assolutanente perfetta, Tenete in mente il com-
pleannc della madre, 17 ottobre, perché il 17 ottobre & il giorno

del suicidio di Michelstaedter: un regalc di compleanno, La cosa &
del tutto calcolata perché aveva calcolato di finire la tesi il 17
ottobre e il 17 ottobre mise la parcla fine alla tesi, Quella cosa
che osserva Vereecken in quell'articolo su "Freudiana", sull'impor-
tanza delle date nel caso della melanconia, & effettivamente consta-
rabilissima, perché mette in atto proprio ltesigenza, diciamo cosl,
di gquesta struttura, di questa struttura simbolica, che perd resta
una struttura vuota, E' propric questo diciamo i1l terrenc su cul cre-

sce,

A, DAVANZO: -~ Io ho trovato straordinario quel disegng che hal mostra-—
to dells sfinge, perché mi na fatto venire in mente guel breve scritto
di Lacan sulla famiglia, ancora prima degli anni quaranta, dove lui
parla, appunto, del regno della sfinge e perd come regno materno, co-
me figqura materma, Chiaramente non & un caso se 11 ha le mammelle, In
particolare, Lacan parla di guesta madre mortifera, d4i gquesto atto
mortifero, in riferimento allo stadio dello specchio, laddove situeri
pid tardi, diciamo, la possibilita della psicosi, Bcco non riesco a
capire perché mi sembra abbastanza nuova, nei discorsi che si sentono,
questa cosa, questa descrizione del padre reale, che senza dubbio de—
ve avere un peso, perché non sard neanche un caso se lui, al posto
della sfinge, ci mette la faccia del padre, 3 tuttavia riesco a capir—
1o poco, perché dopo tutto, propric in questo stesso scritto, Lacan
cone l'uscita da gquesto reqno della sfinge attraversc un padre che, do—
po _tutto, non ha nulla a che fare col padre reale, perché, il padre,
che diventera il Nome del Padre, 2 in realtd semplic=mente la presenza
che & percepita nell'assenza della madre, Percid capisco poco questa
forclusione del padre reale nella clinica di cui stai parlando,

Avremo 1l modo di affrontare la questione proprio in tutta 1'ulti-
ma parte del”seminario. Penss di dedicarla proprio a questo, perché 2
la question:TEndefinita. pil ambigua, pid sciveolosa, nell'impostazione
della clinica, In realtd con questo padre reale assolutamente deleteris,
non manca certo la funzione del Home del Padre, che invece affiora dapd--
pertutte. In pratica, in tutte le lettere lui scrive al padre che
cosa deve fare per essere adeguato al Nome del Pad=e, Quindi sa benis-

simo che cosa avrebbe dovuto essere un padre, Se lo sa & perché lo na

247



ricevuto in qualche modo, ma lo ha ricevuto, per cosl dire, soltanto
a livellc formale, mentre a livello sostanziale, ciod a livello di

un soggetto che doveva dar consistenza a questo enunciato, la cosa
gli & venuta a mancare, Qui & il rapporto con il padre reale, Perd

io credo che,per venire a capo teoricamente di questa distinzione,
bisogna andare al di l& del padre simbolico e del padre reale, Cioé,
c'é gualche cosa in pit da mettere a punto, ed 2 questo, se volete,

il motivo di quel lapsus che ho Fatto qualche tempo fa, che vi ho
detto che vi awrei spiegato e che poi invece non vi ho spiegato, quan—
do ho detto "l'inconscio & strutturato come un soggetto"., Comunque

torneremo su questo punto.

15 marzo 1984
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I1 casc Michelstaedter {(I1)

Riprendiamo il discorsc della settimana scorsa nel puato in cul
1tavevamo lasciato nell'esposizione della vicenda della storia clini-
ca, potremmo dire, in un senso particolare del termine, che avevamo
cominciate a considerare, cioé della vicenda d4i CZarlo Michelstaedter.
Dico che si tratta di una vicenda clinica in un senso un pa' partico-
lare perché la caratteristica di questa vicenda & che ci 2 raccontata
da Michelstaedter stesso nelle sue lettere, In questa .storia eravamo
arrivati alla soglia del 1910, cioé dell'ultime anno d4i wvita di Mi-

chelstaedter.

Mi sembra che la migliore introduzione ai problemi che si pongo—
wo duranta gquesto anno - che & quello conclusive, l'anno pid importan—

te, perché 2 l'anno della composizione de La persuasione e la rettori-

lunga e importante lettera che Michelstaedter invia da Gorizia 1l 28
giugno alltamico Mreule, Vi leggo prima di tutto il testo:

"Mio caro Rico, Peternel mi ha date da leggere
oggi la tua lettera a lui; e in quella come nel-
la lettera a me del 17 aprile, come nell'altra
al dino 2 nella prima a Peternel, ti vedo sempre
cosi come t'ho visto 1'ultima volta a Trieste,
determinato in tutte le tue possibilita, vivo
cosl, che nessuna cosa della vita, mi sembra,pos—
sa trovarti insufficiente, ma che anzi tutta at-—
traverso tutti i perigli debba velgersi a te
spontaneamente, Perche tu non chiedi niente, =
come non t'accorgi del tempo perché nellfatto in
ogni attimo sei intero, cosl in ogni parola =i ha
1t'immagine concreta della tua vita, Molto piu che
da ogni racconto, mi pare di conoscere la tia vi-
ta dalle poche intime parole che ci hali scritto,
come piu, molto pit che dalle cartoline mi pare
di conoscere il sple e l'aria e la vegetazione
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da guanto ne dici nella tua ultima lettera,

Tu puoi viver con noi anche lontano, io non
posso vivere ze non in quanto tu ancora pensil

a me e ti curi di me anche da lontano, Mi par
di non aver wvoce, cosl m'opprime questo triste
incubo di inerzia faticosa dal quale non ho sa-
puto ancora riscuotermi. Quella voce che viene
dalla libera vita, quella m'era necessaria per
fare 1l mio lavoro come io volgvo; m'ero illuso
di poterla avere; e mi sono trovato invece a
desiderare solo di non parlare, a non aver nes—
sun interesse per cid che pur m'ero proposto

di dire quasi con entusiasmo, # d'altronde Fi-
nir la tesi era la necessitd per me per uscire
da questo abominio, almeno per poter sperare di
uscire, per aver almeno una via, Ma scrivere
senza convinzione parole vuote tanto per poter
presentar carta scritta, questo ancora mi era
impossibile[..J E in questo triste giro mi so-
no dibattuto questi mesi malato nell'anima e
impigrito nel corpo, a volte giungendo a racco-—
gliermi, a riavere in me vive e concrete le co-
se che altrimenti mi danno solo un tormento o-—
scuro, altre volte perlopiu vinto dall'inerzia,
disperdendo le mie forze in questo e in quello
che sembrava distrarmi dalla noia e tanto piu
fortemente mi stringeva nella brutta necessita."

Dopo di che passa ad affrontare la questione dei suoi rapporti con
famiglia, su cul ci siamo soffermati la volta scorsa.

"I miei vedevano e, se& non intendevano, non
meno soffrivanc, e perduta coi miei ritardi
la fiducia in me, resi anche dalla disgrazia
in tutto meno fidenti ila disgrazia & sviden=—
temente la morte del fratello Gino},mi trat-
tavano con sospetto o con muto rimproverc,
talvolta anche con aperto biasimo, disperan-—
do ormai nella mia buona volonta, della mia
riuscita. Non so se non mi riuscisse forse
ancora pid amaro il loro silenzio che le loro
parcle - certo che né questo né gquelle eranc
Fatte per darmi animo., Ché niente toglie co-
si la Piducia in se stessi come la sfiducia
degli altri. Anzi per la mia posizione falsa
fatto ingiusto, se non a parole, provavo in
Fondo risentimento verso di loro e un'irrita-
zione sorda che non era Ffavorevole al mio la—
voro, Ltinteresse ad aver fatto una cosa non
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& itinteresse di farla; cosi pit io mi deside-
rave libern, e pilt il mioc lavore mi riusciva
increscioso, 2 pidl draltronde mi rendeva in-
qiusto verseo gli altri, a domandar quella con-
siderazione che guando uno la domanda gia non

3 pid degno di averla, E come tutto cid si fac-
cia vivo in ogni piccela cosa e gquanto pill pe=
noso, e come —resca da se stesso, tu credo lo
hai sperimentato negli anni lunghi qui a Sori-
zia, Cosl mi sono trascinato avanti, molte val-
te Fermandomi a prender risoluzieni disperate,

= Ffatto poi all'srlo dell'abissec, convinto che
quello non & guello che voglic, continuando poi
lentamente, lentamente, Tu intendli ora come e
perché mi ripugnasse scrivere a te al quale di
me non poteve tacere e avevo nausea a parlare,
Le guattre o cinque lettere che ti ho indiriz-—
zate (delle guali una 2 tornata a casa 2 le al-
tre 51 son sperdute senza traccia, come forse
accadra di gquesta) poco importa se non le hal
lette, che poco di sano ti avrebbero detto, o
anche niente affatto, Ma oggl mi pareva impos—
sibile tacerti pi a lungo s'anche tu non doves-
si mai leggere queste parole, Ormal 11 mio tem—
po penoso volge alla fine; tre guarti della te-
31 & stesa e mi sento piu incuorato a Ffare il
resto — spero d'esser libero fra un mese & pol

vado al mare — 2 non me ne allontanerd piu se
non per i pochi giorni alla discussione della
tesi in ottobre, ' un anno guasi che ¢ci strin-
Jevamo la mano & casa mia al tuo ritorno da Grasz;
- da allora guanto hal fatto! Come le tue paro-
le si son fatte azione! Ig mi nutro invece anco-
»a 41 parole e mi faccio vergogna.,”

Seguono alcune frasi ma mi pare che sia pil che sufficiente,

It 4el tutto evidente, credo che 1o abbiate colto gid dalla semplice
lettura di suestc testo, che tutta la lettera £ percorsa da gquesta
contrapposizione tra lo scrivente 2 l'amico che aveva lasciato Gori-
zia per emigrare in Argentina, se non mi sbaglio. Fer un verso colui
le cui parole si son fatte azione, per l'altro colui le cul parole
invece restano parole vuote (& l'espressione di Michelstaedter stesso),
sono parole, in altri termini, che non precipitano, che non danno luc—

go all'azione, Juesta insufficienza all'azione in cul consiste il sin-
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tomo melanconico per eccellenza, =2 analizzata in termini estremamen—
te precisi in tutto qussto testo, In termini estremamente precisi
anche in rapporto a quell'Altro che per Michelstaedter in questo ca—
so & esplicitamente la Ffamiglia, il cui gioco di rancore e di sfidu-
cia & esaminato in medc assolutamente dettagliato. Juesta sfiducia,
~We non & un atteggiamento psicologico, & beninteso un atteggiamento
di fondo da parte dei Ffamiliari,

Apriamo una parentesi: cid che dice Freud sulla melanconia, che
gli autorimproveri sono rimproveri che in origine erano diretti allo
altro, che il suicidio sarebbe una specie di rivolgimento contro la
propria persona di una pulsione omicida nei eenfronti di qualcun al-
tro, tuttc questo meccanismo di ritorno sul soggetto di una tendenza
che all'origine sarebbe stata rivolta all'oggetto, che costituisce
liessenziale delltinterpretazione Ffreudiana della melanconia, non
toglie affatto che, se il sintomo melanconico consiste nel rivolgi-
mento contro la propria persoma di un odio originariamente indirizza-
*5 ad un altro, nonostante questo, alla base di tutto cid, bisogna
supporre un Tempo ancora precedente in cui il orimum movens di questo
meccanismo di andata e ritorno, cosi come 1o descrive Freud, a mio
avviso, non 2 che il secondo & 11 terzo tempo di un processo che ne
comporta uno, prime e fondamentale, in cui agisce cid che Michelstaed-
rer qui chiama la "sfiducia" nel reale della situazione intersoggetti-
a in cui il sintomo melanconico si precisa, quindi un vero e proprio
ndio da parte dell'oggettc nei confronti del soggetto, Juesta sfidu-
cia assolutamente gratuita, assolutamente pregiudiziale ed aprioristi-
ca da parte dei genitori di Michelstaedter nei suoi confronti, che
arrivava fino al punto di accusarlo di aver potuto provocare i1 sui-
cidie di quel suo amico, come dicevamo la volta scorsa, questa intol-
leranza da parte dell'altro nei confronti dell'essere sSTessO ael s0g—
getto & sicuramente il terreno su cui cresce il sintomo melanconico,
cioé il sintomo di questa insufficienza alla vita. "Non i pud dare

=9
cid che noni@ stato dato": questo vedremo essere il limite contro il
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quale Michelstaedter, = il melanconico in generale, viene a urtarsi,
Juesta insufficienza alla wvita, gquesta impossibilita di raggiungere
gli oggetti del mondo, che definisce il sintomo melanconico, & ciod
che con una formula avevo chiamato qualche wolta fa l'essere al di 12
dello specchio del soggetto della melanconia, Qual 2 dungue 1'oggetto
perduto la cul ombra sarebbe caduta sul soggetto? Certamente e del
genitori che si tratta e in particolare, come vedremo, dell'oggetto
in guanto oggetto primordiale, segnatamente della madre, Certaments
non =zfugge a Michelstasdter in questo testc che vi no letto la pre—
senza del risentimento verso i familiari, ma egli va oltre questo ri-
sentimento proprio verso l'altre, ed individua alla base del proces—
so melanconico l'intolleranza dell'altro nei confronti dell'esisten—
za stessa del soggetto, E' insomma il diritto di esistere stesso che
gli wviene apertamente negato da parte di coloro i quali guesta esi-
stenza gliela avevano pur data, 3gli si trova preso al laccio di una
contraddizione che formula in un modo assolutamente splendido quando
dice di essere costretto a domandare cié che non pud non venir nega—
to per lo stesso fatto 41 essere domandato, "Won si pud domandare
quella considerazione che, gquandoc uno la domanda, gid non # pil degno

di awverla", Come dicevo prima, non si pud dare quello che non si 2
avuto, ed 2 proprio per l'insistenza di questo impossibile che Michel-
staedter sara ad un certo punto indotto al suicidio, anche se a lungo,
molto a lungo respinge 1l'idea del suicidio (1'abbiamo gid wvisto la
volta scorsa e vi ritorneremo questa sera), avendo ben presente l'a-
spetto inevitabilmente patetico dell'atto suicida in quanto atto sin-
tomatico,il suc aspetto diciamo "troppo umano". Come Vi accennavo la
volta scorsa, fino a dieci giorni prima del suicidio egli respinge
questa idea, Fino al punto di riscrivere le pagine finali di un dia-

logo che ha scritto in questo stesso anno 1910 e che si intitola Il

dialogo della salute, pagine in cul appunto respinge come sintomo di
debolezza, diciamo come sintomo tout-court 1l'idea stessa del suicidio,

anche se gia da tempo sl era procurata la rivoltella con cui =i suici-



dera, Allora questo testo, queste pagine sul suicidio che concludo-

no Il dialogo della salute mi sembranc degne di attenta considerazio-

ne,

2.

E' un testo piuttosto bizzarro, un misto di infantilismo e di
dilettantisme culturale; del resto non dimentichiamo che Michelstaed-
ter aveva ventitre anni quando scriveva gueste cose: era appena uno
studente universitaric, Questo dialogo inizia con una sorta di paro-
dia del tutto involontaria dei Dialoghi di Platone che ha degli aspet-—
ti quasi comici, qua e la, per le sue incertezze e poi s5i va innalzan-
do, man mano che procede, $ino a queste pagine conclusive che sono di
una profondita assolutamente sconcertante. Vi leggerei dunque alcuni
brani (mi scuso se vi faccio tutte queste letturs, ma sono dei testi
che suppongo sconosciuti alla maggior parte di vei e sul quali vale
la pena di riflettere), I1 dialcgo si svolge tra due personaggi chia-
mati ¥ino e Rico come due amici di Michelstaedter: Nino Paternolli
sd Iurico Mreule, Allora dice dino, siamo nelle ultime pagine del
dialogo:

"% si! Tu avrai ben ragione, Il tuo ragionamento
Fila diritto, Metti i termini, impesti le equa—
zioni e cavi il risultato: nessuno potrebbe ri-
levarti un errcre, né errore ci pud essers, Ma
a che bene, dimmi? a che bene se tuttc si dissol-
ve nella nebbia maledetta, se la vita stessa &
l'arrore d4i cul non siamo responsabili ma pur ne
portiamo il peso, a che bene continuare se io lo

so, se tu lo sai che mai ci potra essere muta-—
mento?"

Juesta & la posizione a Favore dell'atto suicida come tentativo ulti-
mo di sfuggire al non senso dell'esistenza. Al che Rico replica:

"Ma questa stessa tua invocazione della morte &
la paura della morte! In questa invocazione par-
la la stessa debolezza che chiede per pietd un
wvelo a schermo del dolore, che chiede al pane,
al vino, ai compagni, all'amore, all'arte, alla
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gloria, a Dioc, una proroga della morte,
E* il sonno 2 l'oblio che chiedi, non la mor—
te,"”

In altri termini 1l'atto suicida pare a Rico, che in queste ulti-

I me pagine 2 il portavoce delle idee di Michelstaedter stesso, come
un'astrema, non purificata volonta di illusione, Poiché in definitiva

vivere stesso 2 morire, 1l'unico modo vitale di morire 2 appunto vive-

re, Juesta 2 la tesi di Michelstaedter in questo testo,
Vi leggerei invece per asteso l'ultima pagina del Dialogo, =!
sempre Rico che parla, esponendo le idee di Michelstaedter stesso:

"Ma no, bisogna wvenire a una conclusione, 0 =i
o no. Allora kaAdév {5T. diaTopiiv, & bello
il soffrire e il lottare, allora hai in mano
la vita; allora 2 bella la forza e ltuono de-
wve tener raccolta la sua wvita, Se allora egli
i distrae, € nuovamente perduto chi ='e rimes-—
so nel giro delle ccse consuete a cercar di fuo-
ri la vita che gli mancava o s'2 cullatc nel
sogno. Allora conviene guardare in faccia la
merte e sopportar con gli occhi aperti l'oscu-—
rita e scendere nell'abisso della propria in-
sufficienza - venir a ferri corti con la pro-
pria vita. O vivere o non vivere, Ma poiché in
me dqualcosa chiede ancora la vita, se ho da
continuare, ma bisogna che 10 viva, che non ab-
bia nients da aspettarmi dagli altri, ch'io sia
la mia vita, che da nessuno possa esser turbato,
ma che anzi agli altri "sia vita"; bisogna che
"ia" sia giusto verso ogni cosa, che a nessuno
sia ingiusto; non debito di uno schiaffo ma un
"infinito debito", non verso una persona, ma Ver—
so la mia vita, E dalla profondit2 dell'abisso
sorge la voce 1lnaudita:
Hiente da aspettare,
niente da temere
| niente da chiedere & tutto -— dare,
Hon andare
| non permanere,
| Yon c'2 premio, non c'd posa,
La vita & tutta una dura cosa.
L'intendi? La wia non & pil "via" poiché le vie
e 1 modi sono 1l'eterno fluire & urtarsi delle co-
se che sono 2 non sono, ma la salute & di quello
che in mezzc a guesto consiste; che il proprio
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bisogno, la propria fame lascia fluire attra—
verso a sé, o consiste, che se mille braccia
ltafferrino o con s5é lo vogliano trascinare,
consists o per la propria fermezza rende gli
altri fermi, Won ha niente da difendere dagli
altri e niente da chiedere loro, perché per
1lui non c'é Pfuturo enulla aspetta, don ha
questa emozione, quella emozione, questo e
quel sentimento, gioia, affanno, terrore, en-
tusiasmo: ma il male della comune deficienza,
una sola voce gli parla & a guesta con tutta
la sua vita egli resiste in ognl Suo punto.
Zgli guarda in faccia la morte e d& vita ai
cadaveri che lo attorniano., E la sua fermezza
4 una via vertiginosa agli altri che sono nel-
1a corrente. E l'oscuritd per lui si fende in
una scia luminosa, Questo & 11 lampo che rompe
1a nebbia, E la morte, come la vita, di. fronte
a lui & senz'armi, ché non chiede la vita e
non teme la morte, Ma con le parole nella neb—
bia, wita, morte, »ill e meno, prima e dopo,
non puoi parlare di lui che nel punto della
salute consistendo ha vissuto la bella morte."

La sostanza di questo ultimo testo che vi no letto 2 in defini-
viva la stessa che abbiamo potuto ritrovare negli unici pensatori che
abbiano pensato fino in Fondo il problema etico ( non potrei citare
se non Xierkegaard = Nietzsche), ad aver risoclto il problema etico
nettendolo sulla propria base, cicé sulla base di un'etica del reale
2 non di un'stica delltideale, Tuttavia la soluzione che Michelstaed-
~ar trova nella riflessione gli risulta impossibile, impraticabile
4alla vita reale, Z' un po' lo stesso scacco di Kierkegaard che, ben-

cné seriva Timore e tremore, non sposa Regina Olsen e, se volete,

1o stesso scacco di Hietzsche che, pur essendosi fatto.il banditore
della nuova saluto, delle mille saluti che ci sono ancora da inventa-

re, come dice in Zarathustra, andé incontro a cid che sappiamo, lon

(]

'3 dubbio che in testi come quelli che vi ho letto prima Michelstaed-
ter & riuscito a capire perfettamente delle cose che solitamente basta
a stento un'analisi per capire su se stessi, Direi che & andato per-
sino al 2i 13 di Freud nelltanalizzare la struttura della melanconia.

Tuttavia questo aver capito in astratto non gli ha impedito minimamen—
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te, dieci giorni dopo aver scritto questa pagina che vi he appena
letto, il suicidio, don gli ha impedito insomma di morire contro

1a sua persuasione, anche se !lichelstaedter sa che il suicidio cosi
come lo compie & "rettorica". Questi termini, "persuasione" a2 "ret-
torica", evidentemente 1i intendo nel senso della tesi di Mi~helstaed-
ter, © tuttavia, pur sapendo questo, lo compie. Allora come & compati-
bile gquesto sapere che 2 un sapere vissuto, un sapere che non & ritro-
vabile da nessuna parte, che non sra scritto in nessun libro, un sa-
pere che aveva trovato da sé&, come se avesse fatto un'analisi (ma
questo come se & fortemente da sottolineare), come si spiega che aque-
sta consapevolezza non gli serva a nulla gquanto alla soluzione del

suo sintomo?

3.

Se volete & il problema di fondo dell'efficacia della psicanali-
L a i i 3
Iy %uanto alla risoluzione di un sintomo, proverrebbe dal sapere, da

si
in sapere che verrebbe acguisito, Questo sembra essere la tesi di
Preud: il processo inconscio, diventando cosciente, diventerebbe,chis-
54 perché, inefficace, Tuttavia Michelstaedter riesce a sapere perfet-
tamente, ma non a volere quello che sa. © tutto il problema 2 questo,
ma questo 2 il problema in cui ci dibattiamo in continuazione nell'e-
sperienza della psicanalisi. B¢ il problema in cui si dibatte benin-

teso lo stesso Freud quando in Ricordare, ripetere, translaborare

(Erinnern, yiaderholen, durcharbeiten> si accorge che una prima com—
prensione del processo inconscio non serve a risolvere il sintomo: ne
deduce che non basta una volta, bisogna che questa cosa sia compresa
pilt volte, che sia translaborata, Il che evidentemente 4 né pin né
meno che la verita, solo che la molla dell'efficacia della psicanali-
si non & il sapere: se Ffosse questa, nessuno meglio di Michelstaedter
avrebbe potuto guarire dalla sua melanconia,

Allora che cosa gli impedisce di volere guello che sa? Se que-

sta salute, il cui concetto & delineato cosl ammirevolmente nella pa-
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gina di questo dialogo, gli risulta tuttavia preclusa come lo fu al-
1o stesso Wietzsche, il motivo sembra consistere nel fatto che, come
dicevo prima, non 5i pud dare cid che non si & mal avute, 3 s2 dquesto
aon si & mai avuto, se questo gualcosa 4 mancato, capire aon serve a
nulla, Allora & tutto il problema della analisi della melanconia
dell'analisi delle psicosi: nella melanconia e nella psicosi & manca-—
to gualche cosa, anche se non 3 la stessa cosa che & mancata nella
nelanconia = nella psicosi, Ma guesta mancanza & sicuramente decisi-
va, direi che persino nella nervosi da transfert il problema, in de—
Sinitiva, non & poi talmente diverso, anche se questo gualche cosa
-he & mancato & molto meno precisc, & molto meno fondamentale di <io
~he & mancato nella melanconia & nella psicosi. Tutto sta a vedere

se la psicanalisi 2 in grado di andare oltre questo principio per cul
von 3i pud dare cid che non ci 2 stato dato,

WLt amore - dice Lacan — & dare cid che non si ha", Per questa
scoreiataia  potremmo concludere immediatamente che cid 2 possibile,
ma preferisco fare la strada pid lunga, Gid che & certo, come abbiamo
rsto dalla lettera a Mreule, & che & in guestione il rapporto con
Tialtrn. Juel che 2 certo & che quanto pifl Michelstaedter si avvicina
211z conclusione della tesi, si avvicina alla laurea, si avvicina al-
la cosiddetta vita, come i suoi genitori non fanno altro che romper-—
s1i i timpani dalla mattina alla sera che deve fare, cae deve sbri-
~apsi,ecc. acc,, guanto pil sembra andare avanti un questa direzione,
tanto pill =i allontana dalla meta che dovrebbe raggiungere, tanto pida
Tiesta meta gli sembra impossibile. Per capire il perché di questo
non ci resta che cercare nell'epistolario qualche spunto. Per esemnio
il 5 agosto dello stesso anno scriveva al padre una breve lettera (i1
padre si trovava ad Abano per le cure termali) in cui compare’ questo

poscritto:

"Yo sognaTo 0ggdi molfo di te; erano brutti scgni.
Tu non ti 1npre55Lan come R, — ma io penso in-
volontariamente a chissid quali possibili relazio-
ni. ¥on c'@ proprio niente? Forse un malessere
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nel fango? Zranc le nove circa questa matti-
na- "

Pensa che questo sogno potesse essere in relazione con qualcosa
4i brutto capitato al padre nel medesimo istante, iHon sappliamo natu-—
ralmente guale Fosse il brutto sogno che Michelstaedter dice di aver
fatte, ma il 30 giugno, cioce il giorno dopo la lettsera a Mreule che
vi ho letto prima, ha fatto un sogno il cul testo ¢ci & pervenuto per-—
i oné lo ha trascritto, e mi pare che valga la pena di leggerne il te-—
sto. Non per interpretarlo, naturalmente, percné non si pessono in-
terpretare i sogni degli altri, ma gia cosl com'é molte cose sSCno as—

solutamente esplicite, Vi leggc il testo del sogno che del resto 2

seritto come una sorta di novella:

"Il Papa in quei giorni era irrequieto: girava
per le stanze e faceva bolle, Andd pel cessi e
scrisse una bolla dove vietava che la carta a-
vesse e contenesse cose immoralli per le ragazze
e firmai "in sua scientia et sapientia veri' =
poi andai per il corridoio nella gran sala poi~-
ché quella stessa notte il Papa doveva morire,
dMella gran sala c'era 1l gran letto dove doveva
Pare la morte dignitosa. Mi gettai cltre il let-
to, tesi le gambe al servo che mi slacciasse gli
stivali, Mi parve poca modestia, ma pensai: la
ultima notte posso anche chiedere qualche cosa
dal prossime, Il servo fece la bisogna con mala-
gqrazia, facendomi il solletico, ma ormal la mor-
+e s'avanzava a gran passi,.Vennero i medici, &=
spunsero gli occhi del Papa e gli uccisero la
resta cne andd insieme in un clumpen [in un muc-—
chio] . Io sentivo chiaramente come sparazzavo
i piedi, come cosa ormai inutile che non mi ap-
parteneva pia, il mie capo. Ma allora m'accorsi
che ero vivo ancora, Gran Dio, i1o vivo senza
testa! Le mie gambe infatti eranc vive e sane e
anche il tronco era vive e allora un terrore in-
vincibile mi prese, quale dolore terribile fos-

| se dopo la morte. Mi sentivo con tutta la mia

vitalitd costretto in questo tronco, e in mez—

20 al dolore senza nome, mi meravigliavo di es-

re cosciente della morte & sentlivo dolorosamens
te la mia cosclenza forzata a star nel posto

pil piccole, Io non posso far intedere a nessu-
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no questo che nessuno pud aver provato, ma
era perduta la mia persona e 1l sentimento
che & per un corpe l'accucciarsi in un po-
sto basso e ristretto. Sentivo fortissimi
dolori come di dita che premessero in alto

2 un dolore insopportabile al ventricolo co-
me se dovesse scoppiare, "Tu devi rientrare
nella vita, diceva una voce, rientrare nello
spirito dei tuoi padri", E mi svegliai,"

Non vi ho letto questo sogno per interpretarlo ma semplicemente
per rilevarne alcune coordinate che sono estremamente significative:
prima di tutto questa oscillazione tra la terza persona e la prima
persona, tra il Papa, e non ¢'2 bisogno di essere psicanalista per
capire che dietro il Papa 2 semplicissimo ritrovare il papa o cose
di questo tipo, il Padre comunque, e il soggetto stesso. La morte del
Papa 2 immediatamente la morte del soggetto del sogno, Lui e il Papa,
in altri termini, sono la stessa cosa nel sogno, Giova ricordare del
resto che per un sbreo il Papa non & precisamente la stessa cosa che
sud essere per un cattolico, Hé mi pare il caso di puntare gran che
su questa sensazione di vivere senza testa, su questa costrizione, su
1uesto senso di compressione su cul si insiste nella parte finale del
sogne, nel senso di interpretars gueste cose come fantasie claustrofi-
liche, come direbbe Fachinelli. Tutte queste cose non sono senza dub-
1o false, ma il problema del sogno mi pare in definitiva questo: co-
me & possibile vivere e quindi anche morire quando, per cosi dire, si
% perduta la testa? La testa, cioce cid che dovrebbe reggere, governa-—
re, gquando, insomma l'ordine del mondo 2 stato infranto, guando i si-
cnificanti fondamentali non funzionano pili? Del resto & proprio cosl
che si conclude 1l sogno, con quell'accento estremamente significati-
vo alla legge dei padri, Questa compressione corporea & slicuramente
il peso del reale, il peso schiacciante del reale in quanto tale,
quando il simbolico & venuto meno alla sua funzicne. Come tornare
dunque "nello cpirito dei padri"? Il sogno contiene anche la soluzio-—
n=: "devi tornare nello spirito dei padri", ma come farlo quando 1 pa-

dri sono venutli meno a questo spirito? =Zd & questo, dicevamo la volta
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scorsa, genealogicamenta il problema indicatc dalla melanconia, '
tutto qui, insomma, il problema del sogno: come & possibile affron-
tare, per Michelstaedter, cid che egli deve affrontare nel momento
in cui, avvicinandosi alla meta della laurea, che per lui 2 diven-
cata il simbolo di una sorta di "incominciare a2 vivere", gquesta si-
tuazione? Come affrontare questa situazione, nella mancanza di quel-
la fiducia che non gli 2 stata data, in questo non esser stato mal

messo al mondo?

4.

Avevamo visto la volta scorsa come la tensione fondamentale
fosse tra il soggetto e il padre, = tuttavia avevamo visto che an—
che la questione materna era fondamentale. Fatto sta che spesso Mi-
chelstaedter aveva pensato di poter trovare nella madre quel soste-
gno che nel padre, per via della posizione che avevamo viste la vol-
ta scorsa, non riusciva a trovare. In realtd vediamo adesso che sari
proprioc la madre a dargli per cosl dire il colpo di grazia. Subito
dopo l'estate Michelstaedter torna a Gorizia dal mare, mentre 1 suei
sono ancora in campagna; egli & dunque solo in casa con il suo "stu-
dio matto e disperatissimo", per dirla con Leopardi, alla famosa te-
si. La madre si preoccupa sempre pill di questa vita anormale, da ere—
mita, che conduce suc figlio, E anche, bisogna dire, di quella con-
dizicne di esaltazicne che sicuramente doveva dimostrare stande alle
testimonianze degli amici. Teme tuttavia di turbarlo con un colloquio
in cui potrebbe fargli dei rimproveri, teme di peggiorare la situa-
zione. Cosi gli scrive una lettera dalla campagna. 11 testo di que-
sta lettera non mi & noto perciné non & pubblicato; il contenuto dove-
va essere pill 0 meno questo (lo deduco dal riassunto che ne da Sergio
Campailla nella biografia di Michelstaedter):
punto 1) Lei madre era stata sempre orgogliosa di suo Figlio (premes—
sa) e aveva anzi sempre considerato le altre madri dall'alto in basso,

essendo orgoliosa di lui; punto 2] Ora perd invidiava tutte le altre
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madri quando vedeva i vari giovanotti dell'etd di suo figlio bighel-
lonare nel bar e fare quello che suol dirsi una vita normale, men—
tre i1 suo era un figlio che Faceva eccezione in tutti i sensi del
termine; punto 3) (conclusione, e sono parole testuali) "Vorrei aver-
£i vicino e avere le cure per te come quando eri piccolo". Questi de-
ve essere dunque una 'promessa' che non pud in nessun modo assere
mantenuta.

Che cos'era dunque per la madre questo figlio? Una promessa, co-
me abbiamo detto, tuttavia nel momento in cui la promessa poteva in-
cominciare ad sssere mantenuta, tutti gli altri figli, delle altre
madri, suscitavano la sua invidia, Affermazione, bisogna dire, piut-
tosto grave,in quel momento,per il figlio, perché questa invidia della
madre nei confronti dei personaggi normali non faceva altro che can-
cellarne il soggetto cui la lettera era rivolta nella propria esisten—
za, che era tutta costruita sul Ffatto di non essere uno di quelli che
nzssano le loro giornate nei caffé di Gorizia. L'unica soluzione sareb-
ba tornare ad assere quel marmocchio, quel bambino, quel pezzo di e-
zistenza senza nome che "non.ha da fare altro che esistere" come di-
~eva in una lettera che vi ho citato la volta scorsa, per appagare il
deaiderio della madre, Bd & precisamente cid che la madre gli domanda
nella parte conclusiva della lettera, lettera a cul dobbia;g:ﬁn valo—
e Jdecisivo quanto al precipitare della decisione del suicidio, ben-

ché le pagine Ffinali del Dialogo della salute che ho letto prima sia-

ne posteriori di circa un mese rispetto a questa lettera della madre,
Ma in qualche modo, nel momento in cui la lettera arriva a destina-
zione, i giochi sono gia fatti.

Difatti a guesta lettera Michelstaedter risponde con l'ultima
lettera,del 10 settembre 1910, Ripeto, manca ancora un nese & una
settimana al suicidio, ed 2 una lettera che fa in qualche modo il
pendant di quella lettera al padre del 19C7 che vi avevo letto la
volta scorsa, ©' una lettera piuttosto lunga che adesso cercherd di
leggervi qua e 13, Incomincia cosl:
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"Mamma miz, quando tu mi coprivi se avevo fred—
do, mi anutrivi se avevo fame, ml confortavi
quando pilangevo, mi trastullavi quando mi an-
noiavo, guandc vegliavi la notte per me e il
giorno tl precccupavi per me - dimmi, allora

facevi questo come una bambina fa colla sua

J bambola, che pud ripetere senza fine ogni

giorno lo stesso gloco, facevi questo come u-—

’ na infermiera, come una bambinaia, che lo fa

come lavoro quotidiano di tutta la sua vita,
dando sempre le sue cure via via a nuovi in-
| Fermi, a nuovi bambini - o 1o facevi come la
mia mamma e mi nutrivi e mi riparavi e cura—
vi perché ti crescessi Fforte = sano, perché
nella piccola, tenera, stupida cosa bisogno—
sa di tutto, priva di difesa = di sicurezza
di fronte al pil piccols caso, tu sognavi lo
uomo, l'uomo forte, sicure 4di sé di fronte a
ogni cosa, che non ha pild bisogno dfalcuna
cosa ch'egli non sappia, ch'egli non possa,
sano cosl che niente lo debba preoccupare?
Tu allora non giocavi alla mamma, ma ari ve-
ramente mamma & il dolce sapore che avevano
per te tutte le cure 2 le sofferenze, 1 sa—
crifici, era questa lontana 3peranza, sra
questa visione lontana dell'uomo cae tl do-
veva germogliare nella tua fragile creatura.
Tu non mi curavi per potermi curare ancora in
futuro, non mi curavi con la speranza che io
ti rimanessi eternamente fragile e impotente
oggetto di curs; ma anzi per non aver pil da
Surarmi, parché io non avessi pild bisogno che
nessuno mi 2uri, per guesto nal sofferto, hai
Sperato per me,"
B poco piu avanti:

"Ma per nol, mamma ora incomincia la wvita. Cra
potrs camminare sulle mie gambe, ora tu avral
1 frutti del tuo lugno soffrire, del tuo lun—
go sperare, ora non ameral pill in me 1l futu-
r0 ipcerto da curare e assicurare con la tha
pena 2 la Tua preoccupazione, ma il presente
vivo per se stesso, che niente pud togliere,
nemmenc la morte, Juesto presente € quello
che io faccio, quello che io sono nella mia
opera di ogni giormo, Hon 2 pitl tempo che io
chieda agli altri cose buone, cose dolci, la
approvazione, la lode, 1 premi; non 2 pil tem—

257




20 che tu ti preoccupl per me come se ancora
io dovessi crescere e prepararmi, né che guar-
di ansiosa negli occhi degli altri il giudizio
2 la stima che hanno di me come gquando mi met-—
tevi un vestito nuovo e la gente diceva: - Che
bel ragazzo! Come vien su forte! - I tu godevi
pensando a quanto ancora sarei cresciuto.

Ora & tempo che io agisca, ora & tempo che tu
riceva e che io dia, che 1o per la mia forza
riempia la tua speranza, che ti sia per la mia
azione e per _e mie opere veramente l'uomo che
hai sognato."

del sscondo brano che vi ho letto vedete che itichelstaedter pen—
sa ancora che effettivamente cid che si aspetta dovra accadere. Pensa
insomma di dover incominciare a dare guesto qualche cosa che non gli
3 stato dato. Lo pud pensare, perd, perché la sua denegazione "Tu al-
lora non giocavi alla mamma" copre ci¢ che gli si scoprira in modo
inderogabile soltanto alla fine, 2d & veramente impressionante vedere
come il meccanismo della denegazione, nel gquale in qualche modo aveva-—
mo riconosciuto il meccanismo fondamentale della melanconia, abbia un
runlo cosl Fondamentale in gquesto testo, "Non giocavi a fare la mamma"
in realtd & negare cid che la madre aveva esplicitamente detto nella
lettera precedente, & gquindi immediatamente un appellc perentorio. Le
confessa infatti di aver piu volte pensato al suicidic, dicendole che
ara starta lei stessa a salvarlo dal precipitare questa decisione:

"Se tu sapessi, mamma, duante volte in questa
via indiretta e dolorosa ho rasentato gli a—
bissi, quante volte ho disperato di giunger
mai alla vita e no chiuso gli occhi che non
vedevano cne bulo da ogni parte 2 sono stato
in procinto d'abbandonarmi del tutto! Allora
non so per quale intuizione, ma ogni volta tu "
hai Fatto propric quel gesto, hai detto pro-—
prio quella parola, mi sel venuta vicino pro-
o>rio in quel modo che doveva darmi forza, cosi
ch'ic ho potuto ancora tirarmi avanti pei ca—
pelly,

Le chiede, in altri termini, di compiere ancora una volta quel
gesto che avrebbe dovuto cancellare questa lettera assolutamente irre-

sponsabile che aveva mandato. La parte finale della lettera, che ades-

258



so non vi leggo, se no la cosa diventa troppo lunga, esprime un po'

gli stessi concetti delle pagine che abbiamo letto prima nel Dialego
4ella salute, con la stessa saggezza & ¢on la stessa speranza in que-
sta vita che sta per incominciare. Tuttavia un mesee una settimana
dopo il suicidio sara un fatto compiuto. Che cosa accade fra questa
Jettera del 10 settembre e il 17 ottobre? L'epistolario non ci dice
assolutamente niente perché, dal momento che era a Gorizia, non ave-
va nessuno cui scrivere lettere, lUna delle poche cose di suo pugno
che ho trovato, sono alcuni versi scritti per Argia Cassini, versi
in cui svapora, dilegua 1'illusicne di poter trovare nell'amore quel
fondamento della cui mancanza ha precisa consapevolezza. In realtd
in questo mese di ottobre non succede niente di specide se non il

fatto che la tesi &i laurea, La persuasione & la rettorica, va avan=—

ti & tende a concludersi, Ma per avere l'idea della relazione di Mi-
~helstaedter con la madre, la cosa pil istruttiva & Ffar vedere que-—
sto ritratto della madre, che & gualcosa di assolutamente staordina-
rio, don so se riuscite a capire qualcosa dalla riproduzione, I1 13
dipinse un piccolo paesaggio da regalare alla madre per 1l suo com-
pleanno, il Fatidico 17 ottobre. B tuttavia gli ultimi giorni le sue
condizioni peggiorano, non dorme, & agitato, non mangia, non fa al-
tro che lavorare, con 1'aiuto di un cugino, a ricopiare e rifinire la
tesi, probabilmente in una condizione di tensicne, se non proprio di
ssaltazione, Lo scopo 2 quello di terminare la tesi il 17 ottobre,
compleanno della madre, © la cosa evidentemente gli riesce, Che im—
portanza pud avere guesta tesi che, Dio mio, non & mica una tesi co-
me tutte le tesi di questo mondo, & un testo di una straordinaria pro-
fonditd, un testo che sicuramente poteva avere a quell'epoca ben po-
chi lettori, nel precipitare la decisione del suicidio? ilon bisogna
questao punio
secondo me sottovalutarekilo stesso Campailla coglie bene 1l proble-
ma guandc dice che era una tesi che non sarebbe mai potuta essere di-
scussa dinanzi ad una commissione di laurea nel 1910 con i professori

di Pilosofia che c'erano a gquei tempi e neppure con i1 professori di
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filosofia che ci sono al giorno d'oggi). Sicuramente ne sarebbe na-
to uno scandalo che non avrebbe fatto altro che peggiorare i rappor—
ri gid tesi con la famiglia, Il minimo che si possa dire & che gque-
sta tesi 41 laurea non 2 scritta come una tesi laurea, nonostante
tutte le citazioni, con tanto di teste greco senza traduzicne = tan-—
to di note, Yon 2 nulla di accademico, non 2 una tesi, ripeto, che
potesse essere discussa con una commissione di laurea, 3 senza dub-
5io Michelstaedter doveva saperleo, Cuesto 17 di ottobre dungque & il
giorno in cui tutti gli appuntamenti vengono a scadenza: la tesi &
?inita, & il compleanno della madre e in effetti la madre si fa viva
oropric il mattino del 17 e lo va a trovare, & non trova di meglio
da Fare che fargli nuovamente tutta una serie di rimproveri, rimpro-
varandolo di essersi estraniato dalla famiglia, di non preoccuparsi
ii nessuno. Tutto cid proprio nel momento in cui il figlio, tutto
sommato, si stava laureando per fare proprioc cio che 1 sucl genitori
711 chiedevano di fare, Quindi i1l gilorno del compleanno della madre,
poco dopo quest'ultima visita, e cicé alle due del pomeriggio, Michel-
staedter si spara un colpo alla tempia e la vicenda si conclude in

uesto modo.,

Allora cerchiamo di concludere per tornare sulla gquestione che
avevo poste prima, duglla,se ricordateﬂ%perché il sapere non & suffi-
ciente a risolvere un sintcomo. Che cos'é in definitiva che era manca-
to, che cos'#s guesto gqualche cosa che Michelstaedter chiama la'"fiducia'j
termine sicuramente non sbagliato se lo intendiamo non nel senso psi-
colegico ma in senso antico, nel senso della fides, con tuttclcié che
comporta? Gli era mancato quel sia pur minimo appoggio nel desiderio
dell'Altro che gli avrebbe potuto permettere di esistere nonostante
gli altri, senza chiedere questo gualche cosa che, gia solo per il

fatto di chiederls, dice quella lettera, ci rende indegni di averlo,
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3d & gquesta la mancanza che accomuna a livellil diversi, con modalita
diverse, sia la nevrosi, sia la melanconia, sia la psicosi, I1 terre-
no della melanconia mi & sembrato guest'anno importante propric per—
ché guesta sorta di terreno che ha dei tratti ip comuns con il pro-
blema psicotico, ma ha delle strutture decisamente nevrotiche, pote—
va permetterci di cogliere il difetto fondamentale che sta alla base
di tutte le psiconevrosi, cicé diciamo pure del patelogico in guante
tale, Probabilmente il suo sapere na salvato Michelstaedter da uno
dei sintomi melanconici, cicé dal cosiddetto delirio d'autodenigra-—
zione, di cui non c'2 il minimo spunto da nessuna parte: aveva trop—
pa coscienza della realtd della propria parola per poter imbastire

un delirio di autodenigrazione. Ma, ripeto, non & sicuramente 1'au-
torimproverc ¢ il delirio di autodenigrazione l'essenziale del sinto-
mo melanconico. L'essenziale del sintomo melanconico sta in quel rap—
portarsi allt'altro, di cui il delirio non 2 che una delle modalita,

e che Michelstaedter raggiunge con l'atto suicida, atto con cui si
consegna come regalo di compleanno, con culi consegna come regalo di
compleannc il proprio cadavere alla madre come quella bambola della
cui mancanza la madre si era lamentata, Juesto sapere gli fu dunque
41 un aiuro molto limitato, poiché il sapere non Dasta a sostensere

in vita gualcuno se a livello del desiderio manca £1id che nell'altro
~i sostiene in guanto soggetti. Zd = precisamsnte Juesta la funzione
caterna che possiamo pur appuntare con il significante iome-del-Padre,
purché non ci dimentichiamo che guesto significante in definitiva non
2 che il significante che rappresenta un soggetto la cul mancanza ri-
porta immediatamente alla mancanza 4i un soggetto al livello del suo
desiderio.

Avevo Ffatto un lapsus gualche settimana fa, come ricorderete,
citando in modo infedele la famosa frase di Lacan: "L'inconscio &
sTrutturato come un linguaggio”. Avevo detto: "“L'inconscio & struttu-
rato come un soggetto", E!' una frase piluttosto strana detta cosl,

Juesto lapsus vi avevo promesso di spiegarvelo, @ ritorneremo sul pen-
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siero che sta dietro questo lapsus: il fatto & che penso che il lin-

quaggio in quanto tale & la psicosi, che il linguaggio in quanto ta—

le non possa nulla se non vi 2 un soggetto adabitarlo. Il linguaggio
in quanto tale, non 2 il simbolico come distinto dall'immaginario.e
dal reale, Il -simbolico & il linguaggio quando il linguaggio & abi-
tato dal soggetto,

Ma, si dira, il soggetto non 2 forse un effetto del significante,
non & Fforse un effetto di linguaggio? Dovremmo dunque supporre che 2—
siste un soggetto a prescindere dal linguaggio? Senza dubbio, no. Il
soggetto & effetto del significante, ma se questo effetto il signifi-
cante viene a mancare, la causa da sola non & in grado di far esiste-
re un soggetto, Allora, il soggetto & effetto di significante, ma non
basta il significante, il linguaggio in quanto tale, percné ci sia
un soggetto. Inso%&gi El;g effetto del significante, ma perché guesto
2ffstto si produca bisogpa pure che si indovini del soggetto dietro
il significante, Allora 2 quale soggetto mi riferisco quando dico
che bisogna che lo si indovini dietro il significante? Z' evidente
che non mi riferisco semplicemente al soggettc supposto sapere Der—
ché, diciamo, non 2 il sapere cid che pud decidere della "salute",
per viprendere il termine di Michelstaedter o 4i Nietzsche, Questo
soggetto di cui dico che deve essere presente perche 11 soggetto si
vradichi nella propria ssistenza, questo soggetto che & mancato nella
melanconia, che manca nella psicosi, non & dunque il soggetto qualun—
que che & supposto sapere a partire dal fatto che c'é del significan—
te, Hon & quel soggetto qualunque che possiamo supporre quando trovia-
mo in un deserto una piletra iscritta in geroglifici, nonha nulla a’
che vedere con questo, mi riferisco piuttosto a quello che chiamavo
1'anno scorso il soggetto etico, cice al soggetto a priori délla ra-
gione pratica, per kantianeggiare un po', dal momento che, per dirla
in termini filosofici, il mondo non & solo rappresentazione, ma an—
che volonta, direbbe 5chopenhauer, non & solo retteorica ma anche per—

suasione, direbbe Michelstaedter, 5d & proprio a livello di questo
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soggetto della ragione pratica, a livello di questo soggetto etico,
che dobbiame porre la guestione di giustificare l'sfficacia della
psicanalisi, perché questa efficacia non dipende in primo luogo dal
sapsre, Il sapere che si acguista in un'anallsi non 2 la molla, non

2 la causa della sua efficacia, B' sole la presenza dell'analista in
Juanto desiderio dell'analista, presenza reale dell'analista in quan-
to soggetto etico, che pud supplire retroattivamente . questo, sia
che si tratti di nevrosi, sia che s3i tratti di melanconia ed eventual-
mente di psicosi, benchngé in quest'ultimo caso le gquestionl siano par—
ticolarmente spinose; che pud supplire a gquella mancanza a cui i te—
=ti di Michelstaedter che vi ho letto rimandanc continuamente, Non
ctd insomma che questo soggetto stico che possa dare c¢id che non si

& mai avuto. Pud sssere Fforse una breccia che ci potrebbe introdurrs
ad un concetto dell'amore distaccato dalle illusioni wnanes che lo so—

stengono solitamente nei rapporti quotidiani,

3, BIBLLO: - Mi & sembrato di capire che quello che manca 2 un atto
di volontd. Michelstaedter non sa quello che vuole, I1 fatto che si
suicidi dimostra gid una volonta ...

Lei intenderebbe il suicidic come un atto 4i volonta?

B, BIELLO: = Mi pare di intenderlo da quello che ha detto lei!

Ascolti! Con guesto termine di volontd .ei intende una cosa =
io ne intendo un'altra completamente diversa, Juando diceve che non
riesce a volere quello che sa, non intendevo certamente dire guello
che si dice quando si afferma: "Ci vuole della buona volontal!" La
buona volonta, il minimo sintomo nevrotico dimostra che non serve
assolutamente a nulla: ogni nevrotico ha tutta la bucna volonta di
guesto mondo di non essere nevrotico, 1l che non gli impedisce di
25s5erlo, don era certamente a gquesto che mi riferivo quando dicewvo
che non pué'volere quello che sa. Spero che mi diate credito 4i
non essere cosl imbecille da credere che basti un atto di volon-

td in gquel senso a risolvere un problema, don pud volerlo nel
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senso che & come se, nell'ingranaggio che dovrebbe congiungere la
sua volonta alla sua azione, ci fosse un'interruzione da qualche
parte, come se mancasse una leva, ed &€ né pill né meno che questo

il problema della nevrosi, della psicosi o di gualunque sintomo.

I1 problema & né pil né meno questo: una rotella che unirebbe la
decisione all'azione. Credere chne la volonta sia preliminare alla
azione & una convinzione che dipende dal linguaggio, Sfido chiunque
di voi a distinguere, nell'azione, la volontd dall'azione stessa.
La volontd & l'azione stessa e non esiste un volere gualcosa prima
dell'azione. Era piuttosto in senso schopenhaueriano che intendevo
il termine volontd, E cioé, per dirla con una formula, intendevo
per volontd il reale che c'é nell'azione. In questo senso perché
non dire che, se la psicanalisi & la logica dell'azione, l'etica
della psicanalisi 2 un'etica della volonta, ma non certamente nel
senso psicologistico, non nel senso classico del termine "volonta",
soltanto nel senso che la volonta & né pil né meno che l'azione
stessa. Quanto poi al fatto che Michelstaedter non sapesse quel che
voleva, & assolutamente Falso: quel che voleva lo sapeva benissimo,
per filo = per segno, lo spiega nel modo piu chiaro in tante di quel-
le pagine che ho letto gquesto sera, Senza dubbio ci sono dei termi-
ni che io mi permetto di usare fidando nell’ascolto di quelli che
mi stanno a senTire; in Lacan non trovate nemmenc una volta la paro—
la'volontd' , sicuramente perché tutti avrebberc capito quello che
hWa capito lei; cosl come non trovate la parola "liberta", per esem—
pic, Ci® non toglie che esiste un problema, se pure molto astratto,
della liberta, Queste cose le posso dire tra noi, ma se andassi a
fare una conferenza da gualche parte non direi mai una frase come

guella che ho appera detto, perché sarei sicuro 4l sssere Frainteso,

DELLA VALLE: - Discuto la validitd di questi suoi ricorrenti percor—
si attraverd la letteratura 2 mi permetto guindi di fare un'osserva-
zione del tutto marginale di duesto tipo: certo a Micnelstaesdter 1'o-—
pera non & servita a salvar la vita; ancera una volta (ce ne siame

Jia tolte!) ci dovremo togliere 1'illusione che la psicanalisi tanto
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?————'—

meno Dossa salvarcela, guesta vita, non le pare?

Domanda mica da poco, guesta! .., Allora, prima parte della ri-

sposta, l'opera cui lei si riferisce (suppongo sia La persuasione e

la rettorica) non & certamentes un'opera nel senso che suggerivo 1'an-
no scorso nell'introdurre questo termine., Perché no? Lo spiego subi-
to; per il motivo che ho detto prima: una tesi di laurea che non pud
essere discussa in una sessione di laurea, non 2 un'opera; & tutte
quello che vogliamo, un teste straordinario, credo che sia lunico te-
sto di Filosofia che sia mai stato scritto in Italia, dopo Gigm-
nattista Vico, Won 2 un'opera nel senso che non tiene in nessun con-
to i rapporti reali, simbolici e immaginari in cui questo scritto sa—
rebbe andato a cadere. Questo testo per quanto strawrdinario non &
un'opera nel senso in cul proponevo di usare questo termine, 2 un

sintomo, un sintomo assolutamente straordinario...

DELLA VALLE: - Suppongo che alleora lel consideri sintomo l'opera di
Pavese?

piie )

DELLA VALLE: - Quella & un'opera?

DELLA VALLE: - Perché?
Lo dimostra il fatto che sia stata pubblicata,
DELLA VALLB: - Ma quardi che Michelstaedter adesso & di moda, si pub-

blica, se ne scrive, come diventd di moda Mishima 1l'anno scorse, dquan—
do lei comincid a parlarne,

Mi rimprovera di essere alla moda?

f DELLA VALLE: - Ma ¢ z2l1la noda dedicando il suo seminario alla melanco-

nia,



. . - « o .
Io temo che sia la moda che mi inseque {rlsatel ! Se ricordate,

il primo anno la ilouvelle alliance, a gquei tempi nessuno la conosce-

va in Italia, e dopo due mesi che
scita l'edizione italiana, Questa
parte della risposta. Zcco ora la
la alla domanda piu insidiosa, ma

canalisi & gualche cosa che serve

io avevo parlato di Prigogine & u-—
ara una perentesi, 2ra la prima

seconda parte della risposta,dquel-
insidiosa in apparenza: se la psi-

per salvare la vita, allora il mio

consiglio é rivolgersi piuttosto alla religione, che da questo punto

di vista & molte pil affidabile, molto pid sicura, se uno ha voglia

di illudersi, Disgraziatamente anche la psicanalisi, di tanto in tan-

to, per qualcuno diventa una religione, dal momento che gli esseri u-

mani non rinunciano mai alle illusionmi,

22 marzo 1984
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]
"Die Freude"

con i due ultimi seminari mi sembra di aver concluso la prima
parte del seminaric di quest'anno, in cul ho cercato di delineare
qucllé che mi sembra poter essere un concetto della melanconia, 31
tratrerebbe adesso, nella parte rimanente del seminario, di trarre
le somme dei risultati cui siamo arrivati o dei problemi che abbia-
mo cercato di mettere in evidenza; di vedere se per caso la melanco-
nia, nel senso in cul ho cercato di definirla, ci costringa, in
qualche modo, a riconsiderare, perlomeno soTto qualche aspetto, la
nostra posizione di soggetti all'interno del discorso della psicana-
1igi., Mi pare in altri termini che, in questo frangente, che coinci-
de come per casc con l'inaugqurazione di questo locale, si segnali
qualcosa come una svolta.

I1 fatto che, per la prima volta, gquesto seminario non si svol-
ga nel vecchio luog;:agggghato a questo - naturalmente non s50lo a
questo seminario ma ad altre possibili occasioni di lavoro - non mi
sembra affatto casuale in relazione alla svolta di questo percorsa,
~ne non & solo il percorso di guestfanno, nella misura in cui & sta-
to preceduto da quello degli anni praceadenti. Dal momento che si
+ratta di una inaugurazione, anche se Ffatta in modo familiare, mi
sembrerebbe il caso di porre alcune questioni su che cosa significa
che questo luogo, questo appartamento, ci sia. Mi lascerd andare a
gqualche considerazione personale, se me lo consentite, cosa che di
colito evito. L'occasione festiva spero mi possa autorizzare a farlo,

Dicevo prima che questo seminario ha dei precedenti, nei semi-
nari degli anni prima; molti di voi erano presenti sindall'inizio
di questo seminario nel 1379. Sonc passati quindi cingque anni, Visto

che siamo in clima di celebrazioni cerchiamo di ricordarcelo.

n
=)
=3



1.

Evidentemente questo lavoro, che spero di poter definire un la-—
voro comune, ha prodotto delle cose, Per quanto mi riguarda, queste
cose che sono state prodottes, certo non direi di averle create ma,
in ogni caso, qualche cosa che prima non c'era c'é, ed & la defini-
zione stessa di cid che si chiama creare. Ricorderete che all'inizio
della Genesi quando Dio Padre, il Creatore, finisce il proprio lavo-—
ro settimanale, c'# scritto cosi:-guardé quello che aveva combinato
e trovd che queste cose erano buone, E' uno dei pochi tratti che
rendono simpatico questo Dio della Bibbia, Questo momento in cui si
sorprende lui stesso di quello che aveva combinato & uno di quei po-
chi tratti in cul Dio appare quel che si suole dire un "buon diavolo",
Allora, perché dico queste cose bibliche e creazionistiche? Parché,
insomma, a dispetto di quella ideologia imbecille della creativita
che infesta i discorsi del pedagogisti, perché non dirsi che creare
qualcosa, come sanno tutti coloro che in un modo o nellfaltro ci si
provano, 2 la gioia principale? Al confronto di questa gioia, cid
di cui tanto 5i parla in psicanalisi, il godimento, & una cosa che
mi sembra piuttosto Ffiacca.

In psicanalisi si & molto parlato del godimento,ne ha parlato
Freud, ne na parlato Lacan. Mi sono accorto, quando mi & venuto in
nente guesto termine "gioia", che non aveve mali sentito parlare uno
psicanalista della gioia, & la cosa mi ha dato da pensare, Eppure,

& una cosa piuttosto curiosa, perché in tedesco “gioia“(?reude}é
quasi 1l nome di Freud, Dove possiamo situare questa sensazione che
chiamiamo di gioia, in relazione a cid di cuil gli psicanalisti par-
lanoc e cioe al placere e al godimento?

Entrambi, questi termini, piacere e« godimento, sono definiti
per il fatto di avere unoc statuto di ignoranza; wvoglio dire che il
sapere, il sapere di provar piacere, il sapere di godere, & suffi-

ciente a distrugdere sia il piacere che il godimento. ' un fatto
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Ai esperianza abbastanza diffuso perche mi ¢i soffermi sopra.

Il sapere basTa a cancellare ogni tracecia di godimento, anche se nel
sapere c'é2 evidentemente del godimento. Sapete la formula lacanlana
W1 saperes & il godimentc dell'Altro”, Appunto, il sapere 2 godimen—
ta si, ma per 1'Altro, =, in gquanto soggetti, da questo gqodimento in
i consiste il sapare, siamo per definizione asclusi, in quanto,
come soggetti, siamo esclusi dall'Altro, Allora, ® davvero curioso
oWe un seminario sulla melanconia ci porti questa sera a parvlare del-
12 gioia, come per antifrasi, dal momento che il minime che si possa
Aire & che, se c'd una dimensione che 2 esclusa per il melanconico,

3 proprio quella della gioia, non certo quella del godimento, =, tut-
to sommato, forse nemmeno quella del piacere. Lo stesso Freud dice
che 1'autolamento, 1'autodsnigrazione melanconica & genussreich, ric-
ca di godimento, ma non & certo ricca di gioia, non V'@ la minima
traccia di gioia.

Per torpare= al nostro Dio creatore, parlando del creatore oltre
~he della creazione non siamo al di Ffuori dei temi pracipali della
psicanalisi, dal momento cie, se ct'2 gualcosa che crea, & il signi-
ficante, Sapeta la questione, Lacan, proprio nei seminario sulle
ssicosi, dice di essere per il creazionismo = contro l'evoluzionismo,
in gquanto il significante & l'unica cosa che crei dal nulla; 1o stes-
s0 Dio, quando crea, lo fa nominando le cose. Queste s50no caose note,
' probabile che 1l creatore, mentr= crea, goda, = non mi riferisco
a quasto quando dico che creare & la gioia principale. ora del godi-
mento nel creare, nel fare, nello scrivere, nel dipingere, nell'ar-
redare un appartamento, ma quando uno si volta a considerare la pro-
pria opera cid non gli da pidl godimento ma appunto giola, Cid da gio—
ia nella misura in cui si riconosce che questa opera aveva un qualche
valore, A differenza del piacere e del godimento, cid che distingue
la gioia & il fatto che si pud gioire sapendolo, menire non @ possi-

bile godere o provar piacere sapendolo,

269



In definitiva, che cos'e creare, se questo termine non lo vo—
gliamo intendere secondo quella che chiamavo prima 1l'ideologia im—
becille della creativita, senon lasciar avvenire qualcosa: l'esse-
re, i1 significante, tutto gquello che volete, all'interno di quel-—
la mancanza che, in quanto soggetti, siamo? Dal momento che come
"soggetti in gquanto tali" non siamo altro che una mancanza, cid che
distingue il "soggetto in quanto tale" da un soggetto determinato &
il fatto che 1l soggetto in quanto tale non & altro che una mancan-
za nell'essere, una mancanza rigquardo all'oggetto. Creare & dunque
lasciare crescere, yutlv  direbbero i greci, qualche cosa, in quel
qualche cosa di negativo che in gquanto soggetti siamo, ed & per
questo "non", per questa prevalenza del negativo, che mi sembra
non casuale che propric il discorso della melanconia mi abbia in-
dotto a parlarvi di questo, Dicevo, creare & lasciar crescere qual-
cosa in questo negativo che, in quanto soggetti, siamo, ma senza
esservi inghiéttiti. sta qui tutta la differenza. Per quanto ri-
guarda la psicanalisi, la psicanalisi non & certo un'etica del pia-
cere, eudemonistica, non & neppure (che non dispiaccia ad alcuni
interpreti di Lacan) un'etica del godimento, Un'esaltazione del go-
dimento & del tutto fuori luogo dal punto di vista di un'etica del-
la psicanalisi, dal momento che il godimento & l'imperativo stesso
del superio, che domina in definitiva, per esempio, nella melanco-
nia., Quando Lacan dice, nel seminario sull'etica, che l'etica della
psicanalisi & un'etica del reale, certamente questo non dobbiamo in-
tenderlo nel senso di un'etica della rassegnazione al reale, come )
potremmo fare se non ci fosse quella figura che evoca Lacan, Anti-
gone, che insomma ci fa tollerare un certo livello di rassegnazione
che qualche volta si manifesta nei discorsi degli psicanaliséi. Di-
co nei discorsi degli psicanalisti perché 1 discorsi degli psicana-
listi non necessariamente Fanno parte del discorso delle psicanali-

sTa.
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Juello che vorrei proporre come idea che mi 2 venuta nel prepa-

rare il seminario di guesta sera 2 che, quando Lacan dice che 1l'eti-
~a della psicanalisi & un'etica del reale, questa affermazione biso-
gna forse intenderla nel senso di un'etica della gioia.

Per tornare alle confessioni confidenziali che aveveo cominciato
a fare, mi pare evidente che il Fatto che questo luogo ci sia sicu-
ramente mi d4a gioia, tanto pilt in gquantc non sono stato 1'unico a

volerlo, non sono stato l'unico ad averci lavorato,

2.

Quando,nel 1979,2 capitato che iniziassi a tenere questo semina-
rio, attorno al quale & cresciuto tutto guello che penso si possa
raccogliere qui, si poteva credere di sapere che cos'era il lacani-
smo, Se un merito credo di aver avuto in questi anni di lavoro cre-
do di poter dire, senza falsa modestia, di aver compiuto appunte un
lavoro modesto. Come ricorderete, ho iniziato guesto seminario con la
lettura 4i un testo di Freud = 1'ho continuato secondo questa modali-
ta della lettura. La modestia 2 sicuramente una virtd piuttosto dif-
ficile; per quanto rigquarda la nevrosi il minimo che si possa dire 2
che la modestia non 2 certo il suo forte; c'2 una superbia — non & a
-~aso che usi stasera juesti termini di tenore cosi etico, 3ino ad e-
yocare i peccati capitali -, la superpia, vi diceve, & una dimensione
d2lla nevrosi, anche laddove sembra che sia tutto il contrario, Hon
'@ nulla di pid superbo del deliric di autodenigrazione del melan-
conico.

Del resto quando si parla di narcisismo non 2 detto che non si
intenda, semplicemente, la superbia, nel senso antico, nel senso me-
didvale del termine, se volete. La modestia implica invece, a diffe-
renza della superbia, il sapere di umna forza, ma implica anche qual-
cosa di pid difficile, aver rinunciate a dimostrare questa forza, ed

2 per guesto che la modestia non 2 proprio il forte del nevrotico,
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poiché la nevrosi 2 piuttosto definita dalla necessita d4i dimostrare
qualcosa,

Che cosa comporta il fatto di avere questa sede del Centro stu-
di di clinica psicanali:}ica? Che cos'# una sede? Una sede, lo dice

la parola stessa, & un luogo dove ci si siede, un ubi consistam, un

luogo dove fermarsi, dove sostare insieme ad altri, Tutto il problema
4, naturalmente, di vedere che cosa ce ne faremo di questo luogo, di
vedere come lo useremo, 3ono cose che affronteremo prossimamente, In
definitiva, per una istituzione come il Centro studi, avere una sede

& un po! come, per un soggetto qualunque, avere una casa . Questo
luogo, dunque, questo appartamento, questa sede, dovremo forse chia-
marlo una scuola per il Fatto che vi si insegna qualcosa? Sinceramen—
te direi che il termine pil modesto di "sede" mi pare che gli si addi-
ca meglio. Certamente & un Fatto che la psicanalisi, come tutto il re-
sto, & gualcosa che si insegna, ma & qualche cosa che si insegna
diversamente da tutto il resto, Resta da vedere che cosa comporta
questo "diversamente", qual & questa differenza tra il modo in cui si
insegna o si impara la psicanalisi e il modo in cui si insegna o si
impara qualunque altra cosa. I dati di questo discorso sono abbastan-
za noti, ma vale la pena si riprenderli brevemente., E' un fatto arci-
noto che la psicanalisi non si insegna all'universita. Sappiamo che
oid non & possibile perché nell'universitd al posto di comando & per
ltappunto il sapere; mi riferisco in questo caso al tetrapodo del di-
SCorso universitario, in cui il sapere (52) & al posto dell'agente,
mentre il soggetto (£) & al posto della produzione, Ora, come & pos~—
sibile insegnare nel discorso analitico? Mi sembra una questione che
non va da sé. Ora, per quello che Lacan dice intorno a questi Famosi
tetrapodi, sappiamo che in ognuno dei quattro discorsi il poéto del-
l'insegnante & quello dell'agente; cioé il posto in alto a sinistra
nello schema. Colui che Fa, colui che agisce, insegna, & questo in

qualunque discorso, Tuttavia nel discorso analitico al posto dell'a-
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gente troviame a, troviamo insomma 1'oggetto, Non troviamo il sog-
getto, come dire che nel discorso analitico l'insegnante non 2 un
soggetto, l'insegnante 2 questo oggetto che & un oggetto di deside-
rio per il semplice fatto di essere per definizione un oggetto che
3i sottrae, Sarebbe come dires che nel discorso analitico l'insegnan-
te pud insegnare soltanto con lfandarsene,

Evidentemente non & la stessa cosa di cid che fa 1l'analizzante
in ogni analisi gquando si pone, come soggetto barrato, ad insegnare,
perché sappiamo - sono cose dette e ridette tante volte - che nella
analisi la posizione dell'insegnante & sicuramente quella dell'ana-
lizzante, il che sembrerebbe entrare immediatamente in contraddizio-
ne con quello che dicevo prima che in ognuno dei quattro discorsi il
posto dell'insegnante 2 quello dellfagente, Nel discorso analitico
il posto dell'agente & gquello di a, mentre § interviene dalla parte
dellt'altro, e tuttavia & l'analizzante che insegna. Ma allora in
quale discorso insegna l'analizzante? Evidentemente lo fa nel discor-
5o isterico, poiché & nel discorsc isterico che nel posto dell'agen-—
te incontriamo £, Del resto,se prendiamo il tetrapode del discorso
analitico e cominciamo a leggerlo dall'g, ritroviamo il discorso del-
ltisterico. C'2 differenza tra l'insegnare del discorso analitico e
1tinsegnare del discorso isterico, Quando Lacan diceva che fare del-
1tinsegnamento in psicanalisi vuol dire occupare la posizione dell'a-
nalizzante, in definitiva, questa sua affermazione dipende da guesta
struttura che ricordavo adesso. Tuttavia nel discorso analitico, in
gquanto tale, ¢'2, come in ogni discorso, la possibilita di un inse-
gnamento, ma si tratta di un insegnamento, ripeto, diverso da quello
dell'analizzante, ciné dell'isterico, in cul ad insegnare &, per ¢o—

si dire, il detto tra le righe, e cioéd cid che non posso dirvi,

Non posso insegnarvi altro, nel discorso analitico, se non cid
che non posso dirvi, Cid,evidentemente, non esime dal Ffatto di dirvi
delle cose, cid non ci obbliga & chiudere bottega ilmmedlatamente non

appena la bottega & stata aperta, e ad occuparci dtaltro, poiché che



qualche cosa si insegni & indiscutibile, ci sono degli insegnamenti,
paﬁﬂquti, per usare il termine di Platone, che Lacan riprende,

Ci sono dei matemi, degli insegnamenti, dei Hq\i;umti della
psicanalisi che a guesto impossibile?dirsi del discorso analitica,
fanno da supplemento; cid & un fatto, e tuttavia non & sufficiente
ad assicurarci che, quando si insegna la psicanalisi, lo si faccia
nel discorso analitico, Perché in definitiva manca proprioc quel ma—
tema con cul potrei insegnarvi cid che non posso dirvi, manca insom—
ma, come diceva Platone, gquel matema che sarebbe uééLGTCV, che sa-
rebbe il massimo insegnamento, manca cioé 1'insegnamento dell'impos-~
sibile ad insegnare. Ora, sarebbe possibile insegnare la psicanalisi
nel discorso analitico soltanto se ci fosse cid che Platone chiamava
ilxuédbﬁTﬂf}JQSn}Aij insomma se fosse possibile dire l'impossibile
a dirsi, Cid non c'#, lo sappliamo dalle Formule: "Non c'é Altro del-
1'Altro", "Non c'2 metalinguaggio"; non c¢'@, e lo sperimentiamo di
continuo. Allora la guestione che mi pongo & se, dal momento in cui
vi parlo, lo Ffaccio © no nel discorso analitico, La famosa afferma-—
zione di Lacan che l'insegnante occupa la posizione dell'analizzan—
te, anche se 2 un analista ad insegnare, l'affermazione che non si

insegna in quanto analisti, ma in quanto analizzanti, 2 sicuramente

un'affermazione indiscutibile, che tuttavia non & fatta in modo ta-

[

e da poter aliminare tutti i dubbi e tutti i problemi, Dovrei for-
se dedurre da questo che mentre vi parle, allora, in quanto vi par-
lerei della posizione dell'analizzante, lo faccio in quanto soggetto,
barrato per 1l'occasione? Sbbene, senza dubbio posso farvelo credere,
come poco fa quando dicevo scherzosamente che vi avrei fatto delle
confidenze, Posso forse Farvelo credere, e probabilmente c'é tra di
vol qualcuno che lo crede, certo potrebbe esserci gqui qualcuno che
viene per cercare di capire che cosa o chi io sia in quanto sogget-
to, come se insomma io vi dicessi gqui guello che penso, cosa che e—
videntemente non si da minimamente: nella migliore delle ipotesi

io penso quellio che vi dico.
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Allora, mi pare che vi sla una sola speranza che, quando un
analista insegna, insegni effettivamente qualcosa nel proprio di-
scorso, e gquesta possibilita 2 che, in cid che vi dico, non resti
dAimenticato, ma si segnali in qualche modo -~ chiamatelo uno stile
0 qualcosa di questo tipo - ma resti segnalato per 1'appunto il

fatto che lo dica. La cosa essenziale, quando si insegna la psica-—

nalisi, & di Fayre apparire il fatto che cid che 3i dice lo si dice,
2 ciod che questo "che si dica" non wenga dimenticato in cid che
viene detto, E' proprio per guesto che non c'aé un_qéybGTQV[uédeMd
della psicanalisi, & proprio per questo che non c'@ un detto che
potrebbe dire il dire in quanto tale, cid che chiamavo 1'impossi-
bile a dirsi. Cid che mi sento in dovere di insegnare non & altro
che "il dire", non c'2 che 1l dire ad essere impossibile a dirsi.
Questo impossibile a dirsi 2, in definitiva, l'ininsegnabile, e
cicé precisamente cid che ho il compito di insegnare in guanto in-
segno a partire da un'esperienza di psicanalisi = non insegno Ffilc—

sofia, matematica o qualcos altro.

3s

Questo problema di insegnare l'ininsegnabile non & un problema
che sia emerso s0lo a nartire dalla pratica della psicanalisi, Se
voi leggete Flatone, il libro VI della Repubblica,trovata che que—
sto problema ¢ detto in prosa e in musica, che & azttraversato nel
mode pil chiaro, e Platone, da quel fottutissimo prete che era, su
questi problemi la sapeva lunga. La sapeva tanto lunga che c'2 da
chiedersi se 1l suo fare il prete non fosse in definitiva un modo
per rendere insegnabile qualcosa, Per insegnare l'ininsegnabile
Platone, come saprete, aveva trovato qualche cosa che chiama 1'opi-
nione vera, 1adXﬁ5§556xdﬂ Poiché capita che chi ha guardato nel
fondo delle cose, ciog nell'ininsegnabile, istituisca poi una casta

di sacerdoti per porre riparo all'orrore di gquesto Sapere,
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Non & Forse cid che Ffanno gli psicanalisti? Istituire una casta di
sacerdoti certamente serve a tenere nascosto questo orrore di sape-
re, ma serve anche ad insegnare gqualcosa: se non 1l'ininsegnabile,
per lo meno tutto il resto, cioé tutto cid sullo sfondo di cui po-
tra delinearsi l'ininsegnabile, Poiché in definitiva l'opinione
vera, benché non dica l'essenziale, benché non ci riveli 1'insegna—
mento massimo,,U{JLGTof;m&ﬁflM:gl‘opinione vera coglie pur sempre
del reale, produce insomma degli enunciati wveri, trasmette qualche
cosa. Tutto cid lo dico sullo sfondo, per chi non se ne fosse accor-
to, di una frase di Lacan che dice: "Il non insegnabile 1'ho reso
matema grazie all'opinione vera", la cosa si pud leggere in "Sci-
licet", Produrre degli enunciati veri, che non dicono tuttavia 1l'im—
possibile a dirsi, significa istituire una tradizione. Pensiamo a
Platone: chi altri ha avuto pil successo di lui nell'opera di isti-
tuire una tradizione? In definitiva, quando ci occupiame di scienza,
di filosofia e, perché no, anche di psicanalisi, non facciamo altro
che pensare all'interno del platonismo, Il problema & di sapere se,
per quanto riguarda la psicanalisi, ci possiamo accontentare di que-
sta falsificazione, che consiste nella istituzione della trasmissio-—
ne di una opinione vera, Beninteso, istituire questo & moltissimo,
ma accontentarsi di questo significherebbe rassegnarsi ad uno scac-—
co, ciod rassegnarsi a non insegnare nel discorso dello psicanalista.
I1 problema & di vedere come in analisi, eventualmente, 1l'ana-
lista insegna, poiché & senza dubbico veroc che, in una seduta d'ana-

lisi, & 1'analizzante ad insegnare, a tenere la posizione dell'inse-

gnante, cioé quella di g. Io credo
una analisi c'@ anche gqualche cosa
l'analista, per il semplice motive
ro che nel discorso psicanalitico,
che l'analizzante, & l'analista ad
11 posto dellt!insegnante, So0lo che

partire dal suo essere soggetto ma

tuttavia che si possa dire che ;n
dell'ordine dell'insegnamento del-
che, come dicevo prima, & pur ve-
di cui fa parte sia 1'anaiista
avere il posto dell'agente, cioe
questc posto non lo occupa a

a partire dalla posizione dello
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oggetto, ciocé in quantc luogo-tenente di un sapere, quello che si
chiama inconscioc del soggetto, che nel discorso analitico sta al
posto della verita, Allora, o dobbiamo rinunciare a dire che 2 lo
analizzante ad insegnare (ma questo sarebbe del tutto contrario

ad ogni evidenza), oppure dobbiamo trovare un altro termine per e-
sprimere 1'azione dell'analista, in quanto oggetto a, all'interno
del suo discorsec., Dobbiamo, insomma, trovare un altro termine per
indicare l'insegnamento dell'analista nell'analisi. Come trovare
un altro termine per indicare questo? Mi pare sufficiente cercare
nei cascami di cid¢ che & Pfuori moda, HO usato diversi termini fuo-
ri moda questa sera, Un termine fucri moda potrebbe essere, per e-
sempio, 1l termine "educare", Se andiamo a ripescare questo termi-
ne nella spazzatura, allora possiamo dire che in analisi insegna
l'analizzante, ma & l'analista ad educare. Certamente il termine
"educare" ha delle riscnanze antipatiche, gli educatori non ci so—
no certamente simpatici, perché siamo presi nel discorso del nostro
tempo, nel discorso della modernitd, e la modernitd non ama 1'edu-
cazione, ama al massimo la buona educazione ma non certo quella

che Nietzsche chiamava la "grande educazione", Ma in definitiva
Freud metteva l'educare tra 1 mestieri impossibili, accanto a quel-~
1o dellfanalista. Insomma credo che se non ci Ffosse gqualcosa di
questo genere, non ci sarebbe nessun insegnamento possibile, nessu-
na trasmissione possibile della psicanalisi. Lacan, con la modestia
che lo contraddistingueva, ha sempre definito insegnamento cid che
faceva, ad esempio, nei seminari, Oggi probabilmente possiamo dire
che cid che ha fatto Freud, cid che ha fatto Lacan, pil che un in-
segnamento & stato soprattutto una "grande educazione". Questo con-
cetto Tietzschiane d4i "grande educazione" occorrerebbe un po' ri-
spolverarlo; cerchiamo di darne una definizione approssimativa:"la

Trande educazione", a differenza di tutte le altre educazioni di

questo mondo, buone o cattive, & l'insegnamento dell'ininsegnabile,

e cicéd il compito etico, l'opera etica in quanto tale, I greci era-



no senza dubbio dei "grandi educatori', Prendere questo come ambi-
zione di un Centro studi di clinica psicanalitica mi sembrerebbe-
del tutto lecito poiché, in definitivé. di che cosa ha fame 1'epo—
ca in cui viviamo? Ebbene, certamente non di sapere, iHon c'e mai
stato tanto sapere in giro quanto in gquesta nostra epoca, e, come
se non bastasserc le biblioteche straripanti, le informazioni da
cui siamo bersagliati dalla mattina alla sera, come mai & accadu-—
to da che mondoc & mondo, viviamo, come ci dicono 1 giornali, nella
epoca dell'informatica. Quando questi marchingegni che si chiamano
i ealcolatori si saranno diffusi, come sicuramente si diffonderanno,
saremo talmente subissati dal sapere che non avremo pill bisogno di
sapere alcunche, perché ci sara chi sapra per noi, restera verifi-
cato cosl che il sapere & quello dell'Altro. Se ieri 1l'educazione
passava per l'insegnamento, cioé per la produzione di un sapere,
eredo che senza dubbio, a partire da questa svolta, il compito del=-
11educazione sard moltc piu impegnativo, molto pil impegnativo che
nell'insegnamento. Infatti se nessuna epoca storica & stata cosl
subissata dal sapere come questa, certamente possiamo dire che nes-
suna epoca storica & stata mai tanto ~carente di una educazione.
per dirla propric come la penso, la psicanalisi non servira a nulla
se non produrra da qualche parte, per qualche miracolo, una nuova
"grande educazione". Quando si dice che la psicanalisi serve a cu-
rare la nevrosi, in definitiva che cosa significa ¢id se non compie-
re untopera di educazione,nel senso pil vero, nel senso pil profon-
do del termine?

Come & possibile dunque, per riprendere i termini che avevo in-
srodotte all'inizio, inventare un'educazione che sia anche "creati-
va", nel senso in cui avevo proposto di rispolverare questo fermine?
Mi pare che propric l'esperienza della psicanalisi dimostri come
ci® & possibile, poiché al termine dell'esperienza di un'analisi il
soggetto in definitiva & lo stesso che & sempre stato, eppure, nel—

1o stesso tempo, 2 gualche cosa di completamente altro, Per dirla
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con la formula, si tratta qui dell'identificazione con il proprio
sintoma, L'esperienza di un'analisi dungue crea qualche cosa; sa-
rebbe strano se non creasse nulla, dal momento che il significante
crea 2 dal momentc che un'analisi non € fatta d'altro che di signi-
ficanti. Direi che una psicanalisi crea quello che c'era gia, Per
usare un'altra formala nietzschiana, la psicanalisi @ un modo per
divenire cid che =i &,

Creare cid che c'#2 gia, & cid che intendo gquando parlo di una
rradizione, Direi di una tradizione della psicanalisi, piuttosto
che di una trasmissione della psicanaliisi, Cid che pud trasmettersi
della psicanalisi & l'enunciato non certo l'enunciazione. Certamen-
te, creare quello che c'2 giid pud sembrare un semplice paradosso,
un gioco di parole, Il fatto € che "quello che c'#& gid" non & ne-
cessariamente abitato da un soggetto, In definitiva uno che inizia
un'analisi sa tutto quello che dovrebbe sapere per portarla a ter—

mine & tuttavia, in quanto soggetto, non abita questo sapere. "Wo

e@s war soll ich werden"/'dove era es io devo divenire", significa
semplicemente questo: che un soggetto devra venire ad abitare un
sapere che c'era gia, Che cos'@ il nevrotico se non un soggetto
che non abita il proprio discorso? Bd 2 allora il suo discorso che
abita 1ui (& la definizione stessa del sintomc), Che cos'2 uno psi-
cotico s2 non un soggetto che non abita i1l linguaggio? Per cui @
il linguaggio ad abitare lui {ed é-questo i1 delirio psicotico).
Creare quello che c'2 gid mi sembra un buon modo per sfuggire al
pregiudizio moderno della novita, quella novitd di cui nel Satto-
pardo si dice che & necessaria perché tutto resti come prima,
Creare insomma vuol dire creare una tradizione e crearsi una tradi-
zione, crearsela nel passato (nel senso di inventarsi i propri an-

intitulata
tecedenti, c'® una sezione degli Ecrits di LacaniDe nos antécédents),

e anche creare una tradizione, nel senso di una tradizione Futura,

trasmettendo un discorso.
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Per fare un esempic che renda pili percepibile cid che cerco
di dire,pensiamo un attimo alle tradizioni artistiche, alle arti
figurative, pensiamo a quello che ne & delle arti figurative nel
nostro tempo, Che rapporto c'e@ tra l'arte che chiamiamo contempo-
ranea e l'arte che non chiamiamo contemporanea, tutta la tradizio—
ne dai greci all'inizio dell'800%7 I1 minimo che si possa dire & che
l'arte contemporanea non & certo meno artistica di guella antica;

2 tuttavia un'arte - e questa 2 l'evidenza stessa - che non ha as—
solutamente nulla da trasmettere, che del resto non tenta nemmeno
di trasmettere nulla, percl® esistettero un giorno le avanquardie,
dopo di che wvenivano le post-avanguardie, le trans—avanguardie, ecc,
I1 succo di tutto cid & che esiste una tradizione conclusa, oltre
la quale non c'é assolutamente nulla da trasmettere, per cui tutti
gli artisti moderni creanoc, ma creano secondo l'ideologia della
creativita, creano qualche cosa che non c'era prima e qualche cosa
che non c¢i sarad pid dopo. In definitiva anche le arti figurative,
anche la pittura & gualcosa che si insegna, direli forse che l'inse-—
Tnamento della pittura potrebbe essere uno dei pochi modelli wvali-
di che potremmo avere per farci vedere che cosa potrebbe essere lo
insegnamento della psicanalisi,

Sono esistiti, guando la pittura era qualceosa che si insegnava,
due modelli di insegnamento della pittura, cioe di insegnamentc del-
L'iﬁ?egnabile (perché l'insegnamento della pittura 2 né pil né meno
che questo), Questi due modelli storici ben definiti sono quello
21l recente dell'accademia, che esiste ancora oggi, dove tutto si
fa meno che insegnare, e la bottega. Bisogna dire che il termine
'accademia", introdotto a partire dal Rinascimento e pol sviluppato-
si soprattutto nel '5C0, 2 usato molte impropriamente per quelle che
sono le accademie d'arte, impropriamente perché l'accademia princi-
nvale, da cul traggono il propric nome le accademie d'arte, cioé la
accademia di Platone, non &ra certo un'accademia nel senso delle ac-
cademie d'arte, era piuttosto una bottega. Nel '600, cioé all'epcca
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di Cartesio, nell'espoca 4=l sorgere della scienza, sorsero anche

le accademie d'arte, il cui frutto principale & stato l'arte moder—
na: l'anti-accademismo dell'arte modsrna @ il Frutto pil maturo del-
le accademie d'arte, Cual & la differenza d4i struttura tra un'acca-
demia e una bottega di pittura? L'accademia deve insegnare a dipin-
gere, come si insegnerebbe qualunque altra cosa; nelle botteghe,
dove si insegnava =ffettivamente a dipingere, invece 10 sCoOpo ara
un altro, non si trattava assolutamente di insegnare a dipingere ma
5i trattava di produrre gualcosa, inanzittuttc esisteva un padrone
della bottega 2 c'erano gli allievi che erano 11, si per imparare,
ma soprattutto per produrre, erano 1l per macinare colori, per
stendere tele, preparare gli intonaci e cosl via, Insomma, mentre
1taccademia doveva preparare il future artista, con la conseguenza
che non produceva di solito che delle mediocrita, nelle botteghe

si trattava semplicemente di produrre gualcosa, di cooperare ad una
opera, tanto che & difficilissimo distinguere un guadro di Van DycK
da un quadre di Rubens di quel periodo stesso, Per concludere que-
sta inaugurazione vorrei formulare un augurio e clog che questo
Centro studi non risulti un'accademia ma risulti una bottega, cioe
ohe risulti un luogo in cul potremo, non prepararci a qualche cosa
che non arriverd mai, ma semplicemente collaborare ad un'fopera co-

mune,

A. DAVANZO: - Rispetto alla Formula che & l'analizzante che insegna,
mi chiedevo provric questo mentre zarlavi: che cosa vuol dire allora
uno stile? Ricordavi all'inizio che 2 il 5° seminario che tieni, Ec-
co,ic credo che l'unico mode di transitare all'interno del discorso
psicanalitico sia dquello di evitare la performance e di immettersi
invVece nella prospettiva di istituire una serie d4i cose, perché &
l'unico modo per rischiare veramente. Svidentemente sei tu in ballo
in questo momento, Visto che hai svolto un certo ruolo sinora, e ic
trovo che 1'asse portante del tuo insegnamento, sino a questo momen-—
to, non sia stato tanto un colpo di intuizione qua e 13, guanto che
si sia potuto, un anno dopo l'altro, dirti: "due anni fa & stato det-
to che ,..," cioé seguire in qualche modo le vie di un percorso di ri-
cerca che pud essere costrulto soltanto nel tempo,
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Mi sembra un suggerimento prezioso questo che tu dai guanto
alla serialita, non sclo per il riferimento ovvio alla Ffrase di

Lacan che "le serieux c'est la série' o qualcosa del genere, quan-—

to per guesto rapporto com 1o stile che tu individuavi. Percné in
definitiva cos'® una serie, cos'® che fa una serie? lon semplice-—
mente ripetere gualche cosa per un certo tempo, Cid & una condizio-
ne necessaria, tuttavia non sufficiente alla creazicne di una se-

rie, Una serie c'é 1la dove c'2 la ripetizione di una differenza,

ciocd una serie & costituita a partire dal fatto che & la differen—
za in quanto tale a ripetersi, per es. la serie dei numeri dispari:
143,5;22. in cui tutti i numeri sono diversi, ma cio che & identico
& che sono tutti nwneri dispari, per fare l'esempio pil banale che
sia possibile, La ripetizione di una differenza & in definitiva
tutto cid che intendevo quando parlavo di uno stile. Lo stile 2 una
differenza che si ripete, che si ripete in guanto differenza, altri-
menti diventa non pidl uno stile ma un modulo. Sicuramente lo stile
non 3 ltoriginalitd, & un tipico pregiudizio modernc quello che Fa
coincidere lo stile con l'originalitd. Gli artisti moderni devono es—
sere originali a tutti i costi, guesto & il pregiudizio della moder-
nitd che &, ripeto, un pregiudizio accademico. Laddove il vero con-
cetto della tradizione nel senso di "creare cid che c'@ gia", & piut
tosto quello di qualche cosa di non appariscente, La formula "Ars

est celare artem!", "lfarte consiste nel nascondere l'arte" o ltarti-

ficio, la "sprezzatua", di cui parlava Baldesar Castiglione.

A IUCCHIAD: C'é una cosa che non riesco a decifrare bene ed 2 la diffe-
renza che passa tra il sapere che sa l'analista e che l'analizzante
gli accredita e il sapere che l'analista da in un seminario.

Questione interessante e complicata., Sicuramente non & }a stessa
cosa; il sapere supposto dell'analista & un sapere del tutto vuoto,
che pon ha nulla a che vedere con guello che il tizio in quanto sog-
getto pud sapere e non sapere, In realtd il sapere supposto dall'ana-

lista, in guanto analista, & un sapere del tutto indeterminato, un
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sapere del tutto vuoto che occorre resti vuot:, in quanto il sape=
re supposto all'analista non & altro che il sapere inconscio del
soggetto stesso, C'2 tuttavia indubbiamente un effetto di seduzione,
che pud avere — =2 guesto non solo per juanto riguarda la psicanali-
si ma anche per quanto riguarda gualunque cosa sl inseqni - l'espo-—
sizione di un sapere, Da che cosa dipende i1 fatto che qualcuno che
2 in posizione di insegnare & in condizione di suscitare il trans—
fert? Attraverso l'esposizione di un sapere, di un sapere dqualungue,
uno che fa una buona lezione di grecoc , che so io, di latino, susci-
ta i1l transfert, pill o meno come suscita il transfert uno che fa u-
na lezione sulla psicanalisi, B! effettivamente una questione, L'a-
nalizzante al sapere dell'analista non & mal interessato, non vedo

a che cosa possa servirgli il sapere dell'analista in quanto Tizlo,
Caioc, Sempronio. Cid che gli importa & il sapere che gli suppone,

ma ripeto, questo sapere che gli viene supposto & un sapere del tut-—
to vuoto, che non dipende assolutamente dal fatto che l'analista sia
Tizio, Caio, Sempronio, che sia una persona colta o sia un perfetto
ignorante. Che cosa capita perd quando si da il caso che un analista,
oltre a praticare la psicanalisi in quanto analista, abbia una pra-—
tica di insegnamento? Cid modifica qualcosa. L'esempia di Lacan 2
del tutte lampante, guello che raceva problema, a livelle dellt'ln-
ternazionale, di Lacan era il suo insegnamento, mica la sua prati-

[ ca di analista, Il fatto che insegnasse che cosa comportava? Compor-
tava che su 100 domande di analisi didattica a Parigi nel 1950/%0,
90 arano per Lacan e le altre dieci erano una a testa per tutti gli
altri, il che naturalmente provocava del problemi a livello proprio
di interessi materiali e istituzionali, Il problema lo porrei su que-—
sto punto: perché un analista che insegna ha piu potere diciamo se-

H duttivo, pilt potere di suscitare il transfert di uno che non lo Fa?
Direi che cid non dipende dal fatto che il sapere esposto in un in-
segnamento entri in contatto immediatamente col sapere supposte, su-—
scitando cosl il transfert, direi piuttosto che llesposizione di un

sapere, in guanto esposizione — funzicona nel senso 4i suscitare il
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transfert, non tanto in quanto esposizione di un sapere, ma piutto
sto ia quanto testimonianza di uno stile, Il tipo che andasse a fa-
re delle esposizioni lunghissime, piene di sapere, ma del tutto pe—
disseque, senza nessuna originalitd, senza nessuno stile, senza nes-
sun contributo nel senso di un percorso, nulla di tutto cio, senza
sulla che lasciasse presagire un qualcosa di soggettivo che & all'o-—
pera di gueste, non attrarrebbe minimamente, nonostante tutto il

suo sapere, Ssistono degli universitarl con un sapere, un'erudizio—
ne sterminata, che perd non sono assolutamente attraenti per nessu-
no studente, non ci sanno fare, "non sanno insegnare", si dice cosl.

2i& che istiga la supposizione di sapere e ciog l'amore — & di gque=-

b

sto che si tratta in definitiva — non 2 il sapere in quanto tale,
cid che "fa seqno", per riprendere 1'espressione di =.Macola, & cid
che nell'insegnare Fa segno della presenza di un "soggetto in quanto
fale”, In quanto qualcosa fa segno,cid suscita l'amore e quindi il
transfert, e quindi la supposizione di sapere. Ma la supposizione
ii sapere 2 1'mltimo anello d4i un percorso che all'origine ha piut-

tosto cid che Fa segno di un soggetto.

5 aprile 1284
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LIV,

I1 principio di ragione insufficiente

Dopo la parentesi festiva, proporrei di tornare sull'argomento
del seminario di quest'anno per tentare un primo riepilogo dei risul-

tati eventualmente ottenuti e dei problemi che si sono aperti,
1.

Credo di essere riuscito a dimostrare quella che zll'inizio del
seminario era solo un'ipotesi e cioé che la melanconia non possa con-
siderarsi una psicosi, benché non possa neppure essere considerata
una nevrosi allo stessc titolo dell'isteria o della nevrosi ossessi-
va, ma una nevrosi narcisistica, per rispelverare il termine adopera—
to da Freud.

Che si tratti di una nevrosi, perd, non toglie che la melanconia
ha perlomeno un tratto in comune con la psicosi stessa, un tratto in
comune che non ne fa appunto una psicosi, benché possa Forse giusti-
ficare questa abituale assimilazione, Il tratto che la melanconia
sembra avere in comune con la psicosi 2 da situare a livello del fat-
to che sia da una parte che dall'altra sembra mancare qualcosa di fon-
damentale; ora, s Juesta mancanza, nella psicosi,abbiamo viste, & a
livello di un significante primordiale che risulterebbe forcluso, cio
mai venuto nel luogo del simbolico, questo significante non & nella
melanconia del tutto assente, non & assente e tuttavia non pud entra-
re in funzione,

Questo significante, si tratta del significante Nome-~del-Padre
evidentemente, c'2, ma 2 un significante svalutato, un significante
che & incapace di svolgere la sua funzione e che & incapace di questo
perché un altro, cioé un altro soggetto, non gli ha dato wvita, dicia-
mo, non lo ha animato del suo desideric con la sua presenza di sogget—

to.
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Il significante Nome-del-Padre, abbiamo visto, & un significante
mitico, un significante che esprime un mito; mitico non perché non
sussista, mitico in quanto appunto i riferisce a qualche cosa che 2
dell'ordine del mito, poiché la funzione del padre, in gquanto padre
simbolico, nella migliore delle ipotesi non & altro che un mito, ed
2 proprio per questo che funziona,

I1 mito che il significante NYome-del-Padre esprime, non & assen-—
te come & assente nella psicosi; nella melanconia, invece, & piutto-
sto, diciamo, contraddetto. Beninteso, abbiamo visto che nemmeno nel-
la psicosi & il significante in quanto tale & mancare: cid che manca
nella psicosi & piuttosto il suo fondo primordiale, & per 1'appunto
il mito, Nella melanconia questo fondo, questo mito & presente, ma
qualcosa ne paralizza l'azione; in altri termini, il soggetto non pud
farvi riferimento precisamente nel momento in cui questo significante
gli dovrebbe servire per fondarlo, per sostenerlc nel suo agire,

Tutto sommato — ripeto, sto facendo solo una specie di riepilo-
go di quelli che mi sembrano i risultati pid importanti che credo di
poter dire di aver raggiunto - la situazione della melanconia & meno
Jrave, menoc estrema, diciamo cosl, che nella psicosi. Cid che fa 1'in-
teresse della questione, del modo in cui il problema si presenta nel=
la melanconia, a differenza che nella psicosi, mi sembra che sia so-
prattutto il fatto che il modo in cui il problema ci si presenta nel=-
la melanconia pud guidarci, meglio che in altri casi, a cogliere pil
da vicino quello che possiamo definire il dovere, il compito della
psicanalisi,

Pud sembrare sorprendente che io dica che & proprio il caso della
melanconia a segnalare con pid immediatezza, con pil evidenza il com-
pito della psicanalisi, perché notoriamente la psicanalisi & sorta, &
atata applicata soprattutto al problemi della nevrosi da transfert.
In definitiva, che cosa ci consente di dire che forme sintomatiche
2551 diverse come le varie nevrosi da transfert, come la melanconia,

come le varie forme di psicosi hanno qualchecosa in comune, che ci per-
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mette di metterle tutte assieme in uno stesso sacco, di dire che si
tratta di espressioni sintomatiche, di dire che si tratta di qualco-
sa di patologico?

Sicuramente l'unico tratto comune fra queste forme patologiche
cosl diverse consiste nel fatto che ¢'& qualcosa che non va, qualco-
ga che & disturbato per il soggetto, in particolare il rapporto tra
il soggetto stesso e 1'Altro; quello che chiamiamo il patologico &,
detto in due parole, un inceppo, un ostacolo, una difficoltd nell'a-
zione, in tutte le sue forme, & questo inceppo all'azione proviene,
nelle nevrosi da transfert cosl come nella melanconia, cosl come nel-
la psicosi, sempre da un problema, da una difficolta che sussiste
nel rapporto fra il soggetto e l'Altro,

Come dobbiamo intendere 1'Altro, 1'Altro da scrivere qui =sviden-
temente con la maiuscola? Non dobbiamo pensarlo soltanto come una
parte del soggetto, come quella parte del soggetto che sarebbe 1l'in-
conscio del soggetto, ma possiamo pensgarlo, cosa che del resto & del
tutto ovvia nelle schematizzazioni fatte da Lacan, anche come un al—
tro soggetto, secondo la famosa scrittura S(4); nevrosi da transfert,
nevrosi narcisistica o psicosi, & sempre a questo livello, nel rappor—
to fra § e A della scrittura, ¢ sempre di questo rapporto che si trat-
ta:; nella psicosi, perché 1'Altro & del tutto vuoto, & del tutto disa-
bitato (abbiamo wvisto che basta riferirsi agli schemi di Lacan per ve-
dere questo), perché nel luogo dell!Altro corrisponde un buco, un vuo-
to, una semplice mancanza,

Nella melanconia non cté nulla di questo tipo, c'é piuttosto il
fatto che 1'Altro del melanconico {ripeto, =empre possibile indivi-
duare, l'Altro del melanconico, & persino fondamentale individuarlo
nella cura della melanconia), che sia il padre, che sia la madre, che
sia il marito, fratello, cugino, moglie,o quel che szia, & un Altro che
per cosl dire si autocannulla, che nega di fatto cid che afferma de iu-
re,

Nelle nevroesi da transfert, invece, l'Altro appare come domandan-
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te, & in una posizione di domanda nei confronti del soggetto stesso,
come se chiedesse ragione al soggetto della sua mancanza, dimodoché
il soggetto si dispone a sopperire a questa sua mancanza,

In definitivaL riprendendo una nozione avanzata da Freud a un
certo punto abbastanza iniziale della sua esperienza e pil tardi pres-
soché abbandonato, possiamo dire che la nevrosi & sempre "attuale®;
voglio dire che non c'@ nessuna nevrosi in cui le cause del sintomo
potrebbero risiedere esclusivamente in un tempo passato; se non c'e
un problema del tutto presente, del tutto attuale, non c'@ nessun mo—
tivo di sviluppare un sintomo, di sviluppare un delirio o nulla di
questo genere, La nevrosi & sempre attuale, perché c'2 sempre un Al=-
tro da mettere in luce dietro ogni sintomo nevrotico e, in ultima i-
stanza, anche dietrc ogni problema di tipo psicotico, benché qui 1l'as—
senza pressoché totale del luogo stesso dellfAltrc modifichi parzial-
mente il senso della mia affermazione,

Ripeto, c'¢ sempre un Altro, ciod un altro soggetto, al cuore di
ogni problema nevrotico, ed & proprio perché l'analista occupa a sua
volta il luogo di questo Altro che un sintomo pud risolversi,

Quando dico che la nevrosi & sempre "attuale" voglio dire che ri-
guarda appunto l'atto del soggetto in quanto & questo che & inceppato,
e nell'attualita, perché non & certo il passato a provocare, a caysa=
re, a giustificare un sintomo; il passato non & che il riflettersi,
in una delle tre dimensioni del tempo, del modo stesso in cui il sog-
getto si pemsa; il passato non & altro che un costruzione del sogget=—
to, il passato non & altro che una memoria, quindi, in definitiva,
qualcosa di attuale,

Ora, se cid che dico pud essere facilmente riconosciuto nel caso
delle nevrosi da transfert, che sono definite proprio dal fatto di es=-
sere da transfert, cioé dal fatto di essere in gqualche modo determina-
te, definite dal rapporto fra il soggetto e 1'Altro, puo essere molto
meno evidente nel caso della melanconia e ancora molto meno nel caso
della psicosi,
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Benché le cose in apparenza stiano in modo molto diverso in que-
ste tre forme del patologico, credo tuttavia che persino le melanco-
nie senili, per esempio, che solitamente vengono considerate come
qualchecosa che va da sé, come qualchecosa di vagamente "organico®,
dipendano da questo rapporto fra il soggetto e 1l'Altroj sono tipiei i
casi dei genitori, uno dei due genitori di solito che si ammala di me-
lanconia nel momento in cui, che so io, 1 figli non stanno pid in fa=-
miglia, nel momento in cui ottengono determinati risultati, & infine,
credo che persino nella psicosi nulla in definitiva sia deciso prima
che intervenga la crisi stessa, e la crisi psicotica interviene sem—
pre (inutile dirlo, la cosa ¢ del tutto evidente) proprio in rapporto
a qualche cosa che coinvolge il soggetto in una relazione essenziale
con un altro, che questo altro sia qualcuno di indefinito, che sia
semplicemente, che 3o io, il vicino di casa, o un ente del tutto a-:
stratto,

In tutti questi casi, evidentemente, l'analista dovra far fronte
a questo problema, far fronte alla sua funzione di Altro del soggetto,
neagendoci®, essendo 11 come quell'Altro che 2 mancato nell'attualita
del soggetto, che & mancato del tutto o che insomma ha Ffatto cilecca
in qualche cosa nella sua funzione,

Questo Altro, che sto intendendo qui come un altro soggetto -
non un altro soggetto qualunque, evidentemente, ma un altro soggetto
che per il soggetto stesso ha una funzione determinante - dobbiamo in-
tenderlo come colui che, abitando il linguaggio, possa fare del lin-
guaggic stesso qualche cosa che risulti per il soggetto stesso abita-
bile, Vi dicevo, con una formula che vale quello che vale, che il lin-
guaggio, il linguaggio in quanto tale, "&" la psicosi; credo di poter
sostenere questa formula, perché, in definitiva, il linguaggic in
quanto tale non ha nessun bisogno di un soggetto: due calcolatori e-
lettronici possono tranquillamente dialogare, chiacchierare tra di lo-
ro, senza che cid compo»ti da nessuna parte nulla che sia dell'ordine
di un soggetto,
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Questo soggetto che definirei come colui che abita il linguag-
gio, e abitare il linguaggio non & precisamente la cosa pid facile
di questo mondo, & da definirsi, come un soggetto etico, Ora, che co-
sa sard mai questo soggetto etico di cui vado parlando da un po! di

tempo, cosa si pud voler dire con questa espressione?

2.

In prima approiimazione. diciamo che ci riferiamo alla legge e
alla posizione di quel soggetto privilegiato rispetto alla legge stes-
sa, e che deve svolgere la funzione, che & segnatamente il padre; in
tutti i vari casi di patologia possiamo vedere che, che si tratti di
isteria, di nevrosi ossessiva, di fobia, di melanconia, di varie for-
me di psicosi, di tutto quello che volete, in tutti questi casi cte
sempre qualche cosa che zoppica, qualche cosa che non va nella funzio-
ne paternma a livello della storia del soggetto; c'é sempre una certa
insufficienza di questa funzione paterna rispetto al soggetto.

Allora, il problema che evidentemente si pone = si pone nel mo-
mento in cui definisco 1'Altro come un altro soggetto - & di vedere
che rapporto c'é fra il padre simbolico e il padre reale o, se volete,
fra il Nome del Padre in quanto significante e un padre, come quel pa=
dre di carne e ossa, che pud essersi pill o meno fatto supporto di que-
sta funzione nella vita di un soggetto,

Poiché, in effetti, si potrebbe obiettare.al modo in cui vi sto
sresentando queste cose, che, presentando cosl la questione, si ri—-
schia di battere troppo sul piano, diciamo, del padre reale e di sva-
lutare invece l'elemento simbolico, di dare troppo rilievo all'intef—
soggettivo a scapito dell'intrasoggettivo; insomma, in poche parole,
di non essere abbastanza, come suol dirsi, lacaniani., .

Ora, mi pare dal tutto evidente che in tutta la lunga riflessioc—
ne di Lacan attorno al tema del simbolico e del reale c'é# sempre una

sorta di ambiguitd, che non & beninteso una ambiguitad per mancato ap-
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profondimento di qualche aspetto, che & una ambiguitd del tutto costi-
tutiva del rapporto fra il simbolico e il .reale cosl come lLacan lo pen-
sa, Non & difficile accorgersi che tutta l'opera di Lacan presenta
questo doppic aspetto, che individua per un verso la realta del signi-
ficante come quella che & determinante in ultima istanza, mentre per
un altro verso il modo lacaniano di affrontare le questioni dellfana=
lisi ¢i induce a dare peso infinitamente maggiore al reale a scapito
dell'immaginario, Questo potete constatarlo immediatamente; basta che
prendiate un resocanto di analisi di impronta kleiniana, e potete im-
mediatamente vedere la differenza, La differenza & che nel primo caso
vi si parla di questioni concrete, di rapporti materiali, di determi-
nazionl che implicano il rapporto del soggetto stesso con gli altri
soggetti della propria storia e con 1'analista in primo luogo. Nel se=-
condo caso, tutto cid vi verra presentato annacquato, diluito, nella
luce dell'immaginario, nella luce del fantastico, nella luce di qual-
che cosa da cui difficilmente si risale alle reali determinazioni del
sintomo per il soggetto stesso, salvo a spostare questa determinazio-—
ne, cioé questa causa, iﬁ?passata sempre pil remoto: edipico, pre-edi-
pico, pre-pre-edipico, pre-natale, pre... Non si pud minimamente arre-
stare questa sorta di marcia allt'indietro della determinazione del sine
tomo , che non & mai nel presente, non & mai nel passato prossimo, Ssi-
no a dire cose che sono state affermate con una serietd assolutamente
ezilarante in qualche caso0,.sino a dire che tutto il destino di un
soggetto sarebbe determinato dal rapporto tra il Feto e la madre, Ef
un sintomo, evidentemente, questo spostamente allt'indietro della cau=-
sa, & un sintomo di un qualche cosa che non viene percepito in termi-
ni di rapporti reali del soggetto com un altro soggetto, cioé del sog-
getto con il simbolico,

Allora, insistere sulla funzione del padre reale, in quanto si
Paccia supporto del significante paterno, non significa certamente fu-
re del padre anagrafico un elemento determinante; il padre anagrafico

pud evidentemente mancare, Ci¢ che non pud mancare & qualcuno che ne
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svolga la funzione, Non pud esserci in funzione un significante Nome—
del-Padre senza che ci sia qualcuno che si Ffaccia supporto di questo
significante,

I1 significante, in quanto riguarda la psicanalisi, & il signifi-
cante che rappresenta un soggetto, Allora, poco importa chi & il sog-
getto che si fa supporto di questo significante; cid che importa &
che questo soggetto ci sia. Non si pud abitare il linguaggio, dicevo
prima, se un altro soggetto non ci ha preceduto in questo, Per esem—
pio, non & possibile che un infans, come si dice, impari a parlare,
se non c'@ qualcuno che gli parla, Non & possibile agire se non cle
qualcunc che abbia agito nei confronti del soggetto, Sarebbe forse
possibile che un bambino imparasse a parlare perché gli si fanno sen-
tire delle voci registrate, per esempio? Me lo chiedo:.non so se ci
potrebbe essere un ricercatore abbastanza sadico da fare un esperi-
mento di questo tipo; ma, tutto scmmato, credo che ci voglia molta
fantasia per capire che non & sufficiente mettere un infans in mezzo
a dei registratori che parlano perché lui impari a parlare, Cid che
ci vuole & che qualcuno gli parli, che gli parli e che quindi lo ri=-
conosca in quanto soggetto, che lo riconosca in quanto soggetto prima
ancora che il soggetto ci sia,

Allora, la Pormula di Lacan "1tinconscio & il discorso dell'Al-
tro" - con le formule, se vogliamo farme qualcosa, bisogna sempre che
ci mettiamo dentro qualcosa che nella formula non c'é, bisogna sempre
che le intendiamo in qualche modo - la intenderei, per quanto mi Tie
guarda, molto molto letteralmente.

Qualche anno fa vi avevo proposto qualche ipotesi, per non dover
incorrere in quelle complicazioni che tutto sommato sono abbastanza
gravose nel testo stesso di Freud, in quelle complicazioni che dipen—
dono dal punto di vista topico, dal fare dell'inconscio un lucgo che
sarebbe da qualche parte nel soggetto. "L'incomscio & esterno al sog-
getto", dice Lacan da qualche parte, Come si deve intendere questa

formulazione? La intenderei, ripeto, molto letteralmente in questo sen=—
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30: l'inconscio & 1'Altro del mio discorso; pill genericamente:
1t'inconscio & 1'Altro del discorso di ciascun soggetto.

Nel momento in cui vi parlo, nel momento in cui esiste un udito-
rio a cui mi rivolgo, il mio inconscio non & altro che il discorso di
questo uditorio, Affrontare in questi termini la questione mi pare
che porterebbe a una economia di mezzi teorici, a una economia di i=-
potesi, che renderebbe molto pill semplicemente concettualizzabili dei
problemi che altrimenti richiedono la messa in moto di un armamenta-
rio del tutto pesante di concetti, che rischia, anche quando.pud
funzionare bene, di appiattire tutta la questione dell'inconscio in
una dimensione psicologica,

Allora, la domanda retorica che poneva prima, se presentando
le cose in questi termini non si esce per caso dalltottica lacaniana,
4 in realtd un falso problema: non se ne esce affatto., I1 problema
non sussiste, perché in realta l'altro stesso; quello che chiamavo
l'altro reale, l'altro soggetto, ltaltro stesso non ha altra consi-
stenza che quella di un discorso, che quella dunque di una catena di
significanti strutturata in un determinato modo,

L'Altro con maiuscola, in definitiva, non & un soggetto, non &
un soggetto se non perché questo soggetto pud venire supposto; nel
reale, 1'Altro non & che una sequenza di enunciati, che una serie di
enunciazioni; poiché, in definitiva, che cosa fa di una sequela di e-
nunciati un discorsoc? Un registratore che trasmetta una sequela di e-
nunciati sicuramente non costituisce un discorso, se non perché cia
qualcheduno che ha registrato questi enunciati su quel nastro. Che

cosa Fa dunque di una sequela di enunciati un discorso?

3.

Evidentemente un discorso non & una collezione casuale di enun—
ciati; ha una sua struttura che lo rende riconoscibile in quanto di-

scorso di qualcuno, Cid che allora fa una sequela di enunciati un di-
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scorso & per l'appunto il posto = il posto di che cosa? Se ci riferia=-
mo alla schematizzazione di Lacan del discorso, il posto decisivo &
quello delltagente; l'agente &, in ognuno dei discorsi possibili, il
soggetto in quanto tale, distinto dunque da quel soggetto supposto,

da quel soggetto barrato che nello schema dei quattro discorsi & tut—
tavia segnalato e che pud ovviamente cambiare posto.

L'agente di un discorso non & il soggetto supposto, perché il
soggetto supposto, che sia supposto sapere o tutto quello che volete,
3 sempre supposto a partire da un'esperienza di linguaggio - di 1lin-
quaggio non in quanto tale, ma di linguaggio in quanto abitato da un
saggetto - ed & dunque supposto in ogni caso a partire da quell'Al-
tro soggetto, Altro com la maiuscola, che ho definito l'agente, e che
in quanto tale mi pare che lo si possa considerare identico con quello
che ho chiamato qualche volta il soggetto etico, cioe@ il soggetto che
agisce, il soggetto dell'azione,

Storicamente, per lo meno in tutta la storia dell'umanitd sino
a questo punto — nulla impedisce che nei millenni prossimi, ammesso
che ce ne saranno, la cosa non possa stare diversamente -, questo sog-
jetto etico, questo soggetto dell'azione & quello che si @ determina=—
to come il Padre; e beninteso & inutile dire che non occorre che sia
materialmente il padre,

Se, come proponevo prima,"l'inconscio & colui al quale mi rivol-
jo" - osservazione del tutto incidentale, ma che potrebbe essere pas—
sibile di sviluppi - se l'inconscio & colui al gquale il soggetto si
rivolge, e se & vera quella affermazione di Lacan che dice "lo stile
& 1'uomo, quello cui ci ci rivolge®, l'incomscio sarebbe in definiti-
va una specie di stile, 2 cioé qualche cosa che determina un soggetto
in quanto "quel®" =oggetto determinato. E' una suggestione che.lascio
qui in sospeso, per tornare subitc alla questione del Padre; del Pa-
dre in quanto supporto di quel significante che esprime il posto
del soggetto dell'agzione, cioe del soggetto etico, nel linguaggio.

Ora, un soggetto etico si definisce notoriamente in base a un de-
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siderio; che cosa dunque costituisce la caratteristica del desiderio
in gquanto desiderio paterno? Qual &, detto in altri termini, il con-
cetto di padre che pud entrare in relazione di significazione con
quello che chiamavo il soggetto etico?

A fidarci della psicanalisi,e quindi in definitiva a fidarci di
cid® che i soggetti concreti nostri contemporanei elucubrano intorno
a gueste gquestioni nelle loro analisi, il Padre sarebbe colui che ha
il Fallo, con tutto cid che questo comporta, I1 Padre sarebbe colui
che ha gquesto oggetto, che & cid di cui la madre mancherebbe, che
cicé & l'oggetto del desiderio della madre, e che dovrebbe essere
trasmesso al soggetto.

Che cosa comporta definire, nella teoria, il Padre come il de-
tentore del fallo? Che lo detenga, che 1o abbia, wuol dire, parados-
salmente che ne deve pur essere separato. In qualche modo un padre &
colui che pud avere il fallo, ma solo a condizione di non averlo, Se
si pué avere il fallo soltanto a condizione di esserne mancanti -~ in
termini diversi, evidentemente, rispetto alla posizione materna e
femminile - possiamo dire, con un altro apparente paradosso, che il

padre & colui che non ha ragione sufficiente per essere legislatore

e che pud esserlo proprio per non avere una ragione sufficiente di
esserlo,

Avere il fallo senza esserne separati vorrebbe dire in definiti-
va non avercelo affatto: & questo il Fantasma della donna fallica,
per esempio, B' evidente che non ¢ di questo che si tratta nella fun-
zione paterna, Avere tutte le carte in regola per essere legislatore,
ebbene vorrebbe dire non poter svolgere questa Ffunzione: & 1l caso
tipico dei padri degli psicotici, che hanno tutte le carte in regola
per esserlo, ed & come se in realtd non lo fosseroc; un caso lampante
@ quello di Schreber padre.

Il padre, insomma, & coluli che ha, se mi consentite questa e-
spressione, una ragione insufficiente per essere detentore del fallo,

cioé legislatore. Allora, se dovessimo stabilire qual & il principio
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della ragione psicanalitica, della ragione freudiana, potremmo For-
malarlo come principio di ragione insufficiente, per fare il pendant
col principio di ragion sufficiente messo a punto da Leibniz, come
saprete, che costituisce 1'ultima parola della filosofia in relazio-
ne alla questione della causalita, L'espressione "ragione inguffi-
ciente", del resto, la potreste trovare da qualche parte in Musil,
con un vero e proprio "principioc di ragione insufficiente” Fformula-—
to pil o meno, se la mia memoria & buona, in questi termini: "1l'azio-
ne decisiva & sempre quella che segue", Il principio di ragione in-
sufficiente & in definitiva un vero e proprio principio di indeter—
minazione.

Ora, se non c'2 Alt;gﬂfgngo per riprendere un’altra formula -
dovrebbe esser chiaro a questo punto che quando io riprendo queste
formule lo Faccio per comoditd, si tratta di una specie di scrittu~
ra abbreviata — se non c'@ Altro dell'Altro, agire significa sempre
agire con ragione insufficiente; ed & proprio questo, se volete, a
costituire la difficolta, il rischio dell'azione in quanto tale; E
propric questo, se volete, che paralizza i nevrotici, i melanconici
e tutti quanti nell'azione,

5. MACOLA: — Scusa Perrella, si potrebbe leggere: "agire nonostante
la ragione sia insufficiente?

No; agire "proprio perché" la ragione & insufficiente.

3. TASCA: — Ma allora perché mai Dostoevskij, per citarne uno, ma al-
tri con lui, quandc vuole accusare la mancanza di etica dell'eta sua
contemporanea, che tutto sommato non & forse molto diversa dalla no=—

stra, dice: se non c'@ Altro dell'Altro (Dio) c'¢ un agire senza eti-

ca? Cio® unjblocco dell'azione, ma al contrario ci sarebbe il lasciar—
si. andare a fare di tutto?

Se non c'é Altro dell'Altro, il nevrotico dice: non agisco; il
perverso dice: agisco. Non ho messo nel conto del patologico questa
sera la perversione, l'avevo tenuta un po! da parte per non complica-

re ulteriormente la faccenda, Quell' "agire per agire" cui lei si ri-
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ferisce nom ¢ ltagire di cul sto parlando, & piuttosto un modo, di-
ciamo, per dimenticare. Liazione cui mi riferisco & l'azione etica,
Allora, dicevo, agire & possibile soltanto se, e solo se, si ha
ragione insufficiente per farlo; ed & proprio per questo che il pa-
dre degli psicotici 2, paradossalmente, tipicamente legislatore;
per cosl dire, si tratterebbe di un padre non castrato, Ma un padre
che non sia castrato non & un padre detentore del fallo, quindi non
& un padre; per aver il Fallo bisogna essere passati attraverso la
castrazione,
Allora mi sembra opportuno tentare di precisare questo che chia-
mavo "principio di ragione insufficiente", perché mi pare che sia la
chiave della posizione paterma e quindi etica e quindi, in definiti-

va, della psicanalisi,

‘{I‘

Se ho tutti i motivi per agire, se la mia azione & perfettamente
determinate, l'azione stessa diventa evidentemente superflua; se lo
faccio, questa azione, che faccio in quanto determinatc a farla, non
mi riguarda in quanto soggetto etico (& questo il tipo di azione cui
si riferiva prima Gino Tasca), Ci sono centomila cose che faccio dal-
la mattina alla sera, che non mi toccano minimamente come soggetto
etico, a partire dal lavarmi i denti la mattina sino ad andare a let-
to la sera...

Mi sono accorto adessc di dove sono andato a parare con questa
storia: non me n'ero accorto nel momento di metter gid gli appunti
per il seminario, Eppure & del tutto evidente che siamo andati a fi-
nire nientepopodimencché nella quesiione del libero arbitrio o in zo
ne molto prossime. Comunque in questioni particolarmente delicate
delle riflessioni etiche,

Con cid® —. voglio dire, insomma, che ncn mi pare poi che l'eti-

ca della psicanalisi sia un'etica deterministica; del resto un'etica
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non pud essere deterministica, sarebbe una contraddizione in termi-
ni, Cid non significa che si debba rimettere in auge, se non a certe
condizioni, un termine troppo grosso di storia, cioé d;’equivoci, co-
me quello di *liberta", implicato ovviamente nel senso cristiano stes-
so del libero arbitrio.

Allora, lasciamo perdere un attimo questi terreni assolutamente
minati, torniamo ai terreni pid domestici, in cui, invece del libero
arbitrio, troviamo il fallo e altre amenita del gemere.

Allora, avere il fallo, averlo in tutta tranquillita, diciamo
cosl, avere il fallo vuol dire esserne separato; solo quando un sog-
getto ha capito di non averlo, soltanto allora incomincia a poterlo
trasmettere,

E' qui il nocciolo della questione paterna, E', tanto per cam-
biare, la solita storia di Abramo di cui vi parlavo nel seminario
di qualche tempo fa: 2 la stessa storia di Abramo, perché la famosa
storiella di Abramo, cosl come Xierkegaard la riprende, non & altro
che una illustrazione del tutto precisa e puntuale di quello che chia-
mavo il principio di ragione insufficiente, Principio di ragione in-
sufficiente che esprime, in definitiva, la struttura stessa del rap-
porto che il soggetto ha con l'oggetto, con l'oggetto del desiderio
e, in definitiva, anche la stessa struttura del soggetto in quanto
tale, in gquanto soggetto del cogito, se volete.

Se traduciamo la stessa formulazione del cogito sum di cartesia-
na memoria (ho tolto 1l'ergo perché non serve a niente e confonde le
idee; non:solo confonde le idee, ma & sbagliato quell'ergo messo 13:
fa apparire che si tratti di una conseguenza logica, cOsa che invece
non &), se Formuliamo la questione del cogito sum in termini di avere,
cose che & sempre possibile grammaticalmente, vediamo che con il co-
gito, con il pensiero di cui si tratta, & né pil né meno che la stes—
sa cosa: "io penso" lo possiamo tradurre con "ho un pensiero”.

Avevamo visto qualche anno fa, come Lacan sviluppa la questione

del cogito sum in uno sviluppo a tre tempi, se ricordate, Nel primo
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tempo, il sum & tra parentesi; cid che appare & il cogito, cid che
appare & il "penso® come atto del pensare che si manifesta al sog-
getto, soggetto che perd non appare. Quando penso, non mi pongo co—
me soggetto del mio pensiero, semplicemente penso,

Nel momento in cui mi accorgo che sono io a pensare, siamo gia
nel secondo tempo del cogito, in cui & il sum, cioé il soggetto, a
venire in evidenza, mentre il pensiero stesso svanisce, si cancella,
cade in afanisi, diciamo cosl, per via dell'emergere del soggetto.

Infine, nel terzo stadio il soggetto si determina come sogget=
to del proprio pensiero; cid porta nuovamente all'afanisi del sog—
getto e all'emergere del pensiero, non di un pensiero qualunque,ma
del pensiero di pensare,

GQuesto schema a tre tempi non & uno schema infinito, giustamen—
te rileva Lacan, perché se torniamo dal terzo stadio al primo rico-
minciamo né pid né meno che da capo; questi tre tempi sono nient'al-
tro che i tre tempi costitutivi della temporalita.

Proviamo a formulare diversamente questa serie del tre tempi.
Nel primo, ripeto, il sum & tra parentesi; emerge il pensiero, cioé
emerge la rappresentazione; il soggetto qui non si pensa affatto co-
me tale, ma pensa semplicemente cid che pensa, pensa la sua rappre—
sentazione,

Nel secondo momento, fra le rappresentazioni emerge quella del
soggetto ed ¢, se volete, lo stadio dello specchio o della divisione
del soggetto; 2 la cogitazione, cioé la rappresentazione, che svani-
sce, mentre emerge l'essere che sono, Ma, in quanto sono, non penso,
cioé, mi dimentico di pensare; &, se volete, il momento della rimo~
zione originaria,

Nel terzo tempo, dal momento che & dal posto dell'Altro che mi
si & rivelato il mio essere in quanto cogltante, e cioé dal momento
che la mia rappresentazione mi si & rivelata come un qualche cosa di
altro rispetto a me stesso in quanto cogitante, si pone al soggetto

la questione della determinazione del proprio essere, cui risponde
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un significante,

Insomma, per farla breve, l'identitd del soggetto, come l'iden—
tita di qualunque altra cosa (che & semplicemente il principio di i-
dentitd nella sua formulazione pid elementare: A = A), implica la
messa in giocc di una differenza irriducibile; A = A vuol dire che
il secondo A & altro rispetto al primo. Lo stesso principio di iden-
titd pud dunque ridursi al principio di ragione insufficiente.

Ora, tutto questo marchingegno che, suppongo in modo piuttosto
oscuro, oscuro perché astratto, ho tentato di mettervi davanti, &
in realtd uno strumento logico minimo, che vale per il cogito carte-
siano come vale per l'avere il fallo, come vale per qualunque altra
cosa metta in relazione un soggetto conm un qualche cosa che gli si
ponga dinanzi, un oggetto o una rappresentazione,

Per quanto rigurda il fallo in quanto oggetto, che in definiti-
va trae tutta la sua importanza dal fatto di essere in qualche modo
il significante della mancanza che defipisce il soggetto in quanto
soggetto, abbiamo: nel primo tempo un avere il fallo in cui il sog-
getto 3i dimentica di sé in quello che ha; nel secondo 2 la funzione
del Fallo che emerge, e allora @ il momento in cui questo appare co-
me separato; infine, nel terzo tempo, & proprio perché separato, &
proprio perché non & identico al soggetto che il soggetto pud averlo,

Ed & proprio per questo che il soggetto lo pud trasmettere, 2
proprio perché non lo ha, cioé proprio perché lo ha senza averlo, 1o
pud dare, Bd &, se mi consentite il volo pindarico, ed & questo il
concetto dell!amore, poiché, se dessi cid che ho, in che modo questo
mi rigquarderebbe in quanto soggetto etico?

Agire significa dare quello che non si ha; agire insomma, se vo-
lete, & un altro nome dell'amore, non di un amore qualunque,-ma di
un amore che un'altra volta cercherd di definire come quello vero.
Non"l'amore, quello vero, quello che dura tutta la vita" perché quel-
lo, notoriamente, & piuttosto falso, ma in un altro senso dell'espres—
sione,
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Agire, dicevo, significa dare quello che non si ha; perd, abbia-
mo visto con la storia di Michelstaedter che lui pensava che non si
pud dare quello che non si & ricevuto; =, hisogna dire, non aveva
tutti i torti a pensarlo, perché si pud dare quello che non si ha, ma
non si pud dare quello che non si & ricevuto, Bisogna che un altro ci
abbia dato quello che non aveva perché noi si possa fare altrettanto;
quello che non ci & stato dato, bene, quello sl che lc abbiamo, ed 2
proprio per questo che non possiamo darlo.

Dunque, tutto cidé che ha il soggetto & quello che da; ma questo
comporta perché questo marchingegno funzioni, perché questo meccani-
smo della trasmissione funzioni, che il soggetto abbia fatto il lut-
to della propria mancanza, che abbia fatto il lutto di se stesso,
che dunque si pensi come non necessario, E, se wolete, proprio questo
distingue il concetto dell'amore che chiamiamo "vero" - llespressione
1tho presa da Shakespeare, se vi interessa - dall'amore nel sSenso CO-
mune del termine, che con tutto ci¢ non ha gran che a che vedere, B!
propric questo che determina la funzione del padre, in quanto, come
dice i'adagio, "il padre non & certo”; ma & proprio perché non & cer-
to che —— pud essere Vero,

Bt dall'anno scorso che penso di Ffarvi una lettura breve, dimo—-
strativa, di alcuni dei sonetti di Shakespeare, in cui la cosa & e
spressa con una chiarezza a dir poco sconcertante, e penso pProprio
che quest'anno mi concederd il piacere di parlarne.

Allora, questo marchingegne in tre tempi, che ho chiamato il
"principioc di ragione insufficiente", mi pare la ginnastica cui la
esperienza della psicanalisi deve addestrare il soggetto.

Portare a termine unfanalisi significa fare il lutto di se stes—
si e quindi di tutte queste belle cose che vi avevo elencato prima:
poter trasmettere qualche cosa, poter entrare, in questo senso, nel

registro della paternita, Non c'2 bisogno di essere di sesso maschi-
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le per fare questo, poiché anche un soggetto di sesso femminile ha
qualche rapporto con la paternita, evidentemente; quindi, in defini-
tiva, pud amare nella separazione, cioé senza quella mortificazione
delltaltro a oggetto che definisce l1l'amore nella sua perversione,
cicé la perversione costitutiva dell'amore nel senso comune del ter—
mine, C'é, credo, solo un amore che non sia perﬁerso ed & quello che
chiamavo "vero",

Ora, qual & il padre che, rispetto a questo che chiamavo il prin=-
cipio di ragione insufficiente, potrebbe essere all'altezza del pro-
prio compito? Evidentemente nessun padre reale; il fatto & che pro-
prio questa trasmissione di cid che non si ha fa cilecca, fa cilecca
sempre di pill in questa storia della moderntia in cui ci troviamo ad
esistere,

I genitori d'oggi (& sufficiente che diate uno sguardo fra le
vostre conoscenze) danno tutto ai loro figli, eccetto che quello che
non hanno, ed & proprio cid che produce delle vere epidemie sintoma-
tiche, che vanno che so io dall'anoressia cosiddetta mentale alla
tossicomania; sono delle vere e proprie epidemie patologiche, che
sarebbero tutte da studiare perché sicuramente hanno una struttra
abbastanza differente per esempio da quella isterica, Di che si trat-
ta, ad esempio, nell'anoressia? Chiaramente l'anoressica rifiuta cid
che le viene dato al posto di quell'oggetto dell'amore che & l'ogget-—
to che segnatamente & quello che chiamavo prima "quello che non si
ha", All'anoressica viene dato in continuazione del cibo come meta=—
fore di tutto cid che si ha,

La tossicomania cerca invece, mi pare di poter dire, un modo pér
darsi questo qualche cosa che non & stato dato; la droga tiene preci-
samente, mi pare, il luogo di questo oggetto "che non si ha" e che
proprio per questo si trasmette; solo che si tratta di un sostituto,
di un qualche cosa che & dell'ordine del feticcio, E' probabile che
la rossicomania sia da mettere in conto alla perversione: l'oggetto

della perversione & proprio cid che non & dato, cioé & proprio cid che
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non si ha, ma tradotto nel registro del possibile, e l'imnossibile
reso possibile non & altro, in definitiva, che il feticcio,

A, DAVANZO: - Tu hai fatto alcune affermazioni un po'provocatorie;
tanto per dirne una, il fatto che la nevrosi sia sempre attuale, lad-
dove il povero Freud si & tolto i capelli per dire che la nevrosi 2
sempre infantile: & vero che & da un incontro che si scatena la ne-
yrosi, perd & anche wero che un nevrotico fa sempre gli stessi incon=
tri e se non sono gli stessi & una serie, ma & una serie di signifi-
canti entro cul fa accomodare chiunque gli si pari di fronte, E poi
questa cosa della psicosi, che ¢'2 un Altro anche nel momento della
psicosi,

Credo proprio di sl, che ci sia necessariamente; che non sia
facile trovarlo, sono perfettamente d'accordo, Del resto & gid inclu-
so nella formula, quella che abbiamo commentato quando parlavamo della
psicosi, che la psicosi si scatena quando il Nome-del-Padre viene
chiamato in opposizione al soggetto; chiamato in opposizione cosa
vuol dire? Che nell'orizzonte del soggetto interviene questo altro,
interviene come la figura di un padre, che non necessariamente deve

essere un altro, pud essere anche lui stesso come padre,

A, DAVANZO: — Sicuramente, Ma mentre questo & molto ben visibile laddo-
ve ci sia un incontro con la paternitd o con la maternmitd per le donne,
o _anche semplicemente con una certa precisazione sessuale dell'’adole-
scenza, mi pare che questo diventi molto pil enigmatico laddove si
tratta di bambini e non di bambini devastati come il Elccclo“bamblno
dei lupi" dei Lefort, ma di bambini di sette, otto anni, in cui nulla
giustifica lo scatenamento di una psicosi,

Adesso non vorrel entrare nel merito delle psicosi infantili,
che & una questione che non ho mai approfondito, quindi lascerei sta-

re,

A, DAVANZO: - Ma non pud essere di un altro campo da quello delle
psicosi adulte, o s31? Ecco, anche questa & una domanda,

E' una questione, una questione che & tutta da vedere; non ho
un'opinione in proposito., E invece c'¢ un'altra questione che tu po-
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nevi prima e che non mi ricordo piu.

G. TASCA: - La nevrosi infantile .,, l'importanza del passato contro
1'attualitad,

Ecco, questa mi sembra una contraddizione pin apparenmte che rea—
le; evidentemente, dire che l'altro in relazione a cui si scatena,
che so, uwna nevrosi, & quel soggetto 11, non implica che dietro quel
soggetto 11 non ci sia tutta una serie di "quel soggetti 11" e che
questa serie & cominciata prima del soggetTo; evidentemente, la de-
terminazione in ultima istanza & sicuramente quella a livello edipico,
quella a livello del rapporto con la madre, cic& con 1l'Altro in quan-
to tale, diciamo. Sono cose che proprio nei casi di melanconia appa—

iono con una evidenza assolutamente straordinaria.

2, MACOLA: - Io ti volevo chiedere un'altra cosa a proposito di que-
sto padre che dovrebbe intervenire secondo un principioc di ragionme
insufficiente, Volevo immaginare in che maniera potrebbe essere un
Tntervento concreto di gquesto padre, proprio nella pratica quotidia—
na, 5e il padre interviene come funzione di limite del desideric del-
la madre, come portatore anche di una legge laddove per esempio c'e,
se vagliamo, un dominio del principio di piacere, come sard portato-—
re di questa? Di che tipo, proprio concretamente, sard questo inter-
vento? Come legislatore no: quindi non enuncera la legge, non dirad
"ho, questo non si deve fare", come fosse una cosa che non lo tocca
sssolutamentesallora, per essere presente in un altro modo, secondo
queato principio, @ che lui & 11 come soggetto, € quindi c'@ in gio=-
=0 il suo desiderio nel momento in cui enuncia questa legge, in cui
interviene con la funzione di limite, Di lui, che cosa ne & quando ine
terviene con questa funzione di limite?

La risposta a questa domanda & il seminario di giovedl prossimo,

che si chiama "Come diventare padre”,

E. MACOLA: — Siccome miro a questa cosa da anni, come diventare padre,
allora mi manca solo una settimana, [Risatel

3 maggioc 1984
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Come divenire padre

Con la primavera, anche se quest'anno tarda a venire, 11 percor-
so del seminario tende a concludersi, Vorrei dunque dedicare gli ul-
timi seminari che ci rimangono per lo meno a tentare di puntualizza-
72 alcune delle gquestioni teorico-pratiche che ci si sono poste, a
partire da quello che & stato l'oggetto del seminario di quest?anno,

e ciod a partire dalla questione della melanconia,., QJuesta sera, come
7i avevo annunciato giovedl scorso vorrei cercare di precisare come

io intendo la questione di che cosa significa essere padre e in de-
finitiva di quali sianc i motivi per cui la questione della paternita
si ritrova al centro di ogni esperienza analitica, poiché & sempre al-
l'insegna di una insufficienza della metafora paterna che possiamo si-
tuare l'origine, diciamo, del patologico nelle sue forme rispettive,

2 in particolare della nevrosi da transfert, della nevrosi narcisisti=-
ca, ciod della melanconia, e in modo ancora pil evidente della psico-
si, L'ipotesi che mi sembra di avervi gid in qualche modo anticipato

4 che, se la funzione paterna ha questo posto preminente nella espe-—
rienza della clinica, & perch2 ha un posto preminente nella struttu-
ra soggettiva, & perché la fFunzione paterna entra come costituente
necessario della struttura soggettiva, come riferimento della presen—
za di qualche cosa che mi sembra tutto sommato pitt Fondamentale della
funzione paterna stessa, tanto pill fondamentale che la funzione pater—

na non appare se non come un rappresentante di questo qualcosa, e cice

della presenza determinante per gquanto riguarda la possibilitd di

un soggetto di situarsi nel simbolico, di quel soggetto che ho chia-
mato "soggetto etico". Poiché in ogni caso, in psicanalisi, &. con
questo che si ha a che fare, ed & con una carenza di questo che

si devono fare i conti, Mi si & posta dunque la questione di co-

me cercare di articolare la funzione paterna con quello che chia-

mavo il soggetto etico, anche per tentare di risolvere la famosa
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questione che ogni analizzante, specialmente all'inizio della propria
esperienza, non manca di porre al suo analista (ed & notevole il fat-
to che non manchi di porla soprattutto in quei casi in cui c'é@ in gio-
co una problematica di tipo depressivo): come & possibile che cid che
mi & mancato una volta, quando mi sarebbe dovuto essere dato, possa
venire rimpiazzato? Come & possibile supplire alla mancanza di questo
qualche cosa che sarebbe mancato all'origine? Io penso che se non ci
fosse almeno una possibilita di supplire a questa carenza che abbiamo
determinato come carenza della funzione paterna, allora tanto varreb-
be, come suol dirsi, darsi all'ippica, tanto varrebbe occuparsi d'al-
tro, perché insomma, se non fosse poss ibile questo, la psicanalisi
potrebbe fare qualche cosa soltanto per quei soggetti che non avesse-
ro nessun bisogno di una psicanalisi,

Te

Allora, mi si era posta la questione: da che parte prendere que-
sta faccenda della funzione paterna? quando, la tyche mi ha fatto in-
sontrare, come m!'era capitato l'anno scorso, con un testo di Piran-
dello che, guarda caso, mi & parso che non solo Formulasse il proble-
ma stesso che volevo affrontare, ma che desse anche la soluzione del
problema,

Quelli di voi che hanno letto quell'articolo che & uscito sul
terzo numero di "Freudiana®", sanno che giad un'altra volta mi era ca=—
pitato di trarre partito da un testo di Pirandello per risolvere un
problema logico, Il testo che avevo utilizzato quella volta era Il

piacere dell'onestd, come ricorderete, Questa volta, mi sono imbat-

tuto, appunto per caso, in un altro testo che si chiama Tutto per

bene, Mi sembrava che questo testo di Pirandello fosse una buona il-
lustrazione di come si diventa padri, cosa che & di un certo rilievo
nell'analisi, perché in definitiva fare un'analisi significa prima o

poi riuscire a inventarsi un padre, a inventarselo, beninteso, senza




che sia una finzione, perché upa funzione paterna che Fosse una fin-
zione sarebbe una contraddizione interna, In particolare, quando cf'é
in gioco una problematica di tipo melanconico,e tanto pil se si trat-
ta di una problematica di tipo psicotico-nel caso delle nevrosi la co-
sa & molto pid agevole - credo che nom sia possibile altra via d'u-
scita che questa che definirei dell'invenzione del padre, Una conse-
guenza logica di questa affermazione sarebbe che la Verwerfung del
Nome-del-Padre non pare come gualche cosa di talmente irrimediabile
come si pretende, Detto gquesto, vediamo come Pirandello possa esser—
ci utile per risolvere qu&ﬁ;o problema logico: come 2 possibile in-

ventare un padre senza che questa risulti Finzione? Tutto per bene

— & possibile che qualcuno di voi lo abbia visto in televisione qual-
che tempc fa, perché & stato segnatamente in televisione che mi sono
imbattuto in gquesto testo che poi mi sono andato a riguardare -, Tut-
to per bene, dicevo, 2 né pil né meno che il dramma della patermita.
Cid che & affascinante di Pirandello & che ci sono ben pochi
autori moderni che siano tanto lontani dalla psicologia come lui:ivoi
potete leggere qualunque piéce teatrale di Pirandello, non troverete
mai la minima traccia di psicolegia, ed & proprio per questo che pud
essere molto utile allfanalista la lettura di Pirandello, Mi spiego,
Pirandello & uﬂig}ammaturgo, cid significa che se ne fotte altamente
della psicologia e punta tutto sulle situazioni drammatiche, & né pid
né meno cid che dovrebbero imparare a Fare gli analisti. Se vi dico
che gli analisti dovrebbero Fare come i drammaturghi, cioé considera-
re le situazionil e non la psicologia ~ Fforse non & superfluo sprecare
due parocle su questa mia affermazione — & perché non c'é nulla che al-
.1ontani tanto da cid che & in questione nell'analisi, ciod nel rappor-
to diciamo fra il soggetto e il significante, quanto la psicologia, il
presunto "carattere" dei personaggi. Cid che risulta da una minima
considerazione delle situazioni che ¢i vengono sottoposte nelle anali-
si, & proprio che il sintomo in tutte le sue varie espressioni & sem—

pre determinato dal rapporto del soggetto ad altri soggetti, dal rap-
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porto del soggetto ad una vicenda, ad una storia, una situazione.
Allora, vediamo qual’'é la situazione di cui si tratta in Tutto
per bene, Il pezzo & ambientato come sempre in un ambiente borghese
della Roma all'inizio del secolo; abbiamo un protagonista, il padre
di cui si tratta, tal Martino Lori - Pirandello usa spesso questi no-
mi tanto inverosimili da sembrare metafisici - consigliere di stato,
vedovo da lunghissimo tempo; 2 stato tutta la vita - sono gli ante-
fatti che ci vengono narrati all'inizio del dramma -, dal momento in
cui gli & morta la moglie, in assoluta purezza & ostentata castita,
recandosi ogni giorno al cimitero sulla tomba della consorte, lascian-
do nello stesso tempo che a Far da padre alla Ffiglioletta che & nata
dal matrimonio, fosse un'altra persona, il suo amico e benfattore se-
natore Salvo Manfroni, Il dramma si apre il giorno delle nozze di
Palma, la figlia del Martino Lori, che grazie ai buoni uffici del se-
natore Manfroni, che le ha fatto da padre per tutto questo tempo,
sposa quello che a quei tempi si diceva un buon partito, nientemeno
che un marchese; il matrimonio viene permesso appunto dalla dote as-
sicurata dal Manfroni stesso, Allora, vedete la situazione: c'e un
padre che non fa il padre e qualcun altro che si incarica di rimpiaz-
zarlo, Cid che risulta enigmatico all'inizio del dramma, finché a un
certo punto poi non verrd svelato il perché di questo, & che tutti,
né pill né meno che tutti i personaggi, salvo una sorta di governante
che invece 2 molto gentile con lui, trattano incredibilmente male il
povero Lori, cioé il poverc padre, Lo trattano male & dir poco, 1o
trattano a pesei in faccia, lo trattano im una maniera inesplicabil-
mente brutale, compresa la Ffiglia, che si dimostra molto seccata di-
ogni tentative del padre, di far da padre. Cid che meraviglia ancora
di pid & che il Lori stesso, con estrema umilta, prende tuttd questi
pesci in Ffaccia senza battere ciglio, E' la tipica figura, diciamo
cosl, del padre umiliato, A sentir lui, se per anni ha inghiottito
tutte queste umiliazioni, era perché sapeva che soltanto lasciando

fare al Manfroni questa funzione di padre aveva potuto assicurare, Vi-
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sta la condizione sociale del senatore, a sua figlia un avvenire
brillante, che il giorno del matrimonioc ormai si sta realizzando.
I1 padre umiliato & in altri termini a quanto pare un buon padre,
un padre che sa rinunciare alla propria funzione paterma, proprio
per svolgere meglio questa stessa funzione:; ma nella stesso tempo
sembra che ci rinunci un po! troppo. Sembra che ci rinunci un po‘
troppo, cosa che non manca di suscitare qualche pettegolezzo, di
cui il primo atto della commedia - adesso non mi soffermo su questi
particolari - ci da qualche 2chantillon.

Nel secondo atto la figlia 2 orma2i convolata a giuste nozze,
la scena & in casa precisamente della figlia, dove il Lori, cice il
padre, si reca in visita, ricevendo ancora una volta la sua solita
dose di umiliazioni e di pesci in faccia; 1l'ospite d'cnore della
serata & invece, tanto per cambiare, il Manfroni, con il gquale in-
vece tutti sono estremamente gentili - a cominciare dal genero, il
marito di Palma -, e che viene festeggiato perché ha ricevuto una
ennesima onorificenza, un riconoscimento mi pare di qualche univer-
sita straniera, o cose di questo tipo, per un lavoro scientifico
ormai divenuto Ffamoso, che egli aveva pubblicato alcuni.anni prima.,

C'2 da dire,.per capire lo svolgimento della vicenda, che que-
sto senatore Manfroni era stato allievo di un altro scienzato, il
quale era né pil né meno che il padre della defunta moglie di Lori,
3i scopre cosl nel secondo atto, da un colloquio fra la governante
di cui dicevo prima e il Lori stesso, che in realtd Lori sapeva da
lungo tempo che tutte queste onorificenze, questa fama, questa glo-
ria, che si era conquistato con questo famoso lavoro scientifico,
non gli toccavano di diritto, perché in realtd questo lavoro che a-
veva avuto tanto successo era un plagio; in altri termini, il Man—
froni aveva utilizzato per scrivere dquesto libro degli appunti del
padre della moglie di Lori, e aveva successivamente spacciato come
roba sua, diciamo cosl, il risultato di questo lavoro che non gli

apparteneva, Il padre di Palma e la governante stessa erano le uniche
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persone che erano al corrente di questa circostanza, ma Lori non ne
aveva mai fatto parola con nessuno, sempre per lo stesso motivo di
assicurare 1'avve;ire della figlia,

E' questo il primo colpo di scena del secondo atto, ma questo
& niente perché subito dopo, gquando il Manfroni esce per andare ad
una festa, Lori che vuole assolutamente parlare con questa figlia,che
gli sfugge come fosse il diavolo, si ferma invece 11 in casa, Qui
succede la scena clou di tutto il dramma, Mentre tutti sono usciti,

2 rimasta in casa solo Palma, che perd non & in scena in gquel momen—
to; il padre si siede in una poltrona nello stesso atteggiamento in
cul solitamente si metteva il Manfroni stesso; entra in scena Palma,
avvicinandosi alla poltrona dalle spalle, si dimostra molto affettuo-
sa e carezzevole con il padre, chiamandolo carissimo padre o cose di
questo tipo, ma quando vede in faccia suo padre, inorridisce e gli
dice: "Sei tu?", Il povero padre, evidentemente, casca dalle nuvole,
Scopre cosl che sua figlia considera come suo vero padre il senatore
Manfroni, perché le era stato detto gid da lungo tempo, che lei era
in effetti Ffiglia di Manfroni e della moglie di Lori. Il poveretto
avidentemente trasecola, al che sua figlia si dimostra ancora pil in-
dignata e gli dice: Basta con la commedia, sai benissimo che io non
sono tua figlia cosl come lo sanno tutti, Naturalmente, invece il po- |
vero Lori era l'unico che non ne sapeva assolutamente nulla,

Per Martino Lori dunque & come svegliarsi da un incubo; final-
mente capisce il perché di tutto quel disprezzo, di tutte quelle u~
miliazioni, di tutti quegli insulti che per anni e anni s'era sorbi-
to senza battere ciglio, Tutti avevano pensato che lui sapesse di °
non essere il padre di Palma e che di consequenza si comportasse in
modo ineccepibile, andando al cimitero tutti i giorni, come ‘per non
Far notare che sapeva, e tutti trovavano che effettivamente eccedeva
in questa commedia, che non aveva fatto altro che aumentare il di-
sprezzo che le varie persone nutrivano per lui. In altri termini,tut- |
ta la sua fedeltd alla memoria della moglie era stata vista come una
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disgustosa commedia, tutta la sua veritd di padre non era altro che
una Falsita, In realtd non era il padre, Tutto 1l'eroismo con cui per
anni aveva rinunciato a svolgere la sua Pfunzione di padre, perché
qualcun altro lo facesse meglio di lui, era stata pensata come una
pura ipocrisia. In altri termini, in base a questa scena, 2 come se
tutto il mondo in cui il poveretto era vissuto per tanti anni crol-
lasse in un colpo, perdesse di senso: qualcosa di molto analogo, di-
ciamo, se vogliamo fare un paragone con la clinica, a cid che capita
al momento dello scatenarsi della psicosi, con la differenza che Lo-
ri non diventa psicotico; evidentemente, non si tratta del proprio
significante paterno in questo caso, ma del proprio essere realmente
padre,

"In una i1llusione ho vissuto, senza nessun sostegno", dice Lori,
2 né pid né meno cid che definisce il mondo prepsicotico. Ma secondo
colpo di scena, .cosa succede? Ora finalmente la figlia Palma capisce,
Proprio mentre per Lori tutta la sua storia perde di senso e crolla
in Frantumi, invece la figlia capisce per la prima wvolta, che suo "pa-—
dre" non aveva mali saputo di non essere il padre, 2 quindi capisce
che si era comportato effettivamente come un padre, Per la prima vol-
ta alla figlia incomincia ad apparire che quella che poteva essere la
menzogna del padre, era in realta la sua veritd, e a partire da que—
sto riconoscimento incomincia a poter trattare suo padré come un fi-
glio tratta un padre. In altri termini, per la prima volta, Palma
sente dell'affetto per quest'uomo che, pur nom essends 20 pedre, si era
comportato effettivamente come un padre: "Ora che ho capito che non
mentivi - gli dice - posso essere per te quella che tu mi credevi,”

Non FPacciamo tanto caso alla solita problematica pirandelliana
dello scambio delle parti fra la finzione e la verita; cid che impor-
ta qui & mettere in luce la logica temporale di tutta la vicenda.
Quando la figlia dice:"Ora per te posso essere quella che tu mi cre-
devi", il "padre", le chiede se lo fa per paura di un eventuale zcan-

dalo oppure per pieta: in entrambi i casi lui non pud che declinare
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l'offerta fattale dalla "figlia™, rifiuta di avere ogni tipo di rap-—
porto con lei e le dice: "Nulla tu per me, nulla io per te, pil nul-
la, e se sapessi come 1o sento adesso tutto ad un tratto che sono
tanti anni di que;to nulla,"

Accenavamo a quel momento di azzeramento totale del senso, che
fra 1'altro costituisce chiaramente un momento cruciale di ogni per—
corso analitico, vi prego dunque di seguire tutto lo svolgimento del
dramma di Pirandello come se si trattasse di una sorta di racconto
di un'analisi; non & affatto difficile accorgersene anche se non vi

segnalo tutti i punti 4i rapporto,

3.

Il secondo atto si chiude dunque su questo azzeramento, su que—
sto momento diciamo depressivo portato alle estreme conseguenze, Nel
terzo atto infine — non a caso gli atti sono tre, si tratta proprio
di tre momenti logici, i famosi tre momenti logici che sono i tre
tempi costitutivi del soggetto secondo quanto abbiamo visto, a pro-
posito del cogito, gid la settimana scorsa - nel terzo atto, dicevo,
la situazione si capovolge nuovamente, Lori, uscito stravolto dalla
casa di Palma, si reca immediatamente, seduta stante, a casa di Man-
Ffroni, che non era ancora tornato dalla festa cui si era recato, e
lo aspetta 11, Stando 11 ad aspettarlo si accorge che perfino il ca-
meriere era al corrente di tutta la storia, tutti sapevano eccetto
lui, Quando Manfroni ritornma gli da uéficialmente due notizie, la
prima, che lui non aveva mai saputo nulla di tutta la storia fra la
moglie e il senatore, la seconda, che aveva le prove del fatto che
il suo Famoso.libro era un plagio, cosa che naturalmente sconcerta
il Manfroni stesso, perché ormai riteneva di avere tutti gli appun—
ti del padre della madre di Palma, mentre Lori gli dice che aveva
degli altri appunti che lui non aveva potuto utilizzare. In questo

modo Lori, che prima era stato sempre il malcapitato della situazio-
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ne, adesso ha in mano le redini della situazione, & in posizione di
poter far lui i giochi, in posizione di potere, se vuole, ricattare
tutta la famiglia che ormai non & pid la sua famiglia, In altri ter—
mini, pud, se vuole, vendicarsi di tutti questi anni di oltraggi.
Quando squilla il telefono, perché Palma telefona al padre, Lo-
ri chiede che venga 11 inmediatamente con suo marito, cosa che i due
si apprestano a fare pregati da Manfroni, che evidentemente vuole
tranquillizzare assolutamente Lori per paura di questo eventuale ri-
catto; quando i due arrivano, Lori, che ormai ha in mano la situazic-
ne, dice a Palma questo: abbiamo chiarito tutto fra noli e abbiamo ap~
purato che tu sei veramente mia Figlia. Quando Lori dice questo, Man=
froni, sempre per paura di un eventuale ricatto, vilmente annuisce,
come se quella detta da Lori fosse la veritd della Faccenda, Lori, di
conseguenza, a questo punto vuole d'ora in poi essere rispettato come
padre, essendo lui effettivamente il padre, Nel momento in cui sa di
n0n essere padre, richiede di essere trattato come padre. Ma quando
tutto ormai sembra chiarito, quando la figlia e il genero - che l'a-
veva sempre trattato malissimo - si dimostrano ormai disposti a com—
portarsi diversamente per l'avvenire (la figlia sembra perfino felice
di avere ritrovato un qualche mode un vero padre), guando tutto sem-—
bra ormai risolto e Manfroni ha sottoscritto questa menzogna, Lori
stesso si tradisce, Si tradisce e dice: "Purtroppo sl, resta il tra-
dimento, ma che quest'altra infamia no, quest'altra infamia non &
vera." In altri termini, nel momento in cui era riuscito ad affermar-
si come padre, rinuncia al successo che aveva avuto, in nome di che
cosa? In nome, evidentemente, della veritd, La verita & che lui non
era il padre di Palma, la verita & che Manfroni aveva accettato di
mentire per paura di questo famoso ricatto. La conseguenza qual 27
Che finalmente il vero padre, il padre reale, viene a cessare di es-
sere un padre vero, ciocé un padre simbolico, e che 1l non padre; pPro—
pric perché riconosce di non essere il padre reale,cioé il vero padre,
diventa immediatamente per Palma il padre vero,cioé il padre simboli-

co. 5i & passati in altri termini di registro, passati dal registro
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del padre reale, che indubbiamente resta Manfroni, a quello del pa—
dre simbolico, che altrettanto indubbiamente & adesso Lori, che &
tanto pil il padre verqiprcprin perché non riesce a mentire, non
piesce a fare la 'commedia, ammette di non essere il padre di Palma
proprio per questo lo diventa; proprio perché non 2 il padre di Fal-
ma diventa il padre, Mentre la situazione di Manfroni cala brusca-
mente: "E' lui - dice Lori - & lui quello che ti sei gloriata di a—
vere per padre, un miserabile, non solo per quello che ha fatto a
me, ma anche sai, perché & un ladro" e racconta tutta la storia del
plagio del libro, In questo che sarebbe dovuto essere il padre vero,
che invece era soltanto un padre reale, si svela dunque la figura di
un miserabile che neppure dal punto di vista professionale aveva mai
avuto alcun rapporto con la verita, B Lori gli rinfaccia: "perché
non hai avuto mai una vera passione tu", neppure la scienza era sta-
ta una vera passione, perché in realtd all'inizio queste famose car—
te del padre erano state solo l'occasione per avere dei rapporti con
la moglie di Lori,

Ecco, questa frase mi sembra una perfetta definizione di che co-—

sa significhi essere padre: avere una Vera passione, Allora a questo

punto Lori rinuncia nonostante tutto a vendicarsi, rinuncia a pubbli-
care gli appunti del suocero. Tutto cid che vuole & che Palma gli cre-
da e quest' ultima gli promette che si comporterd con lui effettiva-—
mente come una figlia in modo tale che tutti crederanno Finalmente
che Lori sia il vero padre, Tuttavia Lori non & soddisfatto, perché
il problema per lui non 2 tanto quello che crederanno gli altri, non
3 tanto di essere riconosciuto al livello del pettegolezzo come un
vero padre, ma & "come fard a crederlo io", La figlia a questo punto
insiste e gli dice che lui dovra crederlo, nCome?", e Palma risponde:
"Ma perché & vero, vedi, & vero, ora, il mio affetto per te, non &
mica un inganno, I1 mio affetto e la mia stima sono una realta in cui
tu puoi vivere e che si imporra a tutti e anche a te." Su questo ri-

conoscimento, questo completo doppio capovolgimento delle parti, si
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conclude ora il dramma e Lori che si 2 Ffinalmente guadagnato di esse-
re quello che aveva creduto di essere, che & riuscito a venir fuori
dalla parte di zimbello, perché ha ricavato dal fatto di essere sta-
to lo zimbello per ammi la sua veritd e finalmente & diventato quel
padre che aveva sempre creduto di essere, Uscendo dalla casa di Man—
froni assieme a Palma e suo marito, fa un gesto, una sorta di inchi-
no appena accennate di perdono, diciamo cosl, al Manfroni stesso,

Questa & la vicenda in cui credo vi siate resi conto perfetta-—
mente di guanto ripeta fin nei minimi dettagli la logica dei momen=
+~i rruciali di una analisi,., Tutte cid c¢i insegna splendidamente, a
partire dalla frase di Lori, "perché non hai mai avuto una vera pas-—
sione tu", che cosa significa essere padre e come lo si pud diventa—
re. Perché altro & evidentemente il padre reale di qualcuno, altro
& svolgere questa funzione, "Avere una vera passione", sarebbe dun-
que essere padre, Ma intendiamoci che cosa significa "avere uﬁ:;;as-
sione", perché in fondo lo stesso papd Schreber era un appassionato,
il padrgig;icatico stesso 2 un appassionato di qualche cosa, 1 padri
degli psicotici sono sovente dei monomaniaci di qualche cosa, Evi-
dentemente non & guesto cid di cui si tratta, la passione del Schre-
ber padre per la ginnastica da camers, ¢ pil una fissazione che una
vera passione, Si tratta insomma in questi casi di passioni che ser-
vono a qualche cosa, non a mettersi in questione come soggetti; "a=—
vere una vera passione" in definitiva, secondo la formula che usa
Pirandello, in questo testo, significa accettare di mettersi in que-
stione come soggetto nel proprio desiderio,

Essere padre & dunque una questione di veritd,non della verita
di fatto evidentemente, ma di quella veritd che si tocca quando qual=-
cuno & per cosl dire in armonia con il proprio essere, con il proprio
desideric, non perché faccia tutt'uno con se stesso -~ perché questo,
quello che fa tutt'uno con se stesso, l'uomo tutto d'un pezzo, & il
tipico padre degli psicotici -~ ma di colui che & in pace con se stes—

so e con la sua divisione,
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Esercitare la legge in quanto tale non € fare il legislatore,
esercitare la legge significa né pil né meno che riconoscere la pro-—
pria divisione nella verita del proprio desiderio, Insomma se c'ée
qualcosa con\cui il eristianesimo & riuscito a incidere nelle strut-
ture simboliche in cui viviamo, & quando sostiene che il cucre della
legge & il perdono, & quando sostiene - come sostiene Paolo nella fa-—
mosa lettera. ai Romani - che l'amore & l'ultima parola della legge;
e2ssere all'altezza di questo compito, & questa la definizione di cid
che significa essere padre,

41

Allora, quello che credo ic, & che il primo passo oltre la fa-
mosa questione preliminare a ogni trattamento possibile della psico-
si e della melanconia, lo si potrebbe fare considerando come e se la
psicanalisi possa rimediare — rimediare & gid un termine inesatto -
ad una carenza paterna, cioé ad una carenza soggettiva, perché & di
questo che si tratta, Se c'2 un compito difficile, addirittura impos—
sibile - ma insomma se non fosse per questo non vedo perché la psica-—
nalisi dovrebbe essere un mestiere impossibile, come dice Freud - sa—
rebbe per ltanalista guello di testimoniare del fatto che la paterni=-
£d simbolica non ha niente a che fare con la paternitad reale, bisogna
che possa testimoniare al soggetto di che cosa sia "una vera passione™,
B! evidente che non si tratta di mettersi a fare il padre del tizio,
semmai si tratta piuttosto -~ credo che questo sia importante per lo
meno tutte le volte che & in questione una problematica di tipo pre-
nsicotico - di restaurare l'immagine che il soggetto ha del proprio
padre, Il problema & come riuscire a fare questo senza che questo si
risolva in una sorta di pia menzogna, in una sorta di finzione., E' e-
vidente che, se si trattasse di questo, 1l'impresa sarebbe condannata
al fallimento in partenza, dal momento che il soggetto sa bene, capi-

sce troppo bene, qual & la verita della sua storia, Credo tuttavia
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che non bisogna affrettarsi a dargli ragione troppo presto tutte le
volte che il tizio sta 11 ad elencare i torti, i limiti, l'insuffi-
cienza, l'imbecillita del proprio padre, Direi di pil, & proprio
quando l'analista si mette a fare il padre, che quella che potrebbe
essere una prepsicosi pud rendersi manifesta in analisi, perché se
si mette a Ffare il padre, non pud che trattarsi di un padre menzo-
gnero, non pud che trattarsi, in altri termini, di un secondo falli-
mento nell!'impresa del confronto con il padre, Invece vedete come
Pirandello riesca senza nemmeno una parola, con un semplice chinare
il capo di Lori alla fine del dramma, a instaurare - lo stesso Man-
froni, nonostante tutte le sue menzogne, nonostante tutte le sue
vilta, nonostante tutta la sua assenza di vera passione - ad instau-
rare persino il Manfroni, che in definitiva, & il padre reale, in
qualche cosa che & dellfordine di un riconoscimento di questa pater-
nita, dal momento in cui, uscendo di scena, nella sorpresa generale,
non solo lo saluta, ma addirittura vi si inchina,.

A che cosa si inchina questo padre simbolico,diciamo cosl, nel
momento in cui esce di scena? A che cosa rende omaggioc? Alla sua
mancanza di passione, alla sua menzogna, al fatto che il Manfroni
dopotutto era stato benintenzionato? In definitiva non era stato
neppure tanto benintenziomato, perché se avesse effettivamente ama—
to la donna da cul aveva avuto guella figlia, non avrebbe lasciato
che questa donna vivesse con Lori fino al momento della sua morte,
Certamente l'amava, questa donna, la desiderava, ma non tanto da
giocarsi la carriera politica per queste storie,Lori invece, 1lui =i,
si era giocato tuttoc nella sua passione di fare il padre, sino a ren-—
dersi ridicolo, sino a rendersi zimbello di chiungque,A che cosa si in-
china Lori nel momentoc in cui esce di scena? Non mi sembra una doman-
da stupida, direi persino che non c'2 padre - padre reale intendo di-
re — tanto zoppicante, tanto meschino, tanto volgare, tanto insuffi-
ciente,cui l'analista non debba in qualche modo inchinarsi,mettendoloe
insomma laddove lui stesso non si & saputo mettere., Il problema & fa-

re questo senza che cid risulti una menzogna. Come & possibile que-
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sto, se non perché un padre, per quanto zoppicante, per quanto rap—
pezzato, possa essere stato in definitiva, come direbbe Monsieur de
la Paliségiaﬁgp?:dre? Un padre & né pil né meno che uno qualunque,
uno qualunque in quanto uno qualunque & un soggetto qualunque, e in
questa prospettiva, se volete, Amleto, quando deve tessere l'elogio
del padre, dice: era uno come tutti gli altri, questa 2 la sua som=—
ma virtl; non c'2 virtd pin alta di questa, per un padre, Avere del-
le vere passioni significa essere uno come tutti gli altri. &' que-
sto, in definitiva, la cosiddetta castrazione, accettare di essere
uno qualunque, In questa prospettiva, perfino le debolezze di un pa—
dre reale possono valere come "vere passioni", umane troppo umane
quanto si vorra, ma in definitiva & di questa pasta che 2 fatta la
vita degli esseri parlanti, perché in definitiva il padre per defi-
nizione & il padre umiliato, Non a caso Lacan nel seminario sul tran-
sfert era partito a sua volta da un dramma di Claudel che ha questo

titolo: Le pére humilie,

Non so se sono riuscito con tutto questo a darvi una idea di
cid che woglio dire, vi rimando alla lettura del testo di Pirandello,
che certamente potrd darvi molto di pid se lo leggete direttamente.
Il Ffatto &, insomma, che questo famoso padre deve intervenire come
mito, non come realtd, e questo mito non c'é bisogno di nessun reale
per fondarlo, Per restaurare la funzione del Nome del Padre, si trat-
ra di. riuscire a instaurare, quando non & possibile restaurare, qual-
she cosa che & dell'ordine del mito, poiché il Nome del Padre, que-—
sto significante primordiale, non e altro che un mito, Il problema
semmai 2 come riuscire, con l'azione analitica, a creare pratica~
mente dal nulla qualche cosa che & dell'ordine del mito; praticamen-—
te dal niente perché, chiaramente, il nostro tempo non & precisa-—
mente un tempo che abbondi di veri miti, abbonda molto di pseudomiti,

Ora, che cosa distingue un vero mito da uno pseudo mito, cosa
distingue, che sc io, il mito di Edipo dal mito della motocicletta?

Nel primo caso il mito & un sostegno per l'azione, il mito & un so—
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stegno per l'azione perché in definitiva il mito non & altro che una

narrazione fatta apposta per essere messa in azione, L...: Allora,
che cos'éd un mito? Vi consiglioc di leggere uno splendido articolo di
Ortega y Gass5e2T che 2 stato pubblicato di recente in un libro che si
chiama Lo spettatore, in cui troverete delle osservazioni assoluta-
mente precise e in cui dice in definitiva quello che ho appena fini-
te di dirvi, cio2 chne il mito & uma narrazione a partire dalla quale
a2 possibile orientarsi nell'azione e che quindi, per cosl dire, il
mito costituisce un primo livello, la base, di ogni possibile educa-
zione, Considerazione che dal punto di vista pedagogico sarebbe in-
+eressante utilizzare oggi che 3i Fanno leggere ai bambini, che so
io, 1 giornali, dove tutto si trova fuorché un mito., E' interessan-
te fra l'altro notare che Ortega sviluppa gqueste considerazioni sul
mito in un articolo che scrive negando 1l'opportunita di far leggere

ai bambini delle scuole elementari il Don Chisciotte, che trova giu-

stamente un testo per niente mitico e dunque per niente adatto ai
bambini, Non so per quale stortura mentale, si & trovato che il Don
Chisciotte fosse una lettura per bambini, quando 1'ho letto da bam—
bino mi annoiava e l'ho messo via, Allora, concludo gqui questi brevi
cenni sul mito, che avrei voluto sviluppare ulteriormente. Torniamo
dunque alla questione da cul era sorta questa disgressione di come
sia possibile in un'analisi costruire qualche cosa che valga per il
soggetto come un mito, ' possibile evidentemente soltanto in base
alltazione, alltazione dell'analista in quanto analista, & possibile
soltanto. se, dicevo, l'analista dimostra di esseres gqualcuno capace
di avere delle "vere passioni", impresa in cui beninteso nulla lo ga=—
rantisce, La cartina di tornasole della posizione dello psicanalista,
credo che sia inevitabilmente la problematica di tipo psicotico; non
parlo evidentemente dei casi di psicosi del tutto conclamati, verso i
quali le cose sono evidentemente pressoché impossibili. Penso insomma
che un analista farabutto non potrebbe che combinare dei guai nella
psicosi, L'analista, quello che ho chiamato, con un po* di ironia,
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l'analista farabutto, & evidentemente quello che non ha "il piacere
dell'onestd”, E' noto che Lacan paragonmava la posizione dell'analista,
senza molta falsa modestia, nientemeno che a gquella del santo, Ammat—
to di non avere (anch'io ho una cultura moderma) un'idea ben precisa
di che cosa sia la santitd, La cosa mi secca molto, cercherd di ripa-
rare a questa lacuna, bisogna insomma che prenda un po! di tempo e mi
metta a leggere qualche vita di santo,

Un'altra questione che si potrebbe porre, unc dei sentieri che
si aprono, ma che non intendo seguire per il momento, & che rapporto
ci sia tra il santo e il poeta, Non c'é dubbio che si sono dei santi
che sono anche poeti, il famoso San Francesco dei Fioretti, per esem—
pic, Lascio tuttavia aperta la questione se tutti i santi siano neces-—
sariamente poeti, Sicuramente ci sono alcuni poeti che sono dei santi,
Rimbaud per esempic, ma sicuramente non tutti i poeti lo sono. Questi,
ripeto, sono dei sentieri che si aprono ad una eventuale ricerca, dei
sentieri che non ha per il momento intenzione di seguire,

Per concludere il seminario di quest'anno, vorrei perd trattare
almeno due questioni, La prima credo sia un vecchio debito che ho con
voi, Bisogna che vi dica assolutamente come io penso che sia quell’a-—
nore che abbiamo tante volte chiamato, nelle formule “lfamore al di
la della legge", "desiderio al di 1 del Fantasma" o cose di questo
tipo, Le Formule hanno questo di seccante, che prima o poi finiscono
per diventare delle macchinette per produrre dei discorsi privi di
senso, bBisogna dunque andarsi a cercare il senso da qualche parte.
Non & colpa mia se questo senso che non sempre trovo nelle formule,
lo trovo nei testi letterari, ed & proprio per questo che la volta.
prossima vorrei spiegarvi che cosa secondo me & ltamore al di la
della legge, precisamente quello che manca alla melanconia, con una
lettura dei Sonetti di Shakespeare. Infine, per concludere il semi-
nario di quest'anno, vorrei rilanciare, perlomeno alla vostra consi-
derazione, il termine "catarsi", termine che, benché abbia origini
molto antiche, non & trascurabile che sia stato il primo termine che

Ffreud ha utilizzato per indicare la psicanalisi; i1 famoso metodo ca-
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tartico potrebbe essere ancora utilizzabile: in definitiva quan-
do, alla fine di Tutto per bene, Lori si inchina uscendo di scena, in
definitiva questo ha a che fare con la catarsi, Direi che quell'inchi-
no appena accennato significa, all'interno del testo del dramma, la
catarsi, cioé quel famoso effetto di riconciliazione, di Vers8hnung,
per usare il termine freudiano, che il dramma deve produrre, In defi-
nitiva anche l'analisi deve produrre questa VersBhnung, che si potreb-—
be forse tradurre, sbagliando, ma letteralmente, con "affiliazione",
Insomma & questo lo scopo dellfanalisi, produrre.questa riconciliazio-—
ne, Cosl credo di poter concludere il seminario di quest'anno cercan—
do di capire assieme a voli che cos'@ la catarsi, cid ci porterd evi-
dentemente un po'! lontani dal terreno clinico da cui siamo partiti,
quello della melanconia, perché nella melanconia di catarsi, a dire
il veroc, non ce n'é mica tanta, né ce n'é@ tanta nella psicosi, e nep-
pure nella nevrosi, La psicanalisi invece, quando c'?2, & catartica,

& catartica perché 2 tragica, perché nel tragico in definitiva l'uni-
ca cosa veramente tragica non sono tutte le uccisioni, le morti, i
suicidi, l'unica cosa veramente tragica nel dramma & la catarsi stes—
sa, e su questo punto spero di poter concludere il seminario di que-

stfanno,

A. DAVANZO: - Continuo a non essere d'accordo con quello che tu dici,
e tanto pill a partire da quello che hai detto questo sera, perché dici
che in questa storia si possono leggere i momenti cruciali di un'ana-
lisi e io posso essere anche d'accordo com questo, perd mi pare che
quello che manca & la figura dell'analista, e che in questo caso il
Tuolo dell'analista sia preso proprio dall'accidente, dal caso, e mi
pare anche che sia questa un po'! la differenza fra una analisi-non a—
nalisi della psicosi e l'analisi della nevrosi., Mi spiego: in questo
caso c'2 si un padre che nasce come funzione simbolica e tuttavia non
vedo proprio come il Lori potrebbe ricoprire il ruolo dell'analista
dato che dopotutto, sl, a lui gli riesce di diventare padre ad un cer—
to momento, ed & proprio grazie al Fatto che gualcun altro a fare da
padre c'era, perché rispetto a lui, il fatto che lui si sacrificasse,
dice molto poco, Penso che una quarigione per uno psicotico, pud esse-
re prodotta, per cosl dire, da uno scontro di un reale con un altro
reale, per cui non mi stupisce per esempio Lacan, quando, raccontando
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i1 caso Aimée, che gli Ffornisce il materiale per la sua tesi di lau-—
rea, dice: se qui siamo di fronte ad una guarigione, l'unica cosa che
ha gquarito gquesta donna & il fatto di trovarsi in prigione, Quanto
proprio al costruire o impiantare un mito, ecco io continuo a veder-
1a come una cosa molto difficile,

credo che non ci intendiamo io e te su questo, perché quando tu
parli di psicosi intendi la psicosi dichiarata, fai degli esempl cli-
nici di casi di psicosi che sicuramente sono al limite dell'impossi-
bilita di ogni intervento di tipo analitico. Ho Fatto tutto un certe
discorso sulla psicosi quest'anno per cercare di chiarire questo pro-—
blema, Sicuramente la psicosi & quella 11, e quando ci troviamo di
fronte a questo non si vede bene quale possa essere il tipo di inter-
vento., Quando io parlo di psicosi e parlo di melanconia, mi riferisco
ad una sorta di insufficienza del significante primordiale, che & tut—
to sommato qualche cosa che credo sinceramente sia molto piu diffuso
della psicosi dichiarata.

4. DAVANZO: - Ma non & una nuova forma di nevrosi che tu chiami psico-
si7?

Una prepsicosi non & una nevrosi.

4, DAVANZO: = Scusami Perrella, ti ricordo che stai dando per scontato
-uello che hai posto come pura e semplice domanda: "esiste una prepsi-
cosi?",

Io mi sono chiesto: "esiste una prepsicosi?”, e ho concluso che
non ha senso definire qualcuno clinicamente prepsicotico prima che
sia effettivamente psicotico, Ci¢ non toglie che esiste un certo tipo
di fragilitd delle strutture simboliche, che non sond conclamatamente
di tipo psicotico, ed & proprio per questo che le metto al cuore della
melanconia, La melanconia non & una psicosi, non ho fatto altro que-
st'anno che dire che la melanconia non & una psicosi, cid nonostante
alla base della melanconia c'@ un tipo di fragilitd delle strutture
simboliche, distinta da quel tipo di fragilitd delle strutture simboli-
che che ct'@ al livello di forclusione, e quindi al livello di prepsico-
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si o eventualmente di psicosi vera e propria, che comunque & qualche
cosa di diverso rispetto alla questione nevrotica, perché nella que-
stione nevrotica, diciamo cosl,; le strutture simboliche sono ben strute
turate, Sono ben strutturate e cid che Ffa difetto & in definitiva es-
senzialmente il rapporto fra il soggetto e 1'Altro, & a questo livello
che si gioca tutta la partita, ma sempre su una sorta di rete di sicu-
rezza per cul il soggetto, anche se casca male, va a cascare sempre
da qualche parte, Ci sono dei casi, che non sono necessariamente di
psicosi, in cui si segnala molto chiaramente questa fragilita di cui
parlavo, e tutto il tentativo che ho fatto quest'amno 2 stato di ve=-
dere quali possono essere le differenze fra questi diversi fipi di
fragilitd e in che modo la cosa possa essere in qualche modo parata,
diciamo cosi, Se la questione mi interessa, non & perché ci possono
essere tre o quattro casi in cui si presenta questo problema, se la
questione mi interessa al punto di averci dedicato tutto il lavoro

che ho fatto quest'anno, & perché credo che ci sia gqualche cosa nel
destino della nostra civilta che va in questa direzione; che ci sia
in altri termini qualche cosa al livello proprio della civiltd in cui
viviamo che va nella direzione di indebolire queste basi culturali,
Qui la questione va molto al di la, io credo, d4i quella che pud esse-
re la problematica clinica in senso stretto, per divenmtare la gquestio—
ne di fondo che cercavo di pormi con questo lavoro sulla melanconia:
che cosa ci sta a fare la psicanalisi nella cultura in cui viviamo?
Cioé qual @ il compito che la psicanalisi, per il fatto stesso di esi-
stere, ha da svolgere in questa specie di marasma in cui non c'é@ nien-
te che faccia struttura, in cui non c'é niente che faccia modo, in cui
qualunque cosa si equivale, in cui si pud dire tutto, in cui si pud
fare qualunque cazzata, in cui manca qualunque strada, E' questa la
questione, che penso sia anche una questione clinica, ma in definiti-
va non & questo il punto essenziale, anche se credo che per quanto ri-
guarda la pratica clinica, una attenzione a questa corda, diciamo al-

le stonature di questa corda, potrebbe evitare degli insuccessi,
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VI,
L' amore wero

Per spiegarmi su che cosa intendo con quell'espressione che &
venuta fuori mille volte “lfamore al di 12 della legge" o "il deside-
rio al di 14 del Fantasma" o altre formule di questo tipo, vi avevo
dsttc che vi avrei letto = commentate alcuni dei sonetti di Shakespea—
re, Perché farlo a partire da un testo letterario che pone problemi
piuttosto grossi come questo? Direi per il semplice motivo che non ho
rrovato letteralmente da nessuna parte, nel corso delle mie letture,
wessun altro testo, né nessun altro esempio, né nessun'’ altra descri-
zione letteraria o no di questo qualche cosa che, a partire da questa
sera, con il termine che usa Shakespeare, chiameremo 1'amore Vero,
1'zmore che si distingue dall'amore nel senso della mascherata, dal-—

1tamere nel zenso delltillusione.

fuesto testo di Shakespeare, che & un Testo arcinoto, letto e
riletto per lo meno dalle persone di lingua inglese (tra 1'altro per-—
~né costituisce Fforse il risultato massimo della lirica in lingua in-
qlese) & tuttavia un testo assolutamente enigmatico, assolutamente
sieno di trabocchetti, di difficoltd di comprensione.,

Da quando, verso la fine del '700, questo testo & stato riscoperto (ri-
scoperto perché era stato stampato si presume in modo piuttosto pirate-—
sco, si dice senza l'autorizzazione dell'fautore, come si faceva a gquel

tempo, quando non c'era il copy-right, e che poi era stato praticamen-

te dimenticato perché Shakespeare ad un certo punto era passato di mo-

da), su questo testo, nel momento in cui si & incominciato a rilegger-

lo, si 2 accumulata una bibliografia che & qualche cosa di sorprenden—

te, come su tutto Shakespeare evidentemente, ma <on un privilegio op-

pure una sfortuna, se volete, del tutto particolare, Perché questo te-
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5to era l'unico testo in cul Shakespeare parlava in prima persona, par—
lava in qualche modo di se stesso. Quindi, siccome come saprete le no-
tizie biografiche certe su Shakespeare non sonc moltissime, tutti gli
studiosi 2 i curiosi si sono accaniti su questo testo per cercare di
capire chi era questo curioso personaggio di cui alcuni hanno addirit-
tura negato l'esistenza o per Lo meno hanno negato che fosse l'autore
delle opere che gli sono attribuite, chi era questo personaggio che do-
o¢ tutto & il massimo poeta di linqua inglese e sicuramente uno dei
massimi di tutte le lingue,

fotete immaginare, dungque, la curiositd che suscitava questo testo, po-
tete immaginare come, trattandosi di un testo che sicuramente non € nar-—
rativo, che sicuramente si riferisce a degli eventi, a delle storie, ma
senza mal raccontarle, senza mal spiegarle, sempre per allusioni, pote-
te immaginare come guesto abbia suscitato la curiosita dei lettori, tan-—
to che in pratica, ognuno ha creduto di potervi trovare quello che vo-
leva, Ma da che cosa viene la difficolta di questo testo? Di questo te—
sto sul quale, devo dire, mi sonc lambiccato parecchio tempo senza mai
venirne a capo, finché non sono stato messo sulla buona strada per o-
rientarmici da qualche cosa che Lacan dice nel seminario che abbiamo
ripreso l'anno scorso, che & guello sull'Amleto, nel quale c¢'s effetti-
vamente un riferimento ai Sonetti di shakespeare, un riferimento molto
fuggevole e non molto azzeccato, mi sembra di poter dire; tuttavia 1'i-
dea mi 2 wvenuta dal discorso che Lacan fa sull'Amleto non sui Sonetti,
soprattutto dalla nozione di lutto che, come vedremo, ha una certa ime
portanza all'interno di questo testo, Dicevo: da che cosa dipende la
difficolta, il Fatto che tutti gli intepreti si sono rotti la testa su
questo testo senza mai riuscire a venirne a capo, senza mai riuscire

a darne un'interpretazione evidente? Anche se, ripeto, si tratta tutto
sommato di una raccolta di poesie che sono delle cosiddette poesie d'a=
more come all'epoca di Shakespeare se ne stamparono a valanghe, pil o
meno petrarcheggianti., La cosa in Shakespeare 2 molto diversa, In so-
stanza le cose strane, le cose enigmatiche che pone un testo come que-

sto, vengono gia dalla storia, che & una storia piuttosto curiosa; uno
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[ incomincia a leggere i Sonetti 4i Shakespeare e trova delle poesie de-
dicate ad un giovanotto di buona Ffamiglia che viene invitato a sposar—
si per continuare la stirpe, E i primi testi puntano dunque tutto sul-

la questione della paternitd, = sul rifiuto della paternitd da parte

di questo ragazzo che, nel casc fosse effettivamente colui che & il
canditato pid probabile ad essere Mr, W, H,, & cioé il duca di Southem—
pton, all'epoca in culi si possono riferire i primi testi di gquesta rac-
colta, avrebbe avuto diciassette anni., Veniva pressato dalla famiglia

[ - esistono documenti su questo William Herbert, in cui risulta che, al-
it'etd di diciassette anni, veniva spinto a sposarsi, e che era recalci-
trante’, E' probabile dunque che la famiglia avesse invitato Shakespea-
re a convincere questo fanciullo attraverso questi primi testi. Ma do-
po i primi diciassette sonetti, che vertono tutti su guesto tema, il
tono cambia in modo piuttosto brusco e,dall'incoraggiamentc al matri-
monio, si passa chiaramente ad un discorso d'amore del poeta nei con-
fronti di questo giovane, i cui tratti sono esaltati, ma nello stesso
tempo restano indeterminati.

I1 secondo problema 2 come intendere gquesto amcre, di che razza

| i amore si tratta, anche perché alla Fine appare tutto un altro ci-

‘1o (molto connesso con il primo da riferimenti interstiziali) in cui

‘ invece si parla del rapporto d'amere del poeta stesso con una donna,

| la famosa dark lady, la "donna scura", che_ha un tono completamente
Jdiverso, Da tutta questa congerie di testi;critici si sono sempre sfor-
zati di tirar fuori una storia coerente, senza mai riuscire bene a con—
cepire di che cosa si trattasse. Ognuno crede di poter dire l'ultima
parola su quale sia il vero tema fondamentale di questo testo, E' evi-
dente che anch'io, nel momento in cui ve ne parlo, credo di aver tro-
vato finalmente la famosa chiave di lettura, Il tema, insomma, & sicu-
ramente 1l'amore., Solo che di amori, come tutti sanno, ce ne sono due,
In questo testo sono effettivamente due, perché da una parte, in ter-
mini positivi, abbiamo il Ffair youth, il giovane di cui vi parlavo pri-
ma, dalllaltra abbiamo questa dark lady, = l'amore per queste due per-

sone viene chiaramente contrapposto in uno di questi sonetti, il 144
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per l'esattezza, che inizia proprio tematizzando questa duplicita: Two

loves I have, of comfort and dispair, "Ho due amori, di conforto e di

dannazione", La cosa pil semplice da fare sarebbe evidentemente di i-
dentificare questi due amori con il tema vecchissimo dell'amore sacro
e delltamore profano, o con l'amore platonico e l'amore sensuale.
L'amore per l'Occidente & sempre stato diviso in due,

Soltanto che tutte queste distinzioni non sono adeguate a spiega-
re c¢id di cui si tratta; non sono adeguate perché, se prendiamo 1'amo-—
re per la dark lady come l'amore sensuale (come & evidentemente), al-
lora non tormano 1 conti sul fatto che l'amore per il giovanotto sa=-
rebbe un amore del tutto sublimato, perché ci sono dei testi che sono
di una sensualitd assclutamente evidente, anche se non oltrepassano
mai i limiti di quello che vedremo essere 1l'amore nella separazicne,
Credo che si riesca a far guadrare effettivamente tutti i conti dei
Sonetti (naturalmente questa sera non posso leggervi tutti i sonetti,
ma ne leggerd e commenterd solo alcuni che mi sembrano nedali per la
questione che vi espongo), interpretando questa duplicitd di amori
come, da una parte, l'amore come illusione, l'amore in quanto, in ter—
mini psicanmalitici, si direbbe strutturato dal fantasma (evidentemente
questo & un termine assai poco shakespeariano), cid che Shakespeare
chiama 1'amore of dispair, l'amore "di dannazione", 2 dalltaltra inve-—
ce come quello che abbiamo chiamato 1'amore vero, anzi che Shakespeare
chiama l'amore vero, true love, dquello of comfort.

Dellfamore come illusione vi dareli soltanto un esempio, che & quel-
lo pin divertente, quello anche piu chiaro, il sonetto 143, che & un
sonetto particolarmente divertente, in cui la commedia dell'amore co—
me illusione viene descritta in una scena incredibilmente umoristica.
Il 143 suona cosl in una tradizione che ho fatto io per mettere in e-
videnza alcuni termini chiave, che ho cercato di restituire in italia-
10 in modo da rendere comprensibile 1l'ipotesi di questa sera, Il sonet—
to 143 & indirizzato evidentemente alla dark lady:

Come una brava comare rincorre
la pennuta creatura che sfuggil,
mette giu il bimbo e dappertutto corre
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dietro alla cosa che non & piu 11,
e intanto il bimbo suo le da la caccia
e piange per chiamarla, ma lei intenta
a seguir ¢id che le svolazza in faccia
non s'accorge che il piccolo scontenta;
cosl tu corri dietro a chi ti scappi,
del tuo bambino indifferente al dramma;
ma torma indietro, se il tuo bene acchiappi
a coccolarmi e a farmi un po' da mamma.
Che tu abbia la tua voglia prego Dio
se torni e plachi questo pianto mio,

E' avidente che l'essenziale della scenetta della comare che in—
seque la gallina cne le & sfuggita -che 2 proprio un'immagine dell'og-
getto del desiderio, che & oggetio di desiderio.in quanto sfugge, men-—
+re cid che si ha non interessa -, definisce proprio ltessenziale del
desiderio in guanto desiderio preso in una serie metonimica, quindi
avidentemente 2 necessariamente deludente. Da segnalare per pura Cu-=
riositd in questo contesto che, dove alla fine 3i dice "che tu abbia

la tua voglia" il testo enuncia thy Will, will 2 sicuramente la voglia,

anche nel senso di voglia sessuale, ma & anche il nome del poeta, Wil-
liam, ed 2 anche il nome dell'altro wWilliam, Herbert per l'fappunto,se
& lui, in ogni caso Will 2 anche il nome del fair youth.

2.

Detto questo non mi soffermerei oltre nella descrizione dell'amo-
re of dispair, dell'amore come illusione, perché & sicuramente la par-
te pil ovvia, diciamo cosl, su cui potete trovare anche altrove testi-
monianze pid che abbondanti, Cié di cul sicuramente, che mi risulti,
non ho mai trovato alcuna testimonianza da nessuna parte & invece una
deserizione cosi precisa, cosl puntuale, cosl incredibilmente documen~—
tata = dettagliata, di che cosa pud essere l'amore del secondo tipo,
1tamore che chiamiamo vero, E' tanto incredibile e tanto lontano da
tutto cid che 1'Occidente ha mai elaborato sulla questione dell'amore,
cosl estranea alla tradizione platonica, cosl estranea a tutto, che
veramente c'é da chiedersi come abbia fatto Shakespeare 2a impiantare

su una Ffaccenda di questo tipo, con tanta chiarezza e con tanta eviden—
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za, Gia l'anno scorso, se »icordate, vi avevo letto il sonatto 20,
quello in cui pid chiaramente Shakespeare dice che gquesto amore per
il giovanotto non aa in sé niente di immediatamente sessuale. Sgombe-
rati dunque i dubbi sull'eventualita che si trattasse semplicemente
di una questione di sesso, si pone la questione di capire pid a fondo
di cae tipo 4i amore si tratti, Allora tra moltissimi testi che po—
trei leggervi vi leggo intanto il sonetto 30 e il successive, in cul
vedremo come emerge in posizione gid centrale la question= del lutto:

Juando alle assise dei dolci pensieri
silenti anche un ricordo antico reco
piango tutti i mieli vani desideri,
a col vecchi dolori questo spraco
del caro tempo, Gli occhi, non adusi,
piangono amici che la notte cela,
piaghe d'amori cancellati e chiusi,
volti che il tempo trascorrendo vela,
Cosl antichi dolori mi racconto
e soffro sofferenze del passato,
di lacrime gid piante in un triste zonto
pago, come non fosse gia pagato.
Ma se allora io penso a te, mio amore
ogni perdita cessa, ogni dolore,

I1 successivo riprende il tema; pol 1li commentiamo assieme per—
ché sono evidentemente collegati:

Fan prezioso il tuo seno tutti i cuori
che per assenza supponevo morti,
vi regna amore con tutti i suoi amori,
sepolti amici in te sono risorti,
Quanti pianti e pii lutti m'ha sottratto
la cara religione del tuo amore,
tributo ai morti, che ora sono affatto
rimossi e son celati nel tuo cuore,
Sei la tomba in cui vive amor sepolto
che ornantrofei dei miei amori passati
cid che ebbero da me tu glielo hai tolto,
tutti i debiti a te furon pagati.
Le immagini che amai rivedo in te,
tu solo, tutti loro, hai tutto me,

B' evidente che, a una prima lettura, la questione non appare
forse molto evidente, Allora cerchiamo di vedere 4i che si tratta.
Con questi due sonetti che sono 30 e 31 (quindi siamo abbastanza agli

inizi della vicenda) si compie il primo passc veramente decisivo ver-
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so quello che & il cuore concettuale, diciamo cosl, dei Sonetti.

I1 30 si apre nel segno di uno dei temi pil ricorrenti nei Sonetti
di Shakespeare, che & quello del tempordella vanitd del desiderio:
la vanita del desiderio in rapporto al trascorrere del tempo & chia-
ramente uno dei temi pidl tradizionali della poesia d'amore di tutti
i tempi, tanto piu di quella del Rinascimento.

I pensieri sono dunque rappresentati seduti (when to the sessions

of sweet silemt thoughnts), seduti e silenziosi a Ffare che cosa? Direi

a elaborare un lutto: il lutto della perdita degli oggetti di deside-
rio: gli amici, gli amori e i volti delle persone scomparse, La mor-

te cancella tutto, ed & il Ffamoso, comunissimo tema della vanitas del
desiderio. Il concetto della perdita viene dunque a porsi al centro
della problematica sia dell'amore che del desiderio: il desiderio non

3 altro ovviamente che un tentativo di riparare alla perdita dell'og-
getto, L'amore 2 piuttosto la sensazione dell'attuarsi di una ripara-—
mione: qualche cosa che era stato perduto, attraverso l'amore viene
recuperato, Siamo beninteso ancora a livello dell'amore come illusio-
ne, Sta di fatto che l'oggetto d'amore, anche a questo livello dello
amore come illusione, del recupero dell'oggetto perduto, l'oggetto del-
1'amore, anche a guesto livello dell'assunzione dell'amore, non g un
oggetto semplice, E qui giad si assiste allo sviluppo di una idea che

2 del tutto nuova rispetto alla tradizione dell'amore (& chiaro che al-
le spalle di Shakespeare c'é tutta la tradizione dell'amore cortese,
dei testi della poesia d'amore del Rinascimento, ma c'2 anche qualche
cosa di completamente diverso da tutto cid); qui, in questo testo, si
incomincia a capire che cosa & diverso, B' diverso il Ffatto che 1t amo-
re per un oggetto va al di lia dell'oggetto stesso, Fer cosl dire, 1l'a-
more ama al di 13 dell'oggetto: um amore rappresenta tutti gli amori,
tutti gli altri, Sicché l'amore si propone come un modo per ¢olmare u-—
na perdita, per risolvare un lutto, Questo lutto appare tuttavia come
qualche cosa di per cosl dire inespiabile, Poiché esiste per il sog-
getto un debito che neppure l'amore riesce a saldare: "soffro sofferen-

ze del passato" = "ripago un conto che 2 gid stato pagato", Tuttavia
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l'amore a questo livello (ripeto, siamo ancora a livello dell'amore
come illusione) da almeno la sensazione di un saldarsi del conto: "ma
se allora io penso a te, mio amore,/ogni perdita cessa, ogni dolore".
Certamente & proprio ritrovando nell'oggetto d'amore, per dirla
con Freud, cid che manca all'ioc per raggiungere l'ideale (questa Ffor-
mula di Freud & applicata in trecentomila modi diversi nei Sonetti
di Shakespeare e adesso non sto a farvi tutti gli esempi), & proprio
ritrovando l'oggetto d'amore, cioé l'oggetto del lutto, che 1l'amore
riesce a dare guesta sensazione, illusoria in definitiva, della con-
clusione del lutto stesso, Illusoria, perché a questa sensazione (di
gui il carattere essenzialmente delusivo dell'amore) non corrisponde
in realta un'effettiva eliminazione della mancanza, A livello del so-
netto 30 siamo tuttavia ancora nel momento per cosl dire maniacale
dell'innamoramento, in cuil sembra che tutte le perdite siano risolte:

all losses are restored,

I1 sonetto successivo che evidentemente 2 uno sviluppo del 30,
riprende questo motivo del raﬁbrto tra il lutto 2 l'amore,
Cid che colpisce in primo luogo & 1t'immagine iniziale: "Fan prezioso
il tuo seno tutti i cuori/ che per assenza supponevo morti", come se
1l'oggetto d'amore fosse rappresentato come uno scrigno che contiene
in sé& tutti gli oggetti perduti, Potremmo evocare evidentemente i fa-
mosi fantasmi kleiniani di incorporazione o cose di questo tipo; cid
che conta tuttavia da questo punto di wvista & che l'oggetto d'amore
racchinde in sé tutti gli oggetti del lutto, Attraverso l'amore, in
altri termini, il soggetto non cerca, in Ffondo, se non di riappropriar-
zi dalla parte dell'oggetto di guella parte di sé che ha perduto =
cioé che il tempo gli ha sottratto. Amare significa quindi, in defini-
tiva, tentare di risanare, per cosl dire, le ferite del tempo, risol-
vendo cosl un lutto, Di qui 1l'aspetto religiose che assume cid che
Shakespeare chiama il "rito d'amore" o addirittura "la cara religione
del tuo amore”", Tutto cid che il soggetto doveva alle persone amate

e perdute, cio2 i riti di lutto, diciamo cosl, che il soggetto doveva
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agli oggetti perduti, vengono ora celebrati in onore d4i un unico og=-
getto che 1i rappresenta tutti e che riassume in sé tutte le immagini
della storia del soggetto stesso: ——— l'amato racchiude in sé tutti
gli oggetti d'amore dell'amante, Come dire che amare, amare in questo
senso assenzialmente religicso, in definitiva (il termine "la cara
religione™on # da intendere in senso genericamente metaforico ma pro-
pric alla lettera), amare dunque 2 per cosl dire fare offerta di se

ad un Altro in cul si cela l'origine stessa del soggetto; pagare un
debito, pagare quel debito che il soggetto contrae per il fatto stesso
di esistere, altrimenti che con la scomparsa del soggettc stesso, al-
trimenti che nella morte reale, L'amore, il concetto dfamore varso cui
ci stiamo dirigende, appunto quello che chiamavo 1'amore vero, costi-
tuisce in definitiva un modo per saldare, per risolvere gquella che al-
tre volte avevamo chiamato colpa di esistere, cio2 il debito origina-
rio che il soggetto contrae per il fatto stesso di essere, quindi di
distinguersi dal reale, Il lutto di cui si tratta, che a questo livel-
1o & i1 lutto per l'oggetto, diventa perd pil avanti il lutto che il
soggetto ha da fare per la sua stessa scomparsa. E' questo poi il noc-
ciolo della questione,

E' evidente perd che gid a livello di questo concetto dell'amore
che viene presentato dai sonetti che vi ho letto prima cid implica che
non ci sia nessun tentativo da parte del soggetto di impadronirsi del-
l'ogget*oc. L'amore nella sua illusione si distingue dall'amore vero
proprio per questo: il primo 2 un amore che cerca di catturare l'ogget-
to, & l'amore che in definitiva finisce per mortificare l'oggetto stes-
so; invece quello che ha fatto il lutto della perdita dell'oggetto,’ si
pone come 1l'amore nella separazione, E' cid che espone il sonetto 36,
che enuncla guesto:

Confesso che dobbiamo essere due

benché il nostro indiviso amor siz uno,
cosl ——_ le colpe non saranno tue

ma mie semza ltaiuto di nessuno.

Tra i nostri amori 2 un unico rispetto

ma le sclagure sono separabili;

questo, benché non muti il nostro affetto,
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ci priva della giocia di ore amabili.
Non riconoscerd te, per timore
che la mia colpa ti sia di vergogna,
né in pubblico potrai tu Farmi onore,
perché perdere il tuo, se no, bisogna,
Non Ffarlo, t'amo tanto che siccome
tu sei mio mio sard pure il tuo nome.
Il testo inizia con questa specie di professione, di confessico-
ne: "confesso che dobbiamo 2ssere due" = qui il testo 2 piuttosto

ambigquo perché il testo originale dice: let me confess that we two

mast be twain, quindi non si tratta soltanto di sssere uno separato
dall'altro, ma & come se in definitiva ognuno dei due Fosse gia in
qualche modeo separato da se stesso, ed & questo in definitiva il noc-
ciolo della questione, E' la definitiva rottura del luoge comune, il
pil comune che ci sia, di tutta la letteratura occidentale, quello
per cui tutto lo scopo dell'amore sarebbe la compenetrazione delle a-
nime, se non addirittura dei corpi. Qui evidentemente Shakespeare di-
ce tutto il contrario: l'amore vero non ¢ l'amore che tende alla fu-
sione degli amanti, ma & un amore che vive nella separazione.

' chiaro che-tutti i commentatori si sono rotti la testa per
cercare di capire che accidente sia questa colpa che il poeta dice di
essere sua = che non vuole che ricada sull'amato, L'ipotesi pil accre-
ditata & che Shakespeare s3i riferisca qui alla condizione di attore,
che a quel tempo naturalmente non era un mestieres per gente per bene.
Un rampollo di Famiglia nobile non poteva dunque Ffarsi vedere in giro
con degli attori, per non essere disonorato. Questa, ripeto, l'inter-
pretazione pill comune, forse in definitiva piil robabile, ma insomma il
problema & questo: se Shakespeare avesse voluto specificare meglio
questa famosa colpa, che poi & un Leit-motif che ritorna in molti al-
tri testi dei Sonetti, lo avrebbe fatto tranquillamente, B' chiaro che
se 1tha lasciata indeterminata & perché questa colpa in definitiva in
qualche modo rappresenta quella che chiamavo la colpa di esistere,

Se fosse qualcosa di pil determinato Shakespeare la avrebbe determina-
ta, Ma questa colpa ¢ al suo giusto posto nel testo solo nella sua in-

determinazione. Determinarla di piu significherebbe ridurla al registro
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dell'accidentale. In definitiva questa colpa non & altro, nella sua

essenza, che la divisione stessa del soggetto 2 cioé quella che chia-
mavo prima la colpa di esistere, ' una colpa, in definitiva, che per
esistere ogni soggetto debba rinunciare ad essere altro da - TG ong
4, B' questa mancanza, questo taglio originario che sta all'origine

del soggetto, se volete quel taglio che Lacan da qualche parte raffi-
gura con il mito della placenta, che & all'origine stessa del deside-

rio.

3.

Vi ho letto questo sonetto 36 perché la questione della colpa
del poeta, di questa specie di &udw§ , di pudor, Ai volonta di can-
cellarsi che ha il poeta nei confronti dell'oggetto d'amore 2 essen-
ziale per intendere i quattro testi in cui la questione del lutto,
del lutto questa volta non nei confronti dell'oggetto ma nei confrone-
ti del soggetto stesso, & formulata con estrema evidenza. 5i tratta
dei sonetti dal 71-74 che formanc un gruppo molto omogeneo all'inter-
no dei Sometti e che trattano esaurientemente propric il tema del lut-
to, del lutto che i1l soggetto ha da compiere per la sua stessa scompar—
sa. Si tratta fra l'altro di testi che sono senza dubbio fra i pid bel-
1i di tutta la raccolta, se non addirittura fra i pil belli di tutta
la letteratura, Notissimi per tutti i lettori di lingua inglese, non
a caso compaiono proprio alla metd dei Sonetti, al centro (i Sonetti
sono in tutto 144, quindi dal 71 al 74 siamo proprio a meta), 2 ne
costituiscono mi pare non solo il momento poeticamente pil intenso,
ma certamente.il centro concettuale, Allora se tutti i testi preceden—
ti, per chi 1i conosce, sono caratterizzati dellfestremo virtuosismo
a trattare la forma, il Famoso concettismo di Shakespeare, qui il to-
no si abbassa immediatamente, bruscamente si direbbe, e questi testi
sono caratterizzati da un'estrema modestia di mezzi espressivi. Ab-
biamo visto molto in breve coms Shakespeare sia passate dall'amore

come illusione all'amore verc, cicé all'amore come capacita di amare
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nella separazione, dall'amore of dispair all'amore of comfort, L'amo-
re nella separazione dunque & un amore che non solo accetta ma addi-
rittura richiede di non essere reciproce, Perché, in definitiva, 1'u-
nica reciprocitd che pud esserci nell'amore & quella dell'illusione.
solo in questo modo, potremmo dire, & possibile "dare quello che non
gi ha" ed & questo il concetto stesso dellfamore, Vale a dire che 1'a-
mante, per amare nella veritd, non pud attendersi nulla dall'amato.
Non solo non pud attendersi un bene con cui venire ripagato, cosa che
Falsificherebbe immediatamente il suo amore, ma nemmeno quella ricome-
pensa postuma che costituisce gli orizzonti delle grandi passioni
romantiche. Cosl in questi testi che ora vi leggerd tutto cid che Sha-
kespeare dice di attendersi dall'amato 2 né pil né meno che questo:
sssere dimenticato, Tutto cié¢ che gli domanda & che la sua stessa

scomparsa non dia luoge ad un lutto. Ed & questo un tema assolutamen—

te straordinario, assolutamente inedito, almeno dei primi due di que-
sti quattro sonetti,

Allora, vi leggo tutti e quattro i testi, poi Faremo un commento:

71

Per me sta in lutto quando ti ho lasciato
finché udrai il triste rintocco annunciare
al mondo che dal mondo scno andato
con i vermi pid vili ad abitare,
Dimentica, se leggl quello ch'io
scrivo questa mia mano; tanto a cucre
mi stai, che ¢ preferibile l'oblio
se ricordare ti desse dolore,
Oh, se (dico) i miei versi guardi, quando
sard (forse) confuso nella terra
il mio povero nome metti al bando,
con la mia vita 1l'amor tuo sotterra,
Ché, vedendo il tuo lutto, il mondo accorto
non si beffi di te, quando son morto,

72

Che non ti si costringa a dire forte

che motivo d'amarmi avresti mai,
dimenticami amore, alla mia morte,

nulla di degno in mejtroverai,

se non inventi gqualche pia menzogna

per darmi di pid di gquello che mi spetta
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e per lodarmi pil che non bisogna

o non concede la veritd stretta.

oh, ché il tuo vero amore non sia colto

Falsose falso parlerai di me,

col mio corpo il mio nome sia sepolto,

e non viva a vergogna per ne e te;
perché di quel che Ffaccio anch'io ho pudore
e.tu, se amassi chi non ha valore,

73

Quella stagione in me puoi contemplare

in cui dai rami agitati dal vento

pendono solo foglie gialle e rare,

coro in rovina, di uccelli, ora spento.

In me vedi il crepuscolo di un giorno

che nel tramonto svanendo scintilla;

lo porta via con sé, senza ritorno,

la notte, morte che tutto sigilla,

In me guel fuoco tu vedi brillare

che delle proprie ceneri & vestito,

letto di morte in cui dovra spirare

consumato da cid che 1'ha nutrito.
Lo senti, e forza da al tuo amore, questo,
d'amare un bene che -——— perderal presto,

74

Ma sii contento se ltatroce arresto

senza cauzione mi portera via,

la mia vita interessa solo in questo

verso che sta con te in memoria nia,

Guando lo rivedrai tu rivedrai

la parte che fu consacrata a te.

Terra alla terra non sfuggira mai,

e tua 2 la miglior parte di me.

Morto me perderai cid che all'ossario

& dovute, la feccia della vita,

vile preda di un Fferro mercenario,

quello che a ricordarmi non t'invita.
T1 cui valore & quello che contiene,
& questo, e questo sempre con te viene,

Vi dicevo prima che il tema conduttore di questo concetto dello
amore mi sembra proprioc gquello del lutto, la cui importanza, come i
ricordavo all'inizio, risalta nell'Amleto, che 2 pid o meno contempo-
ranso di quasti testi, Amleto sicuramente 2 il dramma di un lutto che

non & stato compiuto, di qui 1l'apparizione del Famoso spettro, Un lut-
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to che & difficile compiere, tanto che il delitto coriginario, il cui
lutto non & stato compiuto, proveoca tutta una catema di lutti succes-—
sivi, Finché 1l'ecatombe finale sembra saldare ogni debito, = qui si
produce ¢id che 2 nell'ordine della catarsi, che vedremo pol nell'ul-
timo seminarioc di quest'anno,

Ltidea di fondo del lutto & evidentemente quella che il desiierio
del morto sia pacificato, E' perché il desiderio di Amleto padre sia
pacificato che Amleto dovra compiere la vendetta. Occorre cioe sacri-
Picare qualche cosa perché il morto muoia veramente, Quindi, in defi-
mitiva, 1lfidea dell'slaborazions del lutto riposa sul carattere non
soddisfacibile del desiderio, I vivi, per il Fatto stesso di essere
vivi, sono colpevoli rispetto al merto, sono aggetti d'invidia del
morto: questa & la concezione pid arcaica, diciamo, dei lutto, Ora,

4 proprio questo rapporto "naturale" con il desiderio, con tutte le
virgolette che vogliamo, che i testi di Shakespeare appunte capovol-
gono, E' proprio perché la domanda dellfamante in gquesto caso & quel-
la di non dar luogo ad un lutto: "Per me sta il lutto gquando t'ho la-
sciato" solo, Ffinché udrai il triste rintocco {(rinteccco della campana
che suona a morto) <iod: porta il lutto per me soltanto per un atti-
mo, soltanto finché udrai il suono della campana, Siamo pid o meno
nella stesso tempo in cui John Donne scriveva quel famoso testo che
dice: "non chiedere per chi sucona la campana, essa sucna per te",

In altri termini, a chiunque mucia 2 dovuto questo attimo di lutto,
queste lutto di grado zero, diciamo cosl, ed 2 né pil né meno che que-
sto lutteo qualunque che l'amante reclama per sé, In altri termini

cid che =gli vuol essere per l'amato 4 soltanto guesto: uno qualun—
que, uno come tutti gli altri, Del resto 2, guarda caso, la stessa
cosa che Amleto dice a proposito di suo padre gquando ne deve Fare
ltelogio, Facendo tutte le lodi del padre assassinato, finisce per
dire: "era un uome come tutti gli altri"., A nessuno & dovuto piu ri-
spetto di quel che si deve a chiunque, di quel che si deve al sogget-—
to in quanto tale, Ed & proprio questo posto 4i soggetto in quanto
tale, di soggetto qualunque, che Shakespeare sembra reclamare per =2,

Tutto l'elenco dei propri difetti, delle proprie colpe - queste Ffamose
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colpe per cui vi no letto il sonetto 36, questa colpa cne deve 2sse-
re sempre indeterminata e che in definitiva 2 la colpa stessa che 2
jdentica dell'essere soggetto —, 3ignifica semplicemente questo: "io
sono uno qualunque", clo2 sono uUn s0ggetto in guanto tale, Che cosa,
dunque, pud restare di un soggetto qualunque? Nassuna memoria e nes—
sun nome, B' la cancellazione addirittura del nome stesso; cosa che,
se pensiamo a quanto poco Shakespeare zia riuscito 2 far trapelare
della sua esistenza, ci fa pensare che tocchiamo qui  qualche cosa
~he ha a che fare con il desiderio di Shakespeare, Con questo deside—
ric come di scomparire, di cancellarsi, sino a restare soltanto que-
sTo punte d¢i astrazione che chiamo del soggetto in guantec tale, che
%, in definitiva, cid che ho chiamato altre volte il soggetto etico;
& questo desiderio che in definitiva mi pare né pill né meno che cio
che altre volte, con termine che ormai e diventato di routine, si
chiama "desiderio dell'analista", Cid che dice Shakespeare 2 che non
ci sarebbe nessun vero motivo per amarlo; amandolo, dungue, l'amato
mentirebbe,

gv ipn definitiva, se ci pensate un attimo, il discorsc che £a
rreud sull'amore: che motivi di amare il nostro prossimo dovremmo
avere%reud diceva che quando si ama qualcuno & perché lo si soprav—
valuta, quindi in definitiva si esagera, ci si sbaglia. E vi ricorde-
rete che avevamo contrapposto questa posizione di Freud a quella di
Proust, che invece dice che sole guando amiamo riusciamo a riconosce—
re al nostre prossimo i suol effettivi meriti, Shakespeare, in defini-
tiva, non dice né una cosa né 1l'altra, e le dice tutte s due nello
stesso tempo, Dice che l'amore, se dave essere Vero, deve essere li-
bero, e che per sssere libero deve essere immotivato, .
Nella misura in cui uno ha un motive per amare, il fatto che questo
amore sia motivate, lo determina, e quindi lo Falsifica, dNon deve es-
sere motivato, tuttavia non dev'essere neppure arbitrario; si tratta

ciod@ di amare, in un soggetto, il soggetto in quanto tale.

Z, rispetto al soggetto in quanto tale, tutto cid che 2 singolarita, tut-

+0 ¢id che & determinazione, non 2 altro che mancanza, Sarebbe, percid

del tutto inutile chiedersi ancora una volta a cue cosa si riferisce
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Shakespeare quando, alla fine del 72, parla della sua vergogna e del-
1a sua mancanza di valore: "di gquello che faccic anch'io ho pudore”
dice, Il pudore 4i cui parla & insomma, in definitiva, gquello che o-
gni soggetto deve a se stesso per il fatto stesso di esistere, e
quindi di esistere come soggetto diviso, per il Fatto insomma che,
come avrebbe detto Saba: "& la vita il peccato originale", Cid che ri-
sulta poi nel 73, che s'apre con questa scena dell'autunno, con que-
sta sorta di annuncio della propria morte, & che, in definitiva, tut-
to questo complesso scenario di distruzioni che viene descritto con
queste splendide immagini significa questo: tu ami in me il mio au-
tunno {("quella stagione in me puoi contemplare" ecc.), tu ami in me
il mio autunno, ma il mio autumno (la mia morte, il mic non essere in-
somma) & anche il tuo, = gquellc di qualunque altro, e di qualunque co-
sa, E' per cosi dire l'ultimo bagliore dell'essere che si consegna al-
la propria distruzione, alla "morte che tutto sigilla", Ed ¢ proprio
quel dodicesimo versc "consumato da cid che 1'ha nutrito", che espri-
me, in modo assolutamente lapidario, il rapporto essenziale che c'2
fra la vita e la morte, nel senso in cui vivere suppone la morte,
Ccid che distrugge 2, in quanto tale, identico a cid che nutre, ciocé
Pra la vita e la morte, in definitiva, non c'é che una differenza di
prospettiva. Fra la vita e la morte non c'e¢ che una differenza tempo-
rale, cioé soggettiva, L'amore, dunque, l'amore in quanto amore Vero,
non & altro che l'accendersi di una sorta di omaggio all'essere nel-
1tattimo in cul l'essere stesso si consegna alla propria scomparsa.
L'amore e quindi la poesia (perché il concetto della poesia rien-
+ra immediatamente in quello dellfamore, per Shakespeare, come dimo-
strano i testi che abbiamc commentato) sono dunque l'unico vero compi-
to etico del soggetto, In altri termini, al di 14 del lutto, quindi
del riconoscimento delltinevitabilitd di c¢id che ogni essere deve al
proprio nulla, che ogni soggetto deve alla propria scomparsa, resta
appunto una gioia che trova il proprio nome nel 74, lfultimo del quat—
tro sonetti che vi ho letto prima, E' questa gioia, per ltappunto, 1la

opera, & la poesia: "la mia vita ha interesse solo in questo/ verso

339



che sta con te in memoria mia"; e l'opera viene determinata qui non
come mero monumento, non Come morto segno, diciamo; essa vive Ffinché

altri vivono.

4.

Ci sarebbero molti altri testi che avrei voluto leggervi.
Vediamo qual & l'oggetto dell'amore che Shakespeare definisce vero e
che contrappone agli oggetti del desiderio in gquanto desiderio patolo-—
gico, Vi leggo il sonetto 91:

Chi vanta la sua nascita o 1l'ingegno,

chi la forza del corpo o la ricchezza,

chi un abito alla moda, benché indegno,

chi falchi o cani, chi cavalli apprezza.

Ogni umore un piacere si procura

che per esso pil d'ogni gioia vale;

nessun particolare & a mia misura,

io cerca invece un bene generale.

I1 tuo amore & pid che ranghi onorevoli,

pid ricco di splendore e care vesti,

di falchi e di cavalli pin piacevole,

avendo te ogni gloria mi daresti.
Solo infelice in cid, che puoi strapparmi
via tutto questo e pil infelice farmi,

Chiaramente il nucleo concettuale del testo & dato dall'opposi-
zione tra il bene generale e l'elenco delgi oggetti del desiderio "pa=
~tologico" (possiamo dire col termine kantiano): la nobiltd, l'ingegno,
la forza, la ricchezza, i vestiti, i Falchi, i cani e che piu ne ha
pill ne metta, Tali oggetti sono evidentemente, necessariamente delu—
denti, non solo per la loro transitorieta, ma per i1 fatto che il de-
siderio, essendo necessariamente desiderio d'altro non pué mai appa-
garsi di nessuno di questi oggetti, Quando invece dice: "nessun parti-
colare & a mia misura,/ io cerco invece un bene generale", cid cul si
riferisce, sicuramente non ¢ il sommo bene platonico, che non sarebbe
ancora una volta altro che un oggetto patologico, benché il massimo
degli oggetti patologici, Il bene generale & un bene in cul & incluso

ogni altro oggetto; "avendo te ogni glori mi daresti", dice; & tutta-
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via di un registro completamente diverso rispetto a quell'oggetto di
desiderio che & teso a colmare la mancanza del soggetto, cioé dell'og-
getto patologico, In altri termini, nessun possesso & assicurato dal
bene generale, e cloe l'amato non € mortificato ad essere soltanto un
tramite verso qualcosa d'altro, come accadeva in tutta la tradizione
dell'amore platonico, per esempio, ma & lasclato essere in quanto Al-
tro, ed & per questo che alla fine dice: puoi togliermi tutto questo,
Tuttavia non & possibile, ribatte il sonetto successivo, nemmenc che
ltamato tolga nulla all'amante, guando l'amore sia vero, L'ultima af-
Fermazione del 91 viene contraddetta all'inizio del 92:

Ma fa che vuoi se mi ti vuoli strappare;
finché dura la vita m'appartieni,

vita pilt del tuo amor non pud durare,
perché tu solo, amando, la sostieni,

La soluzione prospettata nel 32 2 dunque la soluzione tragica, cice

il ragionamento & questo: se tu mi sostieni in vita col tuo amore,

io non potrei sopravvivere alla tua perdita, quindi il bene generale

2 un bene che non pud andare perduto. Tuttavia non 2 questa soluzione
tragica quella definitiva, Siamo ancora, come vedete, nell'ambito di
una certa retorica dell'amore, perché se l'amato potesse effettivamen-
te togliere questo oggetto, il bene che chiama bene generale, allora
1l'oggetto risulterebbe ancora una wvolta ingannevole, illusorio: questo
oggetto dovrebbe dunque essere garantito dalla verita dell'altro, ma
cid che 1'altro non potra mai garantire & proprio questa verita, Ine
fatti tutta la vicenda dei Sonetti & costellata di vari tradimenti
dell'amico, La veritd dell'Altro non pud essere garantita perché 1'a-
more, evidentemente, si indirizza all'Altro in quanto tale, cioé allo
altro di cui non c'é¢ garanzia, Ed & per questo clie nel sonetto succes-—
sivo, il 93, la bellezza dell'oggetto di amore & definita come un og-
getto di tentazione:

la tua bellezza 2 come il pomo d'Eva
se la virtd il tuo aspetto non rileva.

Ma & il sonetto 94 - sto andando un po' in fretta perché & gid tardi-,

che fa il punto, e risolve il problema che ponevo circa il rapporto
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fra il bene generale e l'impossibilita di costringere 1'Altro a Jaran-—
tire questo bene., Il sonetto 394, (& sicuramente uno dei pil tormentati
dalla critica, Finché qualcuno si & accorto che il tono di tutto il 30-
netto & ironico) dice che l'oggetto d'amore pud ingannare &

qualche modo Falsificare 1'amore anche nel caso 4di un amore 77

sto & il punto della questione; & possibile questo o no? B' questo il
problema logico che si tratta di risolvere e questi sonetti 31-94 sono
ana vera e propria suite in cul la questione viene affrontata da diver—

si punti di vista,

Chi pud ferire ma nel farlo arretra,
e non fa cid che pare al primo sguardo,
chi muove gli altri, e resta come pietra,
freddo, immoto e alla tentazione tardo,
delle grazie del cielo & il giusto erede,
e amminicstra le spese di natura;
signore 2 lui di cid che in lui si vede,
ogni altro di servirlo prende cura.
Un Piore estivo mostra un dolce aspetto,
benché solo per sé vivra e morra;
se quel fiore pud diventa infetto
lo supera ogni erbaccia in dignmita.
Nel dolce, amare azioni puoi trovarci,
e puzzan piu dell'erba i gigli marci.

Chiaramente non 2 un sonetto di elogio nei confronti dell'amato,
anzi & una sferzata assolutamente crudele nei confronti della non ve-
rita, della menzogna dell'amato. Che tuttavia non impedisce all'amore
di essere vero, perché & qui tutto il problema. In altri termini la
veritd dell'amore dell'amante non dipende dalla verita dell'amato, del-—
1'oggetto d'amore. Difatti il testo successivo riprende.nonostantell'a~
piteto di giglic marcio, non troppo complimentoso, che gli ha dato al-
la fine del 94:

Quantoc amabile rendi la vergogna
che come i vermi fiori profumati,
al bel bocciolo del tuo nome & rogna,
in che dolcezze chiudi i tuoi peccati!

La cosa piu difficile da concettualizzare, ed & per questo che sto in-

sistendo nella lettura di questi sonetti, anche se la cosa pud risul-—

342




tare un tantino ostica, & appunto di vedere come sia possibile che la
verita dell'amore non sia inficiata dall'inganno dell'amato, Perché
riuscire a concepire questo implica di vedere il rapporto tra l'amore
vero e l'amore patologico in termini non semplicemnte contrappositivi:
Voglio dire che l'amore vero e quello of dispair non sono opposti, so=-
no soltanto diversi per grado, piu che per natura,

In altri termini 1'amore vero, per continuare ad essere tale deve
lasciare aperta almeno la possibilita di dimostrarsi falso, Di qui il
vero significato del 95. In altri termini se, per assurdo, l'oggetto
d'amore potesse garantire la sua fedeltd, non solo l'amore dell!amato
non sarebbe pil un amore vero, perché sarebbe garantito, non ci sareb-
be pild nessun amore del tutto, Il sonetto successivo, il 96 infatti in-
siste proprio sul fatto che la possibilita d'ingamnno, la possibilita
della menzogna, € un elemento necessario della bellezza, per cul per-
sino i pettegolezzi che si fanno sui vizi dell'oggetto d'amore Ffini-
scono per diventare una virtl dell'oggetto stesso,Qui mi pare che si
raggiunga veramente l'apice della saggezza shakespeariana, Vi leggo il
96, dopo di che ve ne leggo un altro, poi ho finito:

Chi t'accusa di gioventl e licenza,

chi loda giovinazza e cortesia,

ma accuse e lodi son benevolenza,

fai un pregio d'ogni colpa che in te sia.

Come al dito d'una regina in trono

stapprezzerebbe ogni vile gioiello,

gli errori tuoi sempre tradotti sono

in virti vere e in qualcosa di bello,

Il lupo ingannerebbe quanti agnelli

se come agnello sapesse gquardare,

tu sedurresti quanti sguardi imbelli,

se tutto il tuo splendor volessi usare,
Non farlo, t'amo tanto che siccome
tu sei mio, mio sara pure il tuo nome,

Vi sare_te accorti che gli ultimi due versi sono identici agli ultimi
due versi del 36, Allora, & verc sl che persino i difetti, persino le
menzogne fanno parte dell'oggetto dell'amore vero, come PErsine un gice
jello Ffalso al dito di una regina sarebbe creduto un giciellc vero, ma

1'invito Ffinale 2 pur sempre alla temperanza, In altri termini, il ma-
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le, l'inganno, la menzogna devono restare solo una possibilita, un so—
spetto, perché se divenissero una certezza, oppure fossero esclusi del
tutto, l'amore cesserebbe,

11 Ffatto che gli ultimi due versi siano identici agli ultimi due
del sonetto 36 che vi ho letto prima, non mi pare affatto una faccen-
da casuale; i critici naturalmente hanno detto che Shakespeare ha la-
sciato incompiuto il sonetto 96, allora qualche editore gli ha appic—-
cicato addosso gli ultimi due versi di un altro sonetto, La cosa 2
del tutto assurda, perché & sufficiente riflettere sul fatto che il
sonetto 36 2 il sonetto 96 sono in strettissimo rapporto l'uno con
1'altro. Il primo era quello in cui Shakespeare avanzava per la prima
volta la necessitd della separazione, "confesso che dobbiamo essere
due”, e questo, a molta distanza, dopo sessanta sonetti, gli rispon=—
de, I1 "nmon farlo, t'amo tanto che siccome ...", 11 significava: non
perdere il tuo onore per troppo amore di me, qui significa esattamen—
te il contrario: non perderlc abbandonandoti ai tuoi errori, a cid
che in un altro testo chiama il "vile gusto di cid che respingi®,
cioé: non perderlo per troppo poco amore di me, I1 Fatto che usi le
stesge parole per due esortazioni di senso contrario, & chiaro che
deve avere qui un significato preciso, trattandosi in entrambi i ca-
si di una sorta di invito alla temperanza, cioé dal momento che il
commo bene non ha niente a che vedere con il "bene generale" di cui
parla Shakespeare e che quindi guest'ultimo non pud essere assicurato
per sempre, E' questa la differenza tra il bene generale di Shakespea-
re e il sommo bene platonicoj- mentre il primo sarebbe un bene eterno:
un bene garantito al cento per cento, il bene generale non & affatto
garantito, Per questo, il primo & un oggetto patologico, il secondo
invece non lo &, 2 un oggetto etico,

Allora, dal momento che il bene generale non & affatto il sommo
bene, e quindi non pud essere assicurato per sempre, conservarlo o no
dipende dal rapporto tra l'azione e il tempo; ¢ dalla logica temporale
che si deduce se l'oggetto d'amore & l'oggetto d'un amore vero Oppure

no. Cicé, dal momento che la bellezza, l'oggetto d'amore, non pud esse-
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re privo di difetti, prive di menzogne, perché se no si trasformereb-

be, per esempio, in ostentazione di wvirta, essere all'altezza del com—
pito dipende piuttosto dal modo e dal tempo in cui ciascuna azione sa-
ra compiuta, Vale a dire che di per sé nessuna azione 2 buona © malva=-
gia e quindi questo ideale di temperanza che viene qui proposto da Sha-

kespeare non & l'ideale di un compromesso, del "in medio status virtus"

non & la moderazione, ma per cosl dire la necessaria distanza tra il
soggetto e la propria azione.

Per concludere, voglio leggervi almeno un altro testo e cioe i1
121:

Meglio esser vile che vile creduto,
se non esserlo rimprovero acquista
ed il giusto piacer cosl & perduto,
non nel sentire ma nelltaltrui vista.
Perché quegli occhi adulteri le mie
passioni salutanc lascive?
Son fragili, ma piu fragili spie
condannano cid che pure & in me vile,
Sono chi sono, e chi in giudizio porti
gli abusi miei, rimprovera i suoi propri;
sono diritto, ed essi sono storti,
in quei pensieri gli atti miei non scopri,
Scopri solo una colpa generale:
gli umani sono malvagi e re del male.

Leggervi questo ultimo testo mi sembrava essenziale per conclu-—
dere in qualche modo il discorso sul concetto shakespeariano dell'amc-—
re, anche se qui non si parla d'amore, si parla della "colpa"™: la si-
tuazione & Ffacile da capire; qualcuno deve aver fatto dei pettegolez—
zi presso l'amato su qualche colpa commessa dal poeta, E qui, invece
di scusarsi, Shakespeare assume una posizione diversa, che sembrereb—
be molto simile a quella di una sorta di elogio del male in quanto ta—
le, cosa che in realtd & del tutto assente dal livello logico di que-—
sti testi; il male & inevitabile, ma non per questo & giustificato,
non per questo diventa un valore. La prima quartina che & piuttosto
complicata: "meglio esser vile che vile esser creduto", possiamo pa-
rafrasarla cosl: & meglio essere vile ed esserlo veramente, piuttosto

che essere ritenuto vile, se il Ffatto di non esserlo, ciogé diciamo, se
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il coraggio delle proprie azioni, anche di quelle riprovevoli, fa si
che i sia accusati di viltd e che un atto che, per il nostro sentire,
per la nostra etica, sarebbe innocente, venga condannato come un atto
di vilta, daturalmente anche qui tutti i commentatori si sono dati da
Fare per cercare di capire quale poteva egsere questo piacere accusa—
to di essere lascivo (sportive) da persone che evidentemente erano
colpevoli della stessa cosa, ma come al solito il problema evidente=—
mente non * questo, Cid che il poeta sembra reclanmare qui non 2 la
propria innocenza ma, per cosi dire, il diritto di essere responsabi-
12 dells proprie azioni, cicé di essere l'unico a poter risponderne,
senza che altri, che non sono meno colpevoli di lui, si erganc a cen—
sori, Allora, s0l> questo consente di dare il giusto senso all'affer-
mazione: "sono chi sono” (I am the I am), che fra l'altro riprende un
po' a distanza il "solo tu sei tu" di un sonetto precedente, 1l sonet-
to 84, in cui "solo tu sei tu" era la somma della lode dell'eslogio nei
confronti delltoggetto d'amore. "Solo tu sei tu" implica insomma quel
minimo che indicavamo con il termine del soggetto in quanto tale. "S0-
a0 chi sono" =i riferisce, né pil né meno, alla stessa cosa: dalla
sarte del soggettg piuttosto che dell'oggetto. "Sono chi sono" signi-
fica, in definitiva: anche le mie colpe fanno parte di me e senza di
esse, ciod se fossi del tutto perfetto, non sarei quello che 50no0j;

non posso eliminare da me i miedl difetti senza perdere con questo an-—
che i miei meriti, Di conseguenza, l'unica colpa che pOssSO riconoscer-
mi non & altro che una colpa generale, = cioé quel minimo di malvagi-
ta, quel minimo di menzogna, di inferiorita, diciamo cosl, rispetto

ad un ideale di comportamento etico, che caratterizza il soggetto in
quanto tale, lHon & un caso che l'espressione "male generale" EaCCia‘
da contrappeso all'espressione "bene gemerale" che avevame visto in
un precedente sonetto. Assumersi, in altri termini, questa inferiori-
ta all'ideale, assumersi la propria insufficienza, & l'unico modo che
possa avere il soggetto di essere all'altezza del proprio compito eti-
co. "Sono chi sono", in altri termini, possiamo tradurlo con quello
che abbiamo cniamatb il soggetto etico.
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Ci avete capito qualcosa?

5. MACOLA: -~ E! stato molto difficile, Sequendoti ogni volta, cercavo
di Fissare questa definizione dellfamore in Shakespeare e di narago-
narla a quello che abbiamo dettc sull'amore finora; per esempio mi ve-
niva in mente la passione paterna di cui si parlava la volta preceden—
te e quindi cercavo di creare delle corrispondenze, Juello che sono
riuscita a cogliere qua 2 per un verso il concetto di amore non reci-
proco, di atto d'amore svincelato dalla necessitd di un scddisfacimen—
to, Simone Veil dice a tale proposito che la libertd di una persona

& da valutare in proporzicne ai lavori non destinati ad appagare dei
bisogni; non 2 libera la rondine perché passa tutta la sua vita ad in-
sequire un insetto, Perd dice che il nrezzo dell'atto liberp 2 l'asser—
vimento del soggetto alla societd, Allora, per un verso mi sembrava
che si trattasse di questo, perd per un altro verso mi sembrava di cap-
tare ogni volta uno scavalcamento del soggetto determinato, quindi del-
l'oggetto d'amore nello spazio e nel tempo, laddove la qrossa difficolta
2 sroprio amare un oggetto determinato, limitato. Se noi cerchiamo di
oltrepassarlo, 2 questo secondo me & il limite del soggetto in quanto
tale, decade il pregio dell'amore.

Effettivamente riconosco di non essere stato molto chiaro soprat-
tutto per fare presto, perché avrei dovuto altrimenti leggervi molte
cose per esteso, Cid che mi sembra prezioso in questi testi di Shake-
speare & proprio il fatto che sono gli unici testi che io conosca che
non incorronc nell'obiezione che tu fai, L'obiezione che tu fai & giu-
stificatissima per tutta la tradizione dell'amore platonico, Cicé man—
teniamo a distanza l'oggetto, non andiamo a scartabellare i suoi di-
fetti; 2 perfetto in quanto tale, amiamolo cosl, Questa effettivamen—
te & una posizione di comodo che caratterizza tutto l'amore cortese.
ed & proprio la posizione che Shakespeare non ha perché tutta la que—
stione nei sonetti 91-96 che non ho letto per intero & proprioc questas:
come far sl che le manchevolezze dell'oggetto d'amore non inficino la
veritd dell'amore, Cioé come & possibile amare questo soggetto in quan=—
to tale, questo altro, anche se questo altro non lo possiamo cogliere
se non in un oggetto determinato e quindi in un oggetto parziale e
quindi in un oggetto ingannevole, E la soluzione che trova Shakespea—
re & sicuramente la migliore possibile a questo problema, Ascolta!

Ti leggo, non posso far altro che rileggere i testi: sonetto 91 "Chi

vanta la sua nascita e 1l'ingegno ...... 1o cerco invece un bene gene-
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rale?, Punto primo:gquesto bene generale pud ancora sembrare che sia
quello che tu dici, Perd alla fine dice: "Sono infelice perché tu puoi
strapparmi tutto questo"; determinandosi come soggetto completo, de—
terminato, parziale che non pud dare nessuna garanzia, Al successivo:
"Fa quello che vuoi ma non puoi farmi nulla" e quindi qui passiamo dal-
la posizione dell'amore cortese alla posizione dell'amore tragico: "Tu
puoi togliermi il tuo amore, io ne morirei!™, E' la posizione tragica:
"Dopodiché con la mia vita finirebbe ltamore ,..,". Perd anche qui, al-
la Fine c'"@ un'obiezione: "Ma tu potresti ingannarmi e io essere igna—
ro", Se lui pud ingannarlo anche nel caso di questo amore tragico, ci
farebbe la Figura del babbeo, Infatti il 93 riprende: "Cosl vivrd pen-
sandoti sincero come un marito ingannato"; il 94 insiste: "Puzzan piun
dellterba i gigli marci"j l'oggetto d'amore non & affatto un oggetto
perfetto, & un oggetto pieno di manchevolezze e di difetti. Tuttavia
ritorna il 95 (sono proprioc una serigy "tuttavia i tuwoi difetti fan
parte dei tuci.pregi"; preciso: i difetti non & che vengono valutati

e amati in quanto tali; viene amato il soggetto in gquanto tale perchée
per essere in quanto tale ha bisogno per cosl dire anche dei difetti,
E allora la conclusione del sonetto € in un invito alla moderazione,
cicé a non esagerare, perché nel caso che non restasse questo margine
di ambiguitd fra la perfezione e il vizio, diciamo. cosl, fra la ve-
rita e la menzogna, non ci potrebbe essere l'amore. Allora tutto il
problema & come restare in bilico tra la verita da una parte e la
menzogna dall'altra, perché se non ci fosse in entrambi i casi si ri-
cadrebbe nel primo caso nell'amore cortese e nel secondo cCaso nell'a-—

more falso,

17 maggio 1984
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XVIiI,
Latharsis

Come vi avevo anmmunciato, questa sera ho intemzione di parlarvi
della catarsi, Che mi sia capitato di pemsarlo alla fine di un semi-
nario sulla melanconia, pud non sembrare del tutto ovvio, anche se
credo sia del tutto motivato, In defimitiva, in quest'ultima parte
del seminario, come ho detto la volta scorsa, con la questione del-
1?amore vero, cid di cui vi sto parlardo & esattamente cid che non
riesce alla melanconia,

La melancomia @ un lutto semza esito, se volete uma tragedia
senza catarsi, Se dobbiamo credere al modo in cui Freud ha utilizza-
to guesto termime soprattutto all'imizic della sua esperienza, quan-
do parlava di un metodo catartico (Freud evidentemente sapeva quello
che diceva), la catarsi & cid che un'analisi deve produrre.

Come possiamo definire la catarsi lo vedremo man maro, perché
aon & un comcetto fra i pid semplici, Diciamo con una prima approssi-
mazione che il semse classico, cioé aristotelico, del termine "catar-
si®, ed il.semso freudiano del termine, coincidono im questo: in um
caso o nelltaltro si tratta di un appagamento che si svolge attraver-
so le parole, E' in questo senso che Freud & andato a ripescare que-
sto termine, Che poi ad un certo pumto abbia creduto di doverlo abban-
donare nom vuol dire necessariamente che abbia fatto beme.

Lacan ha 2. sua velta ripreso la questione e precisamente nel semina-
rio del 25 maggio nel 1960, quasi esattamente ventiquattro ammi fa,
Lo ha Fatto nel primo dei seminari che ha dedicato all'Antigome di
Sofocle, anche lui insistendo sul fatto che Freud aveva ripescato
questo termine nom casualmemte. E' andato addirittura a scartabella=—
re, ed aveva trovato che un parente della moglie di Freud, MarTna Ber—
nays che era un filologo classico, aveva scritto uam libro sulla ca-
tarsi tragica,
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Allora cerchiamo di vedere la cosa, come si presenta nei testi.
Bisogna partire evidentemente dalla concezione aristotelica della
tragedia, da quei due concetti di Eiiu*'eifdﬁOj, di compassione e di
paura, che sono le passioni - ne avevamo gid parlato non ricordo
pid quando in un altro seminario - che vengono suscitate dalla tra-
gedia, La catarsi - la x&ﬂdeoﬂj - & lo scioglimento, diciamo cosl,
di queste passioni che vengono suscitate dalla tragedia. In realta
nella Poetica di Aristotele troviamo una sola frase che si riferisce
alla catarsi, in cui si dice che la tragedia opera la catarsi di que-
ste due passioni. C'& tuttavia un altro passo in cui ci si sofferma
di pid sul concetto di catarsi che & nella Politica, in cui Aristo-
tele parla.della catarsi come di un effetto della musica, un effetto
che la musica avrebbe 5uiTWX§ﬁtLKU£, cioé sui passionali, diremmo noi,
cioé su coloro che hamno tendenza a lasciarsi determinage dalle emo—
zioni, piuttosto che dai ragionamenti, Per gli animi razionali insom-
ma & pild produttiva layﬁéhpxg per i1TmGQTLK0£ & pil produttiva la
catarsi, E dice che la catarsi, che & un effetto soprattutto della
musica, allevia attraverso il piacere le passioni, e rinvia alla Poe-
tica, dicendo: nei libri sulla Poetica mi sono soffermato, mi sono
spiegato che cosa intendo per "catarsi", Poi, quando si va a leggere
la Poetica, si trova, in realtd, che se ne parla molto meno che nella
Politica; c'2 soltantc questa frase che ho citato non proprio alla
lettera — ma quasi — in precedenza, per cui alcuni hannc pensato che
Aristotele probabilmente si soffermava di pid sul concetto di catar-
si nella parte perduta della Poetica, Lacan ¢ di queste avviso. Tra,
parentesi, tuttavia, i Filologi non pensano che in altre parti della
poetica Aristotele si soffermasse a parlare sulla catarsi. Anche per-
ché la parte perduta della Poetica riguardava la commedia piuttosto
che la tragedia, Comunque questo ci importa relativamente,

§i tratta di intendere questo concetto di catarsi, Cid che vi
ho detto adesso & tutto cid che si pud ricavare dalla lettura del te-
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sto di Aristotele, Tuttavia 2 bastata questa frasetta della Poetica,
in cui si dice che la catarsi & l'alleviamento, la purificazione del-
le passioni di compassicne e di terrore suscitate dalla tragedia, per
scatenare, come saprete, una valanga di letteratura su questo argomen=—
to, Su queste poche parole di Aristotele si sono accumulate intere bi-
blioteche che ci guarderemo bene dall'andare a compulsare, Il problema
3 dunque, per capire che cosa poteva intendere Aristotele in questi
Aue brani - nella Poetica e nella Politica - di situare questo termi-
ne x&wyngcgall'interno delle concezioni che potevano essere del suo
tempo, Il termine x&'3&€01§ - vogliate tradurlo con purificazione o
purgazione o cose di questo tipo -, era per esempio un termine medico
che riguardava la purificazione nel senso del purgare 1l'organismo.
Cid evidentemente non & sufficiente a situare il concetto, Allora so-
no andato a ripescare un articolo che, sulla catarsi tragica, aveva
secritte un professore di Padova - Carlo Diano -, un articolo che, ben-
~né sia un articolo molto universitario, ha tuttavia un merito impor=—
tante, Merito che, bisogna dire, modestamente, 1l'autore riconosce, al-
laTiynpidl che alla propria abilita. Dunque, l'interesse di questo ar-
ticolo 2 di avere allineato tutta una serie di passi di autori greci
(e qualcuno latino) dai quali effettivamente risultano delle coordina-
te che mi sembrano molto importanti, non tanto per quello che dice il
Diano in gquestione, quanto proprio per la sostanza di questi testi che
sono, come vedremo, di sccezionale interesse, nella misura in cui ci
permettono di situare la questione della catarsi all'interno della
problematica che abbiamo affrontato insieme quest'anno, ciocd la pro-
blematica del lutto,

Allora, per situare questo articolo devo dire subito che Diano
fa un'ipotesi che & di un estremo interesse all'interno di un discor-
so che tuttavia Diano non fa, per cui l'argomentazione, poi, risulta
scarsamente convincente nella lettura dell‘'articolo.
Quest'ipotesi (accenniamola per darne le coordinate), & che la questio-

ne della catarsi sia da ricollegare — e Diano ne d2 testimonianze, al=-
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cune delle quali convincenti - alla ~fvuyn Xhumfu¢ , tradotto let-
teralmente sarebbe l'arte per non soffrire, L'arte per evitare la
sofferenza & un tecnica messa a punto da un sofista, segnatamente
Apntifonte, E Diano ad un certo punto ricollega, come vedremo, la que-—
stione della catarsi tragica a questa tecmica per non soffrire e a
turta una serie di altri concetti sviluppati dalla Ffilosofia greca
del tempo, Per presentare questo Antifonte la cosa pil simpatica da
Ffare & leggere una testimonianza che lo riguarda. E' una testimonianza
che contiene alcuni errori, alcune confusioni fra Antifonte sofista
ed un altro Antifonte che era un poeta; comunque se togliame questo
(siccome si tratta di una testimonianza molto tarda, questo giustifi-
ca la confusione), la cosa che dice questa testimonianza, contenuta

ne Le vite dei dieci oratori pseudoplutarchee, £ auesta:

"gi dice che egli abbia composto delle tragedie
solo ed in collaborazione con Dionigi il tiran-—
no [Qui sorge la confusione fra il poeta =d il
sof15ta1 E al tempo ln cui faceva il poeta mi-
se insieme unata(vq .,uu'd\ , untarte per li-
berare l'animo dal dolore, al modo istesso che
i malati vengono curati dai medici. E appresta-
ta una casa in Corinto, sulla piazza, Vi pose
una scritta nella guale era detto che egli ave-
va la capacitd di curare a mezzo dei discorsi
quanti soffrissera dolore nell'animo, e Facendo-—
sene dire le cause, confortava i pazienti.?

Vi ho accennato?questo brano, se non mi sbaglio, gid giovedl scorso,
perché mi sembra in definitiva la prima testimonianza di una specie

di iniziativa di psicanalisi, In definitiva che cos'altro Ffa uno psi-
canalista se non alleviare il dolore della gente a mezzo di discorsi

e Facendosene dire le cause? Allora, che cosa c'entrerebbe questa tec-
nica, questa'téxvn &hpﬁﬂw§. di Antifonte, con la questione della ca-
tarsi tragica? Et gia significativo, come nota Diano, che ad un certo
punto l'Antifonte sofista sia stato confus;Ii'AntiEonte autore di tra-
gedie; il che significa che qualche rapporto fra 1a1:£xﬁr!mkywﬁuge

la catarsi tragica poteva essere gia stato intuito dal compilatore del

testo. L'ipotesi dell'autore & dunque che la tecnica per evitare il do-
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lore sisvolgesse come una sorta di preparazione al dolore. E Diano,

a questo proposito, allinea tutta una serie di testi, di testimoniar-
ze che sembrano dargli credito., Per asempio numerose testimonianze

che riguardano il filosofo Anassagora, al quale, ad un certo punto,
morl un figlic, e che stupl tutti i greci del tempo per la forza stoi-
ca, diremmo oggi (ma a quel tempo evidentemente gli stoici erano anco-
ra di 14 da venire), con cui seppe tollerare la perdita del figlio

ed il lutto, Altre testimonianze riguardano, per ssempio, Pericle;cte
un testo di Protagora che riguarda Pericle, per l'appunto, che dice
cosl:

"Mortigli nel giro di appena otto giorni

i figli giovinetti, egli ne sopportod

la perdita senza dare segno di lutto,

giacché egli perseguiva la serenita
dell'animo e ne aveva grande aiuto,

trovando in essa il mezzo per assicurarsi
giorno per giorno una vita che era in armonia
col destino e scevra di pene,"

A questo gruppo di testimonianze possiamo associare cid che sap-
piamo di Crisippo, per esempio, il quale diceva che per evitare le
sofferenze la cosa migliore da fare era prepararvisi attraverso un
continuo allenamento al dolore, attraverso quella che in futuro diven-—
tera una sorta di tecnica, che poi verrad ripresa dagli stoici, che a-
vranno grossa fortuna nella filosofia pidl tarda, la cosiddetta PeAnTn

4 4 4 ; i :
Vavalov, la meditatic mortis in latino.

Questi due gruppi di testimonianze in realta si riferiscono ad
atteggiamenti piuttosto diversi, Perché un conto & l'atteggiamento
di Crisippo, per cui bisogna stare 11 a riflettere in continuazione
sul dolore, in modo da non farsi lasciare cogliere alla sprovvista,
diciamo cosl, dalla perdita e dal dolore; un altro & la saggezza di
cui possono aver dato esempio persomnaggi come Pericle o Anassagora.
si tratta, ripeto, di atteggiamenti diversi, Per ora il motivo di
questa diFFerenza pud non essere del tutto evidente,

Tuttavia in entrambi i casi, nonostante le differenze che ci possono
essere fra questo atteggiamento piuttosto lugubre di Crisippo (contro
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i1 quale giustamente Epicuro pensava che soffrire tutta la vita per
evitare la sofferenza non era precisamente la cosa pil opportuna di
questo mondo) e 1l'altro ideale di saggezza di cui danno testimonian—
za Anassagora o Pericle, l'unica cosa in comune fra questi due atteg-
giamenti & che in entrambi i casi si tratta di una sorta di evitamen—
to del dolore o di alleviamento del dolore attraverso la parola, Vi
citerei a questo proposito due splendidi versi di Menandro che, tra-
dotti in italiano, suppongo da Diano, suonano cosi:

"Medico all'uomo & la parola, quando
dentro sta male. Essa sola ha il potere
di dominarne l'anima e sanarla.”

Come vedete nei Greci si trovano molti presupposti che poi solo molto
pit tardi la psicanalisi sarebbe tornata ad individuare, Perché la psi-
canalisi non & sorta in Grecia? B' una questione che si pone, Se 1'2
posta anche Lacan, se ricordate, quando ha commentato il Simposio.

I1 concetto di fondo di queste tecniche di alleviamento del do—
lore, di queste tecniche che, diciamo cosl, sono delle tecniche di e-
laborazione preventiva del lutto (potremmo definirle in questo modo),
ci basano tutte su di un concettc che & espresso in maniera esempla-
re, mi sembra, da alcuni versi di un frammento dell'Alessandro di Eu-
ripide, che su_pnano cosl:

"B! di tutti il morire = poiché il male
& comune ad ognuno, la sapienza
si esercita a soffrirne con misura.”

Per cercare di capire qual 2 il pemnsiero (si tratta evidentemente di
luoghi comuni della cultura greca del tempo) che sta alla base di con-
cetti come questi, che suppongo siano molto lontani dalla mentalita
moderna, non dobbiamo banalizzare il concetto espresso in questi ver—
si di Buripide, per esempio, nel senso di quello stupido . proverbio
che dice "mal comune mezzo gaudio", Che il morire sia di tutti, che
questo male sia comune, & una circostanza che va intesa in un ben pre—
ciso senso etico. 5i tratta del fatto che non bisogna affliyersi trop-
po per la morte di nessuno, perché la morte & un male comune, perché

nessuno sfugge alla morte; & un topos, un luogo comune di tutta la
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letteratura consolatoria antica. Su questo argomento consolatorio,

su questo argomento di alleviamento del lutto, non c'era tuttavia

un accordo unanime, come testimonia Cicerone in un passo delle Tu-
scolane che ora vi leggo, perché mi sembra interessante.

Non per tutti - dice Cicerone - funziona questo argomento dellfuniver-
salitd, quindi della necessita della morte, Per altuni questa consola-
zione ha l'effetto contrario, fa l'effetto di peggiorare la sensazio—
ne del dolore e del lutto. Dice Cicerone: neppure quel conforto sen-
z'altro valido che dice "non & accaduto a te solo questo" [ﬁon tibi
hoc scli] , per quanto sia molto in uwso e spesso giova, vale sempre,
"Giova si, come ho detto, ma non a tutti; vi sono di quelli che vi

si ribellano".

E in un altro passo, sempre nelle Tuscolane:

"yi & gente che nel lutto, a sentirsi dire che
questa ¢ la condizione comune di noi uomini e
che sulla nostra nascita grava la legge, che
nessuno possa rimanere tutta la vita immune
dal dolore, s'attrista ancora di pin [..;] Un
discorso simile - diceva Carneade - non ha nul-
la che valga a sollevare dal dolore, giacché
proprio questo & da lamentare, che noi si ven-—
ga al mondo sotto la legge di una spietata ne-
cessitd, E nel fatto l'argomento tratto dai mali
altrui non pud riuscire di conforto che a un a—
nimo maligno."

Questa & l'obiezione di Carneade, Ora, chi & colui che non si fa con-
solare dall'argomento dell'universalita della morte e del dolore?

E' evidentemente il melanconico, Se andate dal melanconico a dirgli
che, in fin dei conti, quello che gli & successo 2 cid che succede a
chiunque, cid non fa immediatamente altro che peggiorare la situazio-
ne. Ma la cosa si pudé estendere a qualunque nevrotico: qualunque ne—
vrotico di fronte ad un argomento di questo tipo non fara altro che
respingerlo, In altri termini, non pud¢ accettare una argomentazione
di questo tipo colui che - il nevrotico - non abbia Ffatto il lutto di
sé stesso, non abbia fatto il lutto della sua stessa morte, Ora, dun-

que dicevamo che l'analisi & un modo per compiere il lutto di sé stes-
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si — in termini tecnici si direbbe di "accettare la castrazione", ma
4 la stessa cosa -, quando parliamo di questo e quando parliamo della
catarsi tragica, quando diciamo che la psicanalisi deve produrre la
catarsi, stiamo dicendo esattamente la stessa cosa. Produrre una ca-
tarsi vuol dire elaborare il lutto della propria scomparsa, cioé del—
la propria finitezza; sia che si tratti di castrazione, sia che si

tratti di morte, il problema & sempre lo stesso,

2

Allora.che c'2 in comune fra la Techne di Antifonte e quella

praemeditatio mortis che Epicura sicuramente respingeva?

E' in ogni caso il fatto che solo chi ha compiuto questo lutto di

sé stessc, solo il non nevrotico, diciamo cosil, pu¢ sopportare con
moderazione la morte altrui, cicé la perdita di un oggetto. Qui 2 il
problema, Compiere un lutto vuol dire, in ogni caso, compiere il lut-
to di una perdita. Per cui, che si tratti della perdita di un oggetto
di amore o che si tratti della morte, in ogni casc & questo della
perdita di un oggetto il problema con cui ci si scontra di continuo
in tutte le analisi, Perché & questa, diciamo, la roccia.su cui il
nevrotico va a cozzare di continuo, Il nevrotico & proprio colui che
non vucle saperme, non vuole rassegnarsi, non vuole accettare, non
vuole dire di sl alla perdita di un oggetto, quali che poi siano le
forme che questo rifiuto pud assumere nell'analisi, Quando Antifonte
dice, dunque, che pud alleviare le sofferenze altrui mostrando le
cause del dolore, si tratta né pild né meno che di un metodo catarti-
co, 5i tratta né pil né meno che di un metodo per sollevare ad un 1li-
vello di universalizzazione cid che riguarda il singolo, Solg che,
finché restiamo al livello dell'universalizzazione, restiamo nei li-
miti di una concezione etica che, per cié che avevamo detto aproposi-
to della posizione etica kantiana, 2 una posizione molto discutibile.
Poiché tutti questi metodi, questo metodo (diciamo, per intenderci)

dell'universalizzazione, sono metodi, dicevano gli antichi, che van—
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no herne per colorg cie 5i lasciano guidare n:lla loro azione dalla
ragione, dal logos, Per tutti gli altri, invece, dice Aristotele,

per i Tavni.xol, i ragionamenti non servono a nulla; per tutti gli
altri cio che ci vuole & la catarsi: la musica 2 la tragedia, B' at-
traverso la tragedia che i A VR TLA0C , Cloé la stragrande maggioran—
za della popclazione, possono compiere il lutto, ciod possono compie—
re quella operazione che i filosofi riescono a compiere attraverso la
parola, attraverso la ragione.

Perché la parola-medico, la parola di cui il Frammento di Menandro
dice che 2 il medico dei mali dell'anima, & prevalentemente la dDa-
rola poetica, la parola abitata dalla musica. Concetto questo che &
stato ripetuto mille volte nella storia del pe .ero occidentale,

ma la cuil prima, precisa formulazione, & probabilmente quella che ne

da Gorgia nell'Blogio di Elena, dove dice:

"La parola (970§ ) ha il potere di Ffar cessare il
timore (GOGGUTQUU““), di togliere la

tristezza (\urng AWENETY l di ingenerare

letizia, (”&qu ;*‘9*R‘hdvﬁq di accrescere la
pieta (EAcov’ cWNughch\

Vedete come i termini aristotelici :!£0{ e woiofsi trovino gid in
questo testo di Gorgia, C'¢, dunque, una parola che & in arado di dar
piacere anche nel dolore e, di conseguenza, di alleviare il luttos ©i
sono dunque delle tecniche di alleviamento del lutto che, quando il
lutto era una cosa seria (una cosa seria e cioé una faccenda sociale,
per intenderci, non come al giornmo. d'oggi, dove ai funerali vanna cor—
rendo, in automobile; quando la morte di qualcuno era una cosa che
coinvolgeva la polis in modo totale), erano praticabili,

Per esempio Plutarco nelle Quaestiones Conviviales, dice:

"I canti di lutto, il suono del Flauto nei fu—
nerali sulle prime muovono l'affetto e fanno
versare le lacrime, ma via via che portano
l'anima alla pietd e al compianto a pPoco a po-

co la liberano di guanto & in essa di dolore
esaurendolo intero,"

Attraverso i canti & una vera e propria messa in scena, che faceva
parte dei riti funebri antichi, cid che si doveva ottenere era questo

alleviamento del dolore, che non & da intendersi come una tecnica psi-
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cologica per sopportare meglio la sofferenza, ma come un metodo sim-
bolico di elaborazione del lutto,
In un altro frammento dice Buripide:

"Ma vi & un piacere anche nei mali: & quello

di Far lamento e di allentare all'empito

delle lacrime il freno, onde 1l dolore

dell'anima s'allevia il cor si sgrava e della pena
che i1 troppo l'eccede",

Anche questi sono termini molto simili a quelli di Aristotele,
ed effettivamente il testo di Aristotele, come vedete, acquista un
suo peso, messo a fianco a questi altri testi che vi sto leggendo,
Per cosl dire, il piacere delle lacrime, il piacere di sfogare il do-
lore, di manifestarlo & una sorta di equivalente per i pathetikol, di
equivalente per il volgo, diciamo cosl, dell'argomentazione delle con-

solationes, del "non tibi hoc soli". Poiché, in definitiva, il lutto,

anche quando si tratta del lutto per la morte di un figlio, di un pa-
dre o di chi vuoi, & in definitiva sempre e solo il lutto per sé stes—
si. Nom c'@& altro lutto che il lutto per la perdita di un oggetto, che
& quell‘oggetto la cui perdita pone il soggetto dinanzi alla propria
finitudine, Allora, riuscire a farsi una ragione di questa Finitudine,
riuscire a non ribellarsi a questo, riuscire a volerlo, a volere cid
che & la'iwignﬁ , la necessita, & l'unico modo di elaboraziene di un
lutto, E! precisamente cid che non riesce al nevrotice e la melanconia
@ il caso-limite, il caso clamoroso di tutto cid.

Avevamo visto la settimana scorsa come non a caso proprio Shake-
speare, che sicuramente & il pil grande fra i drammaturghi moderni,
sia riuscito, con i Scnetti 71-74 che vi ho letto, a dare una defini-
zione assolutamente perfetta di cid che significa aver elaborato un
lutto, La poesia, la poesia tragica, in primo luogo, & dunqué un modo
per produrre lo stesso effetto di elaborazicme di un lutto; un modo
diciamo cosl, artificiale, ciocé attraverso 1'identificazione dello
spettatore alle vicende e alle sofferenze, dell'erce tragico. La poe-

sia, la poesia tragica, nella sua concezione pill precisa, & un modo
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per produrre questo effetto di educazione 1i lutto,

Dice ancora Gorgia nello stesso testo che no citato prima,sulla
poesia:

"Quelli che l'odono sono presi da un brivido
pieno di terrore, da una pietd che versa ab-
bondanti lacrime, da un desiderio che si com-
piace del lutto, = per il solo mezzo di gquesto
discorso il buono =2 il cattivo esito delle si-
tuazioni, delle persone, degli altri, wvengono
sentiti nell'anima come cosa a lei propria,"

E Suripide ancora ura volta riprende questo concetto in uno splendi-
do wverso dell'Bracle che dice:

"Piango per te su sventure che non sono le mie”,

"Piango per te su sventure che non sono le mie" & in definitiva lo

stesso concetto del "Non tibi hoc soli", Elaborare un lutto signifi-

ca, in definitiva, accettare di essere un soggetto qualunque, di es-
sere uno come gli altri, Andate a proporre una cosa del genere ad un
nevrotico: vi spacca la testa come minimo: 2 proprio cid cui la ne-
vrosi si rifiuta, 8d & proprio per questa circostanza, per il Fatto
che il lutto pone ciascun soggetto, diciamo, allo scoperto dell'esse—
re un soggetto qualungque, & proprio per questo che la tragedia ha
questo potere catart;co.
Assistendo alla rappresentazione dei lutti altrui 2 possibile eslabo-
rare un lutto propric. Come vedete, cid non & affatto la stessa cosa
della soluzione di Crisippo o della soluzione stoica, per esempio di
Epitteto, cioé quella della praemeditatio; poiché la soluzione stoica
consiste, in definitiva, nell'accetare un livello medio di depressio-
ne, di'‘melanconia, per potere non soffrire eccessivamente nelle situa-
zioni luttuose; la soluzione poetica, la soluzione catartica & tutt'al-
tro; & precisamente il contrario, Consiste in definitiva nel riuscire
a trarre un piacere persino dalle situazioni dolorose, Avere elaborato
un lutto significa questo: riuscire a trarre del piacere anche dal do-
lore,

Il termine piacere in questo caso non € adeguato; pil precisamen-

te la soluzione tragica & quella di-produrre, dal lutto, la gioia, Ed
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2 precisamente questo la catarsi. B4 & per questo che Aristotele in-

siste tanto sulla funzione della musica riguardo alla catarsi,

3.

Del resto non dobbiamo pensare che la tragedia antica fosse come
ci¢ che possiamo leggere. Le tragedie antiche erano delle tragedie,
in buona parte, in musica, Per cui la lettura od anche quelle orren—
de messe in scena, che ci fanno talvolta wvedere, delle tragedie anti-
che, in realtd rendono difficilmente l'idea di cid che doveva assere
la funzione catartica di una rappresentazione teatrale antica.

Tutte le buone tragedie gemerano, provocano questo effetto catartico,
di cui spero di essere riuscite a darvi un'idea di come mi pare che
debba assere concepita. Vi sono tuttavia alcune tragedie in cui la
catarsi stessa, in qualche modo, & rapprasentata all'interno della
scena, Per esempic Euripide pensé di fare in gqualche modo proprio

questo, attraverso la trovata del deus ex machina, attraverso la tro-—

vata di rappresentare come esito della tragedia cid che chiamavo pri-
ma la gioia del lutto, Si tratta tuttavia di un espediente che qualche
volta riesce e qualche volta no, anche in Euripide, Certamente questo
di includere la catarsi all'interno della vicenda tragica 2 una solu-
zione moderna, che non trovate minimamente in Eschilo, che non trova-
te in Sofocle, che trovate invece in Buripide e in tutto il teatro
modernc, Persino in Pirandello (ve 1'ho accennato quando abbiamo let-
to Tutto per benme) c'é un minimo accenno di rappresentazione della
catarsi all'interno della vicenda: quel cenno del capo con Cud il per—
sonaggic riconosce al suo oppositore un soggetto qualunque come egli
&, B' gquesto il senso della catarsi. Allora, dicevo, in Buripide stes—

s0 questa cosa del deus ex machina non sempre riesce, perché un conto

& rappresentare la catarsi all'interno della tragedia, un conto & il
lieto fine, lo happy end, Ci sono delle tragedie di Buripide in cui
la cosa funziona, per esempio nell'Ifigenia in Tauride; delle altre

in cui la trovata del deus ex machina & letteralmente appiccicata ad—
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dosso ad una vicenda che non comporta poeticamente una soluzione i
questo genere, per esemp.o nella Medea,
Per farvi giungere ad una sorta di comprensione di cid che sto sfor-
zandomi di dirvi non attraverso un ragionamento, ma attraverso una
vera e propria esperienzadi che cosa possiamo concepire come effetto
catartico, ho pensato di darvi un esempio di tragedia in cui la cosa
possa essere particolarmente evidente. Dal momento che 1la catarsi, a
mic avvico, non si capisce se non nel collegamento con la musica, ho
pensato che non poteva esserci che il melodramma per farci avere una
idea di che cosa possa essere i1l concetto della catarsi, Allora, per
concludere il seminaric in bellezza e per lasciare parlare (veramentes
cantare) qualcun altro, ho pensato che meglio di me avrebbe potuto
spiegarvi che cos'g la catarsi Maria Callas, in un melodramma che mi
sembra la pil perfetta rappresentazione del concetto di catarsi cioé
Norma, In ogni caso Norma mi sembra l'esempio pill perfetto di cid che
sto cercando di dire, Cerchiamo di situare la cosa, Dicevo prima della
Medea di Buripide, in cui la questione della catarsi & piuttosto mal
riuscita., Bellini invece & riuscito dove Euripide & fallito, La trama
di Medea e la trama di Norma hanno moltissimi punti in comune. Norma
3 stata tratta da un drammone francese dell'inizio dell'800, che 2 u=-
na specie di versione in vesti galliche della tragedia di Medea,
Nella tragedia da cui 2 stata tratta Horma, andava a finire che la
Norma di cui si tratta, come Medea, faceva fuori i suoi stessi figliuo-
1i, perché non tollerava la perdita dell'oggetto amato. Bellini in col-
laborazione con il librettista Felice Romani, invece, riuscl a modifi-
care questo finale che gli sembrava un po' troppo truculento 2, con
dei colpi di genio teatrali assolutamente incredibili, & riuscito a
dare una rappresentazione, all'interno del dramma stesso, di che cos'é
la catarsi,

Bt evidente che ascoltare un melodramma 2 possibile solo se si
riesce a concepirlo come opera teatrale; laddcve lo si consideri come

un'opera esclusivamente musicale, allora difficilmente la cosa funzio-—
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na, Per giungere al punto in cui voglio arrivare, che & appunto la
grande scena finale di Norma, bisogna, percid, che abbiate la pazien-
za di seguirmi all'internc della vicenda, per coloro che non ne Fos—
sero al corrente, Quanti di voi conoscono queste cose? Bene, POSsSO
contare su un certo numerc di melomani., Lei non & un patito di melo-
dramma? Peccato! E' 1l'ultdma cosa decente che abbia prodotto la cul-
tura italiana,

Allora, adesso vi racconto la storiella, Le storielle del melo-—-
Aramma sonc molto ridicole raccontate cosl, ma questa ingenuitad del
melodramma italiano mi sembra un titolo di merito. I1 melodramma
chae, all'origine, era una forma d'arte colta, che & nato in un modo
del tutto artificiale dal tentativo di restituire i drammi dell'anti-
ca Grecia, curiosamente & diventato una forma d'arte popolare.
Allora,qual & la situazione di Norma? Ci troviamo nella Gallia, al
tempo della conquista da parte dei Romani, C'€ una tribu gallica che
medita di ribellarsi al dominio romano, Col suo capo, QOroveso, 1 cal=
1i si apprestanc alla rivolta e non aspettano altro che il segnale
della sacerdotessa Norma che, coasultando la Luna, deve dare il via
alla rivolta,

"Luna Ttaffretta a sorgere" canta il coro dei Galli, nella prima
scena, Nella seconda troviamo, invece, che un capo dei soldati romani,
Pollione, si aggira nella foresta &, conversando con un sSuo compagno
d'armi, ci svela i retroscena della situazione, Pollione & stato l'a-
mante di Worma, della sacerdotessa dei Galli, per l'appunto, da cui
ha avuto dei Ffigli, ma non l'ama pid, Adesso 2 passato ad amare la
vice—sacerdotessa, Adalgisa, Medita di rapirla, dovendo tornmare a Ro-
ma, per poterla sposare, L'aria di entrata di Pollione, "Meco all'al-
tar di Venere", espone, dunque, le speranze amorose di questo Don Gio=-
vanni in armatura romana, che tuttavia & un personaggio di tufto ri-
spetto, che avverte i Funesti presagi delle conseguenze che avra il
suo tradimento di Norma e che sente l'amore come una forza a cui non

si pud sottrarre, che lo trascinerd alla catastrofe,
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I due escono di scena e vi ritornano i Galli, che si apprestanc
alla celebrazione del rito in cui Norma dovrad pronunciare l'eoracolo.
B! evidente che Norma, come sacerdotessa, ¢ in una posizione assolu-—
tamente illegale, perché & venuta meno ai suoi voti, amando Pollione,
ed & un tratto importante, questo dell'illegalita della posizione del-
la sacerdotessa, Norma si preoccupa di placare le ire dei Galll e di
evitare la rivolta, per evidenti motivi. Non vuole accada qualcosa di
male al suo amato, e dunque nega che i presagi siano Ffavorevoli ai
Galli, Percid intima la pace a questi guerrieri che, naturalmente,
non sono molto entusiasti di questa idea, Al recitativo di Norma, se-
gue la famosa aria "Casta diva", che sicuramente & uno dei massimi
vertici del canto del melodramma, Ma rinuncio a Farvi ascoltare "Ca-
sta diva", se no Vado troppo per le lunghe, Seguiamo invece lo svi-
luppo della vicenda, Norma desidera ancora che Pollione torni da lei,
Ma nel frattempo, invece, Pollione sta inseguendo l'altra sacerdotes-
sa, la vice di Norma, cio2 Adalgisa, e sta cercande di convincerla a
fuggire con lui a Roma, Ma Adalgisa non si sente di fare questo; &
pentita di essere venuta menc ai voti e va a finire che confida a Nor-
ma, la sacerdotessa, la sua colpa, Vi lascio immaginare cosa succede
quandc Norma capisce chi era l'amante di Adalgisa. Alla fine del pri-
mo atto tutto l'intrigo si annoda in una scena a tre, in cui Pollione
viene a rapire Adalgisa e Norma svela alla stessa i retroscena ("Ah,
di qual sei tu vittima"), L'atto si chiude con guestc terzetto in cui
le passioni sono al culmine della tensione, Norma & furibonda per 1l
tradimento di Pollione, Adalgisa si sente in colpa per essere venuta
meno ai voti. Pollione si sente in colpa nei confronti di Norma ma
nello stesso tempo si sente attirato dall'amore per Adalgisa,

Nell'atto secondo la situazione diventa sempre piu rovente, Nor-
ma non & che il prototipo del desiderio del nevrotico (& cosli che dob-—
biamo intenderla), non riesce assolutamente a staccarsi dall'oggetto
perduto e medita vendetta, Per vendicarsi di Pollione pensa di ucci-

dere i Ffigli, Nel dramma originale andava a finire effettivamente co-
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si. Ma nel momento in cui sta per levare, anzi leva addirittura il
pugnale per ucciderli nel sonno, grida inorridita, i f£igli si sve—
gliano e Norma rinsavisce, Pensa che piuttosto di uccidere i figli,
visto che qualcuno dovra pur morire, ucciderd sé stessa,

Pensando, dunque, al suicidio, chiama Adalgisa per affidarle i figli,
Ma Adalgisa la convince a vivere, a vivere per i suoi Figli, e l'assi-
cura ciie rinuncerd a Pollione, non solo, ma che cerchera di convincer-
lo a tornare con lei,

C'a, a questo punte, lo splendido duetto fra Norma e Adalgisa, in cud
le passioni sembrano sciogliersi, in cui la vicenda sembra avviarsi

ad una soluzione, attraverso la rinuncia di Adalgisa.

Intanto i Galli non demordono dai loro intenti di ribellione ad
attendono un segno pit propizio da parte della divinita per poter
scatenare la rivolta Norma confida in Adalgisa e nella mediazione
che gquesta cercherad di fare per convincere Pollione a tornare da lei,
a a questo punto viene a sapere che Adalgisa non & riuscita in questo
suo intento e che Pollione insiste nel volerla sposare.

Questo fallimento di Adalgisa viene interpretato come un tradimento da
Norma che, furente, corre al tempio e batte lo scudo di Irminsul, idon
so che cosa sia questo scudo di Irmﬁ%ul. comunque c'@ un grande gong,
battendo il quale Norma convoca i galli e 1i invita alla guerra. I
galli non aspettavanc altro, evidentemente, per cui al suono di una
musica barbarica ("allegro-ferocel dice l'indicazione.dinamica della
partitura) si raccolgono per scatenare la rivolta, Gli eventi, dunque,
precipitano, tanto pidl che Pollione viene sorpreso in prossimita del
tempio, dove si era recato per rapire Adalgisa. Viene fatto prigionie—
ro e portato da Norma. Oroveso, che & il padre di Norma (questo non
1'avevo detto prima,ed & Fondamentale per capire la vicenda).incita
Norma ad uccidere Pollione, in quanto aveva profanato il tempio, A
questo punto Norma pud effettivamente vendicarsi del colpevole ma,

nel momentc di brandire il pugnale, per la seconda volta, come prima

aveva esitato ad uccidere i figli, adesso esita ad uccidere Pollione.
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Eidentemente ltamore e l'odic si annullano a vicenda. Norma stessa

@ sorpresa di questo ("poss'io sentir pieta?"), Naturalmente alla
presenza di tutti gli altri non pud Ffar 1l'ultimo tentativo di ricon-
durre a sé Pollione. Allora chiede ai Galli diritirarsi perché dice
di voler interrogare il prigioniero.

A partire da qui c'é il pezzo che vorrei Ffarvi sentire perché da qui
in poi tutta la vicenda si snoda, Allora, a partire dalla scena deci-
ma, troviamo Pollione, ormai prigioniero ed incatenato nelle mani di
Norma. Lei pud farme tutto cid che vuole, "Im mia mano al fin tu sei",
canta Norma, Norma cerca di ricattarlo, dice: ti libererd se tu mi
giuri di non sposare Adalgisa, Ma Pollione, che & uomo di onore, ri-
fiuta, C'@& questo duetto fra Norma e Pollione, che poi ascolteremo,
nel quale all®inizio la musica esprime la sensazione di trionfo di
Norma che Finalmente pud mettere le mani sull'oggetto d'amore, non
perderlo: c'é una linea meledica molto semplice, molto chiara che si
oscura soltanto passando in tonalita minore, con una modulazione dal
fa maggicre alre minore, nel momento in cul Norma, dinnanzi all'osti-
nazione di Pollione, confessa che stava per uccidere 1 Ffigli, Pollio-
ne le dice: piuttosto uccidi me, Ma l'unica cosa che teme & che Nor-
ma =i vendichi su Adalgisa; ed effettivamente, nel momento in cui Noz-—
ma svelasse che Pollione =i era recato 1l perché aveva una tresca con
la sacerdotessa Adalgisa, era evidente che quest'ultima sarebbe stata
condannata a morte dai Galli. BEd & a questo punto che Norma riesce a
tenere in mano, a piegare la volonta di Pollione, Norma ha in sé& una
volontd di distruzione del suo oggetto d'amore, nel momento in cul
questo oggetto le sfugge, E sembra godere della visione di questa im—
magine della vendetta, che sarad vendetta piena nel momento in cui A-
dalgisa sara condannata a morte e Pollione sara costretto ad assiste-
re al tormento di Adalgisa messa al rogo, "Gia mi pasco deli tuoi sguar-
di,/ del tuo orror, del suo morire", canta Norma. A questo punto Pol-
lione, pur di sfuggire all'orrore di questa scena che gli viene pro-

spettata da Norma, tenta di strapparle il coltello per uccidersi, Ma
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Norma chiama in aiuto i Galli, che accorrono, e dichiara che una sper-
giura sacerdotessa ha infranto 1 voti,

A questo punto Pollione si sente perduto. Il rogo viene prepara-—
to, per Adalgisa evidentemente, M;:I'ultimo colpo di scena interviene

in maniera del tutto imprevista e fulminea. Nel momento in cui i Galli

chizsdono a Normadi dire il nome della spergiura sacerdotessa, Norma ri
sponde: "io stessa®.

La situazione, cosl, si capovolge, e a partire da questo, le pas-—
sioni che si erano sovrapposte per tutto il dramma attraverso le varie
situazioni che vi ho esposto, si sciolgono. Norma si prepara a salire
al rogo nel momento stesso in cui sembrava avesse ottenuto tutto cid
che desiderava, Nel momento in cui la vendetta era possibile decide
di andare a morire lei stessa, Che cosa significa questo capovolgimen—
to improvviso? Il bello del melodramma, per 1o meno di quello italiano,
3 chie non ¢'2 nei personaggi la minima ombra di psicologia, Tutto cid
che funzigna sono le situazioni drammatiche., In cosa consiste, allora,
il capovolgimento della situazione drammatica, che - ripeto - 2 stata
un'idea di Bellini, non & stata un'idea del librettista, ed &, quindi,
funzionale al punto di vista musicale?

Jyorma si rifiuta di accusare un'altra di wna colpa che, in defi-
nitiva, 2 anche la sua, Nel momento in cui potrebbe distruggere e ap= .
propriarsi per sempre dell'oggetto del suo desiderio, lo lascia anda~-
re, accetta di perderlo, Accetta di perderlo perdendosi, ma non si
tratta di un suicidio, in questo caso, si tratta di un'accé%azione,

di una sottomissione, di un assoggettamento alla legge, E' lel stessa
che ha infranto la legge ed & lei che, prima di tutti, dovra pagarne
le conseguenze, Bd & solo nel momento in cui Norma accetta di sotto-
porsi alla legge che l'oggetto che aveva perduto, cio2 l'amore di Pol-
lione, le viene restituito, Vel momento in cui Pollione, sorpresissimo,
vede che Norma si appresta a salire sul rogo, nel momento in cul si
accorge che Norma rinuncia alla sua vendetta, Pollione si accorge del

proprio errore, Si accorge che il vero oggetto d'amore per lui non e-
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ra Adalgisa ma Norma, E' soltanto a partire dal momento in cui lfogget-
to &, per Norma, perduto, nel momento in cui Norma dice di sl alla per-
dita dell'oggetto, che questo oggetto le viene restituito, e che il suo
amore passa dall'amore patologico all'amore vero, Nel momento in cui
la perdita 2 stata accettata non c'@ pill nessuna perdita. "Sul rogo
istesso/ che mi divora/ sotterra ancora/ sard con te", dice Norma.
Pollione, ripeto, si accorge del suo errore, anche lui propric nel me-
mento in cui ha perduto il suo oggetto d'amore, Norma e Pollione, ora,
sono uniti, sia pure nella morte, "Moriam insieme", cantano: il famo-
so tema del morire insieme scandisce questa VersShnung, questa ricon-
ciliazione dei due amanti. Che questo avvenga attraverso la morte, =
chiaramente un'esigenza drammatica, visto che un processo soggettivo
non 2 rappresentabile se non in situazioni completamente drammatiche.
I Galli, evidentemente, sono del tutto sorpresi del gesto di Norw
ma; pensano che la poverina sia diventata matta, Cercano di convincer—
la a smentire quello che ha appena detto, Soprattutto suo padre cerca
di convincere la figlia a negare cid che ha detto, Norma non recede,
ma sfaccorge di aver fatto un lapsus enorme, S'accorge che, presa
nella foga di risolvere la situazione in cui era stata presa, si era
dimenticata dei figli, di cui nessuno sapeva l'esistenza, evidentemen—
te, fra i Galli. Norma, dunque, deve chiedere a questo punto al padre
di risparmiare i figli della colpa. Essendo Ffigli di una sacerdotessa,
per la legge sarebbero dovuti essere messi a morte., Norma a questo
punto & presa dallo sgomento, perché tutta la soluzione che aveva tro-
vato sembra  crollare su questo punto, Trema, confessando al padre
l'esistenza di questi figli, E nel momento cruciale della vicenda ab-
biamo una sorta di appello al padre, con cui Norma chiede a Oroveso
recalcitrante e inorridito di salvare i propri figli, C'2 questo can-
to, in una linea melodica semplicissima, di Norma che invoca il padre
("peh, non volerli vittime"), con una linea, ripeto, moltc semplice,
che si staglia sull'accompagnamento degli archi, in arpeggi, C'@
qualche cosa quasi di bachiano in questo pezzo, L'appello al padre se-
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gna cosl un momento di svolta in direzione della catarsi, Il momento
in cui Norma si accorge che i Ffigli possono essere perduti & il mo-
mento della catastrofe, nella terminologia aristotelica, I1 momento
in cui il padre riconoscerd, accettera la preghiera di Norma, & inve-
ce il moento della catarsi, che viene cosl a inserirsi, immediatamen—
te, nella vicenda drammatica ed anche musicale,

La preghiera di Norma, l'appello al padre, & una melodia molto sempli.-
ce, in tono mesto, in mi minore, tonalitd particolarmente patetica.
Ma nel momento in cui Norma conclude il canto, interviene, in funzio—
ne catartica, per l'appunto, lforchestra,che, raccogliendo il mi, con
cui si conclude il canto di Norma, lo risolleva com il passaggio alla
tonalitd, estremamente luminosa, di mi maggiore. L'orchestra intona
una melodia che poi continuerd per tutto il gran concerta’ finale,
strutturata su due episodi

che si rispondono, e da cui viene lo sviluppo successivo del pezzo,
Questo pezzo finale, che 2 quello per cui vi ho raccontato tutta que-
sta storiella di Norma, cerchiamo di vedere un po* pil da vicino come
& fatto, in modo che possiate avere una sorte di guida allfascolto,
I1 primo membro, diciamo, della melodia, & costituito dalle note: mi-
re-mi-fa-mi-re, in un mémento di salita ed in un momento di discesa,
com'# poi nell'altro motivo che risponde per completare la frase; que-
sto movimento di salita e di discesa, che & caratteristico di tutto
il pezzo Ffinale, ——era gid accennato all'accompagnamento del, "Deh,
non volerli vittime", Ora, 2 significativo che gqueste note da cui poi
sorge tutto lo sviluppo della parte finale, sono, né pill né meno, che
queste altre note
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(cambia la tonalita, 11 abbiamo mi maggiore, qui abbiamo invece fa
maggiore, ma queste note eranc gid state eseguite in precedenza).

Qui Norma cantava:"In mia man alfin tu sei", Era il momento in cui a-
aveva presc possesso di Pollione e pensava di poterlc orami distrug-
gere. Nell'ultima scena, sulle stesse note, anche se in tonalita di-
versa, Norma canta il suo appello al padre: " Padre tu piang;. pian—
gi e perdona” gli dice, E man mano che Norma si accorge che il padre
effettivamente perdona, l'orchestra si unisce al canto; a questo pun-—
to cantano tutti, ognuno per i fatti suoi, ma in una fusione gsnera-
le, in cul tutte le passioni sono schiacciate in questo splendido
concertato, in cui c'2 la preghiera di Norma al padre, c'2 lo stupore
di Pdllione che ormai accetta consapevolmente la morte, c'2 la compas-
sioné?Oroveso, e tutto il coro che, naturalmente, partecipa alla vi-
cenda,

Da tutta una serie di sviluppi ( adesso naturalmente non posso
stare a fare un'analisi di tutto il pezzo finale, battuta per battuta,
anche se sarebbe estremamente istruttive farlo),risulta un accavallar-
si di tensioni, perché questo movimento di salita e di discesa, ca-
ratteristico di quel motivo, & poi caratteristico di tutto il pezzo,
in cui dal re si sale sino al la sopra il rigo, dopo di che nella me=
lodia ¢'2 un movimento di discesa molto veloce, Ma cid che caratte-
rizza questo pezzo & il susseguirsi delle dissonanze, perché tutte le
note lunghe, per ecempio il mi che & semiminima, & un'appoggiatura
su un accordo di si7, cioé sull'accordo di dominante., Tutte le note
lunghe, tutte le note tenute, sono note dissonanti, con intervalli di
seconda diminuita ¢ comunque di seconda, che risolvono soltanto bre-
vemente sulle note di passaggio. Cid provoca un accumularsi di tensio-

ne musicale e di tensione ritmica, perché l'indicazione dinamica &
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"incalzante", '@ una tensione che si accwmila fino a giungere, con
un passaggio al do minore, sino al punto in cui la linea melodica
torna a scendere, nel momento in cul Oroveso ha effettivamente per-—
donato Norma, E, a partire.da questo momento, ognuno dei personaggi.
accetta il suo destino, E' in questo, appunto, la rappresentazione
scenica della catarsi, nella rappresentazione musicale, attraverso
questo cumulo di tensione ed attraverso la scarica della tensione
stessa, Sono termini che sembrano tolti dai primi testi di Freud
sulle nevrosi, Tutto l'episodio in salita ed in discesa viene ripe-—
tuto per la seconda volta e Norma canta: "Io son Pelice/ ah, pill non
chiedo®, Ognuno ha raggiunto l'appagamento dei proprio desiderio, ma
solo a partire dal momento in cui l'oggetto & stato perduto, e un si
& stato detto al proprio destino. Dopo di cid non resta che ascolta-

re la musica, al posto della nostra solita chiacchierata.

31 maggio 1984
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