Sul mito dell’origine



XIII. 11 totemismo come delirio scientifico!

Mi ¢ stato fatto notare, qualche giorno fa, che il modo con cui espongo il seminario quest’anno ¢
un po’ diverso dal solito, perché ho un tono un po’ melanconico. Credo che questo dipenda dal fatto
che, nei testi di Lacan e di Freud ai quali mi riferisco, qualcosa non permette d’individuare delle
articolazioni che vadano nella direzione che mi propongo di seguire. Ammetterlo significa
riconoscere anche che, in quel che dico, viene a svelarsi quella che era probabilmente 1’illusione a
partir dalla quale avevo iniziato a parlarvi alcuni anni fa. Beninteso, che fosse un’illusione non ¢
un’obiezione. Ma accorgersene puo giustificare forse il lutto (¢ la parola giusta) con cui mi esprimo.

L’illusione dalla quale ero partito, nove anni fa, poteva essere questa: che nella psicanalisi fosse
possibile trovare uno strumento giusto per dare, con un po’ di pazienza, un senso alle cose
fondamentali dell’esistenza. Il mio era probabilmente un entusiasmo troppo disinvolto, per cosi dire
troppo “giovanile”. Il fatto che parli di questo entusiasmo come del prodotto di un’illusione non
significa, naturalmente, che — come qualcuno favoleggia — io stia cercando una strada che vada un
po’ fuori dalla psicanalisi (benché effettivamente qualche volta io provi un certo fastidio per il
modo in cui alcune cose sono formulate nella teoria tradizionale della psicanalisi). Invece sto solo
cercando di utilizzare i dati e i risultati dell’esperienza della psicanalisi, e della teoria tradizionale
della psicanalisi, per cercare una strada che possa essere mia.

E piuttosto faticoso per me esprimermi in questi termini, perché, a dire il vero, anche questo solo
aggettivo “mia” puo risultare pesante, in questo contesto. Se volete, ¢ anche il motivo per cui, come
ho gia detto, quello di quest’anno ¢ il mio ultimo seminario impostato nel modo che avevo scelto
nove anni fa.

Quanto al senso di cui parlavo poco fa, ¢ del tutto evidente che mi sbagliavo. La psicanalisi non
ne sa molto di piu di qualunque altro campo del sapere. L’unico suo privilegio ¢ che, quando tutto
va bene, permette a qualcuno di cercarselo dove meglio crede, e come meglio puo. Dover dire che,
a proposito di alcune problematiche (per esempio quelle sociali e politiche), Freud e Lacan si
esprimevano con concetti precostituiti, cio¢ non costituiti dalla psicanalisi, ma che rimangono in
essa come una sorta di morta zavorra, apre sicuramente un campo nuovo alla riflessione, ma
aggiunge anche un rischio assoluto che, nove anni fa, non pensavo di correre. Allora pensavo di
dirvi delle cose garantite dalla psicanalisi; quest’anno non lo penso piu, € questo mi pone
inevitabilmente in una posizione di asimmetria rispetto al campo stesso in cui mi trovo a parlare, e
quindi qualche volta in una sorta di disagio. Detto questo, spero comunque, da oggi, di riuscire ad
evitare meglio questo tono melanconico, dal momento che, se ho potuto dire quel che ho detto poco
fa, ¢ stato perché, da qualche parte, ho gia alcune idee diverse da quelle di Freud e di Lacan. E,
naturalmente, le devo anche a loro: non si tratta affatto di non essere del tutto “freudiano” o
“lacaniano”; si tratta invece di esserlo davvero, vale a dire di rimanere fedeli allo spirito del loro
pensiero (cio¢ al movimento complessivo del loro pensiero), piu che a questa o quella ipotesi o
teoria. Adesso si tratta di mettere alla prova queste idee, per veder se reggono o no (e questo,
appunto, non ¢ affatto garantito).

Vi sto dicendo che non ¢ tanto semplice, per quanto mi riguarda, isolare il tema di quest’anno, La
citta, al quale sono giunto dopo aver affrontato il seminario che ho chiamato Dopo [’analisi. 11
campo non ¢ quello della clinica psicanalitica, ma quello della trasmissione della psicanalisi e della
situazione collettiva e associativa a cui I’esperienza della psicanalisi ha storicamente dato luogo.

Tale questione ¢ cosi enorme che mi devo limitare a delinearla solo all’orizzonte della nostra
riflessione. Ne consegue che potra venire ripresa in seguito da me o da chi altri avra voglia di farlo.

! La trascrizione di questo seminario e del prossimo & stata in parte riportata, con integrazioni, in E. Perrella, I disagio
dell’incivilta. Psicanalisi, politica, economia, Screenpress Edizioni, Trapani 2012, pp. 152-65. Viene riportata qui la
versione originaria, non quella rivista e pubblicata.



1.

Se le prime due parti del seminario di quest’anno, su Lacan la prima, su Freud la seconda, sono
state in qualche modo delle partes destruentes, questa sera dovrebbe incominciare la pars
construens. Staremo poi a vedere se lo sara effettivamente o no.

Dopo aver visto le questioni che mi sembrano del tutto aperte in Lacan, in termini a volte molto
sfumati, a volte un po’ piu netti, mi si era posta la questione di vedere da che parte incominciare a
sbrogliare la matassa. Visto che ho fatto alcune obiezioni al testo di Freud sul totemismo, sono
andato a curiosare ancora una volta in quel libriccino di Lévi-Strauss che si chiama 1/ totemismo
oggi. A dire il vero ero andato a curiosarci con poche speranze, perché avevo gia letto due volte
questo libro, e mi era parso che il suo concetto di fondo si potesse riassumere in una frase soltanto:
il totemismo non esiste. Lévi-Strauss lo dimostra citando tanti altri autori, che lo hanno dimostrato
prima di lui, ma, cid nonostante, Freud aveva potuto trovare in questa sorta di mito ottocentesco
un’insegna che gli consentiva di mettere in evidenza il predominio del significante. Tutto cid non
mi sembrava tanto sorprendente da giustificare le centocinquanta pagine del libro. D’altra parte, ¢
piuttosto curioso che Lacan, che aveva per Lévi-Strauss una stima dichiarata, non avesse poi — che
io sappia — tratto grande partito da un testo come questo (non so se lo abbia fatto in seminari che
non conosco, perché non sono stati ancora pubblicati). Tuttavia, quando sono andato a rileggere
tempo fa questo libro, ho trovato qualcosa di piu di quello che ho trovato le due volte precedenti.
Questa sera vorrei dire che cosa.

Quanto a Freud, Lévi-Strauss in questo libro ¢ estremamente chiaro: Freud era in errore quando
impostava, in base ai concetti di Totem e tabu, tutta quella serie di questioni che abbiamo gia
considerato. Ma prima di arrivare a Freud, procediamo con ordine. Fra Totem e tabu, che ¢ del
1912, e L’'uomo Mosé, che ¢ del 1939, passa un quarto di secolo. Nell’Uomo Mosé Freud ritorna sul
mito dell’uccisione del padre ed ammette che gli antropologi, in un quarto di secolo, avevano
smesso di credere nel totemismo. I concetti che Freud aveva ampiamente utilizzato, tratti
dall’antropologia, erano stati del tutto superati. Tuttavia, dinanzi a questa constatazione, Freud dice:
non me ne importa nulla; non necessariamente I’avanzamento della scienza significa un progresso.
E un’osservazione che meriterebbe un commento, perché Freud si & sempre appellato, nei casi
difficili, proprio alla scienza, come a una sorta di punto di riferimento solido per la psicanalisi. Quel
che ¢ certo ¢ che a Freud andava a pennello il concetto di totemismo, perché rientrava nei dati
dell’esperienza clinica.

Se prendiamo 1’analisi del piccolo Hans, vediamo che questi parla del cavallo, e che, nella
relazione che Freud trova tra il padre e il cavallo, ci troviamo in pieno Totem e tabu. D’altra parte,
Lévi-Strauss dice, alla fine del Totemismo oggi che «se I’illusione ricopre una parcella di verita,
questa non ¢ fuori di noi, ma dentro di noi»2. E come dire: nonostante il fatto che il concetto di
totemismo sia stato un’illusione degli antropologi, questa illusione contiene una sua verita. Cosi la
mia illusione di nove anni fa conteneva una sua verita. Solo che questa verita, fuori di noi, non ¢
oggettiva, dice Lévi-Strauss, ma ¢ una verita soggettiva. In altri termini, anche la verita di Totem e
tabu, di cui si tratta nel testo di Freud, ¢ una verita che stava nei fantasmi dei soggetti che andavano
a trovare Freud, nella Vienna dell’inizio del secolo. La questione che mi pongo ¢ di sapere se la
verita di Totem e tabu, che Freud trovava nelle analisi dei viennesi degli anni Dieci o Venti, sia
ancora valida nelle analisi degli anni Settanta od Ottanta. Non ne sono sicuro. Quel che ¢ certo ¢ che
Lévi-Strauss, concludendo il suo libro, del 1962, sul totemismo, afferma che le ricerche
antropologiche contengono si una verita del soggetto, ma che questa verita ¢ quella del soggetto
dell’enunciazione, e non quella del soggetto dell’enunciato. In altri termini, non vi € nessuna verita
antropologica che sia oggettivamente e assolutamente vera.

Questa implicita affermazione di Lévi-Strauss ¢ sicuramente un passo avanti notevole rispetto
all’impostazione antropologica che Freud poteva utilizzare nel 1912. Per noi essa esprime un vero e
proprio principio da fissare e tenere in mente, nel lavoro che stiamo compiendo. Questo significa,

2 C. Lévi-Strauss, Le totémisme aujourd’hui, PUF, Vendome 1974, p. 153.



per quanto mi riguarda, che tutto cid che posso dire io, quest’anno, sulle strutture sociali, non
pretende minimamente d’avere un’impostazione antropologica. Del resto mi mancherebbero tutti gli
elementi per poterla dare. Cio che dico non pretende minimamente d’essere vero o verificato
antropologicamente. Cio di cui io parlo mi serve per cercare d’enucleare un punto di verita
soggettiva che riguardi noi, nella nostra esperienza. Tutto il resto, ivi compreso la solita antica
Grecia, ¢ mito, e quanto all’oggettivita della ricerca antropologica non ¢ un problema che mi
riguardi gran che. Se volete sapere come io la penso, se vogliamo sapere qualcosa di preciso su
quale fosse la situazione antropologica della Grecia dell’VIII o IX Secolo a. C., ¢ preferibile leggere
Esiodo e Omero, che erano in definitiva gli antropologi del loro tempo. Erano gli antropologi
perché i miti — su questo non ho il minimo dubbio — sono [’unica antropologia che sia
effettivamente — ossia oggettivamente — vera. Il mito ¢ I'unica antropologia che sorga all’interno
della societa che ¢ studiata antropologicamente, perché¢, nel mito, ¢ la societa stessa che riflette su di
sé.

Anche per noi ¢’¢ un mito di cui ci serviamo per parlare della societa; ¢, naturalmente, la scienza.
In quanto noi partiamo da quella specie di scienza che ¢ la psicanalisi, possiamo pero fregarcene
dell’oggettivita della scienza, per il semplice motivo che 1’oggetto di cui si occupa la psicanalisi ¢ il
soggetto, quindi il suo ¢ un oggetto del tutto introvabile nella serie degli oggetti. Noi possiamo
tranquillamente trascurare il valore di verita oggettiva di cio di cui parliamo, purché sia chiaro che
cio che diciamo & un nostro mito. E evidente che cid non mi sembra affatto un progresso, perché
eventualmente ci mette a fianco degli zulu del Congo o dei contadini della Grecia antica. Quanto
alla verita oggettiva, se se ne produce, tanto meglio. Ma non ¢ questo lo scopo che mi prefiggo coi
miei racconti (perché dire “miti” sarebbe immodesto, e quasi sempre falso). In fondo anche Freud,
quando diceva che, dei progressi della scienza, se ne infischiava, faceva qualche cosa di questo
genere. Ma da Totem e tabu sono passati tre quarti di secolo, che non € poco, trattandosi poi d’un
secolo come questo, cosi poco tranquillo.

2.

Tra il 1912 e il 1988 ¢ cambiato qualche cosa, nelle analisi? Credo proprio di si. Se restassimo
fermi al concetto di paternita che si esprime nella concezione freudiana, rischieremmo di
crocefiggere la nostra esperienza (e in qualche caso magari anche qualche persona) a dati che non
sono piu i nostri, € cio¢ che non sono piu quelli a partire dai quali si formulano i fantasmi e i
sintomi con cui noi abbiamo a che fare.

Prendiamo il caso del sintomo fobico del piccolo Hans, da cui sono partito nove anni fa. Il
sintomo fobico del piccolo Hans era una sorta di compensazione di un primo scricchiolare della
funzione paterna; questo & del tutto evidente anche ad una lettura superficiale del testo. E anche
vero che, quando nell’analisi ci s’imbatte in tali scricchiolii della funzione paterna, i nostri
strumenti tradizionali sembrano perfettamente adeguati, e spesso addirittura brillanti. Capita pero di
trovare qualcosa che ¢ ben piu di uno scricchiolio, perché si da il caso che la funzione paterna non ¢
piu determinata nel 1988 come lo era, strutturalmente e linguisticamente, nel 1912. In altri termini,
non si tratta piu di scricchiolii, ma di una vera e propria deriva della funzione paterna, e questo ci
deve costringere a mettere alcuni puntini sulle i, soprattutto laddove si tratta di forme psicotiche o
comunque di tipo delirante.

Da questa premessa, il testo di Lévi-Strauss passa a considerare, nel primo capitolo, quella che
chiama I’illusione totemica. Possiamo incominciare a definire questa illusione totemica a partire dal
termine “totem”. Vi leggo il brano.

Si sa che la parola fofem ¢ stata formulata a partire dall’ojibwa, lingua algonchina della regione al Nord dei grandi
laghi dell’America settentrionale. L’espressione ofoteman, che significa approssimativamente: “egli fa parte della mia
parentela”, si scompone in: o iniziale, suffisso della terza persona, ¢ epentesi, per prevenire la coalescenza delle vocali,
m possessivo, an suffisso della terza persona, infine ofe, che esprime la parentela tra me e un germano, fratello maschio



o femmina, che definisce il gruppo esogamico, nel livello della generazione del soggetto. Si esprimeva cosi
I’appartenenza clanica®.

Vi ho letto questa considerazione di Lévi-Strauss sulla parola algonchina ototeman, che ha dato
origine poi alla parola europea “totemismo”, perché la sola analisi linguistica di questa parola vi
dimostra che il termine stesso tofem in realta ¢ una sorta di traduzione di un termine che significa
“essere del mio clan”, anche se lo fa in un’altra concezione (la nostra) nella quale il clan appare
soltanto come un prodotto della funzione paterna. Cio significa, in altri termini, che la parola rinvia
ad una organizzazione clanica, cio¢ all’organizzazione esogamica della tribu, e alla preminenza del
gruppo stesso nell’organizzazione clanica, e non alla preminenza dell’animale totemico. Quindi
questa non preminenza dell’animale totemico che, come Lévi-Strauss chiarisce, ¢ semplicemente
una struttura designativa, determinata da un significante qualunque (il totem), rende superfluo tutto
il rilievo che aveva il termine “totem” nella concezione freudiana. Cio significa che non ¢ il padre
che fonda il clan — come tutto, nella concezione freudiana, lascia supporre — , il quale clan
formerebbe a sua volta la tribu, ma ¢ piuttosto la tribu che si organizza in clan a funzione
esogamica, e questi clan si classificano poi con nomi di animali. In altri termini, il percorso ¢
precisamente contrario a quello supposto da Freud. Un’altra citazione:

Le ricerche sugli Ojibwa dimostrano che nella prima descrizione della pretesa istituzione del totemismo — dovuta al
mercante interprete inglese Long, alla fine del XVIII secolo — risulta una confusione fra il vocabolario clanico (in cui i
nomi degli animali corrispondono a delle denominazioni collettive), e le credenze relative agli spiriti guardiani (che
sono dei protettori individuali)*.

Il concetto di totemismo sorge quindi su una svista estremamente fortunata (perché riscosse
grandissimo successo) del primo interprete del vocabolario clanico ojibwa. La svista consiste nella
confusione fra il vocabolario clanico e le credenze relative agli spiriti guardiani. In questa
confusione viene ad emergere una sorta di confusione inconscia moderna, se volete ottocentesca,
che mette in preminenza la funzione d’un significante paterno. Giustamente Lévi-Strauss nota dopo
poco che la relazione privilegiata, nel cosiddetto totemismo, non ¢ tra un gruppo umano ed una
specie animale (secondo 1 dati della visione ottocentesca), ma ¢ tra i due sistemi posti in relazione.
In altri termini, non si tratta di dire: questo gruppo ¢ derivato da quella specie o ¢ in relazione con
quella specie totemica; ma: questo gruppo ¢ in relazione con un altro gruppo, come una specie
animale ¢ in relazione con un’altra specie animale. Si tratta quindi soltanto di un sistema di
classificazione, che non esprime nessuna gerarchia di significazione. Interrogati a proposito degli
animali totemici, gli ojibwa rispondono: ¢ solo un nome.

I1 reale antropologico, per cosi dire, sta nella differenza fra i gruppi, all’interno della tribu, cio¢
all’interno della struttura sociale. Inutile dire che gli antropologi ottocenteschi, mettendo invece in
rilievo ’aspetto gerarchico, cio¢ il collegamento tra il clan e I’animale, hanno, per riprendere i
termini freudiani, preso le parole come cose. In altri termini, ci troviamo, quanto alla concezione
ottocentesca del totemismo, in pieno delirio scientifico. E inutile nascondere che Freud ha
partecipato a questo delirio scientifico, per lo meno dal punto di vista antropologico, benché non dal
punto di vista psicanalitico, producendo una teoria che possiamo pure chiamare delirante, perché
rovesciata, in quanto prende per fondamento oggettivo cio che ¢ soltanto la proiezione nelle tribu
americane della carenza della funzione paterna all’interno della societa da cui veniva 1’osservatore
(e per niente I’osservato). La verita del totemismo ¢ una verita soggettiva dell’antropologo, non ¢
una verita oggettiva dell’indiano ojibwa.

I1 totemismo freudiano ¢ I’espressione della nostalgia dei moderni per il privilegio della funzione
paterna. Esso ¢ una sorta di proiezione sui cosiddetti primitivi di una certa fantasmatizzazione,
occidentale e moderna, relativa al potere. Invece il sistema di totem, dove si manifesta solo un
criterio di classificazione, non esprime affatto il predominio del singolo sulla collettivita, come

3Ivi, p. 29 sg.
4 Ivi, p. 30.



invece avviene nella genealogia freudiana del sociale. Infatti, una cosa ¢ chiara: la genealogia
freudiana del sociale consiste nella produzione del sociale a partire dalla volonta di un singolo che
s’impone, 0 — ma ¢ lo stesso — non riesce ad imporsi, sugli altri. E a partire dal padre e
dall’uccisione del padre che si organizza la struttura sociale, la quale si manifesta come una sorta di
effetto di ritorno della volonta del padre originario, nell’impotenza dei fratelli ad essere, ognuno di
loro, un padre come quello che ¢ stato ucciso. In altri termini, la concezione politica freudiana resta
ottocentesca e piu genericamente moderna (dico ottocentesca, ma in realta essa si trova tale e quale
anche in una buona meta del nostro secolo), ¢ cio¢ una concezione dell’impotenza della collettivita.

3.

L’occidente ha sempre pensato che, politicamente, il collettivo ¢ del tutto impotente (e questo con
pochissime eccezioni, del resto molto arcaiche). Il totem esprime la collettivita e 1I’appartenenza al
sistema come fatti primari, mentre il singolo, che ¢ posto da Freud all’origine della struttura sociale,
in queste strutture arcaiche ¢ soltanto il prodotto di un’esclusione dal gruppo; il singolo ¢ solo
qualcuno che ¢ stato punito, isolato, bandito; & colui che sconta una pena e che per questo viene
esiliato e scacciato.

Il primo capitolo del Totemismo oggi ci offre un’immagine di questa struttura sociale
completamente rovesciata rispetto a quella che veniva delineata da Freud. Nel capitolo successivo
Lévi-Strauss passa a considerare i rapporti tra il totemismo e il nominalismo australiano. Il
nominalismo australiano consiste nella divisione esogamica (gli appartenenti ad un gruppo si
sposano con gli appartenenti ad un altro). La divisione esogamica delle tribu puo essere in due,
quattro o otto parti. In due parti vuol dire che tutti quelli del clan A si sposano con quelli del clan B,
e viceversa; se la divisione ¢ in quattro sezioni, ci sono delle rotazioni diverse; se ¢ in otto le
possibilita sono ancora piu articolate. Si tratta di determinazioni collettive relative alla proibizione
dell’incesto. A questo proposito Lévi-Strauss cita Van Gennep, che ¢ 1’autore di un libro gia citato
una volta da me, Riti di passaggio. Lo cita con estrema approvazione, dicendo che la ragione
d’essere di queste regole esogamiche ¢ stata ben esposta da lui:

L’esogamia ha come risultato e probabilmente come scopo quello di legare tra di esse alcune societa particolari che,
senza di questo, non entrerebbero in contatto naturalmente piu di quanto non entrino in contatto i muratori di Rouen con
i parrucchieri di Marsiglia. Studiando da questo punto di vista i quadri matrimoniali, si constata che 1’elemento positivo
dell’esogamia ¢ socialmente altrettanto potente del suo elemento negativo, ma che qui come in tutti i codici si specifica
solo cio che ¢ proibito. L’istituzione, nei suoi due aspetti indissolubili, serve solo al rafforzamento della coesione e non
tanto a quello dei membri del clan tra di loro, quanto a quello dei diversi clan nei confronti della societa generale. Si
stabilisce uno chassé-croisé matrimoniale, di generazione in generazione, tanto piu complicato quanto piu la tribu, unita
politica, esiste da pitl tempo e si & ripartita in un pit gran numero di frazioni®.

Questo passo di Van Gennep esprime il fatto che i sistemi esogamici sono al servizio e sono allo
stesso tempo espressione dell unita sociale del complesso della tribu, e non certamente
dell’ascendenza di un singolo gruppo da un ipotetico avo. Qui, naturalmente, si porrebbe ancora la
questione della proibizione dell’incesto, sulla quale ritorneremo la settimana prossima. Questo
privilegio orizzontale della struttura totemica ¢ cosi evidente che ci sono dei clan totemici divisi in
quattro gruppi nei quali, per esempio, il totem del figlio ¢ diverso sia da quello della madre sia da
quello del padre; non c’¢ nessuna eredita totemica; in altri termini il totem ¢ solo un sistema di
classificazione. Resta comunque da esaminare, come faremo, la relazione tra ’esogamia e la
proibizione dell’incesto, mentre ¢ piuttosto irrilevante, dal punto di vista antropologico, il fatto che
le sezioni esogamiche provengano dalla divisione di un unico gruppo, come spesso si ¢ constatato
(un unico gruppo che si divide in due o quattro porzioni esogamiche), oppure se un’unica tribu
proviene dalla riunione di piu gruppi, che allora si mettono a funzionare come clan all’interno di
un’unica tribu. Le due diverse possibilita genetiche dei gruppi esogamici non influenzano il criterio
di classificazione del nominalismo.

S Ivi, p. 53 sg.



Per quanto riguarda il capitolo terzo, sui Totemismi funzionalistici, mi limiterei a segnalare la
conseguenza che trae Lévi-Strauss: sono le forme sociali a determinare i sentimenti, € non sono i
sentimenti a provocare le forme sociali. Questo € un criterio strutturalistico sul quale credo che ci
siano poche obiezioni da fare, perché sono concetti che sono diventati del tutto evidenti. Non ¢
perché gli uvomini provino ansia in certe situazioni che fanno ricorso alla magia, ma ¢ perché fanno
ricorso alla magia che queste situazioni sono generatrici di ansia. Ora, I’argomentazione vale anche
contro la teoria del totemismo di Radcliffe-Brown, cui si riferiva Freud, perché essa equivale ad
affermare che gli uomini adottano un atteggiamento rituale verso le specie animali e vegetali che
ispirano ad essi un “interesse spontaneo”.

La bizzarria delle liste di totem suggerisce che, invece, ¢ in ragione degli atteggiamenti rituali che
osservano verso queste specie totemiche, che gli uomini sono indotti a interessarsi di esse.
Nell’impostazione di Lévi-Strauss, che ¢ quella strutturalista, che noi tutti condividiamo — e che
dobbiamo condividere, perché ha permesso di chiarire tutta una serie di problemi —, risulta evidente
che il mito freudiani, come dicevamo prima, ¢ una vera e propria proiezione di un concetto
occidentale su delle strutture presunte primitive.

Vi leggo un brano di Lévi-Strauss a proposito di Freud:

Se Freud rinunciasse a credere, come sembra aver fatto, che ’assassinio del padre fosse un evento storico, vi si
potrebbe vedere I’espressione simbolica di una virtualita ricorrente, modello generico e atemporale di atteggiamenti
psicologici implicati dai fenomeni o dalle istituzioni che si ripetono, come il totemismo e i tabu. Ma il vero problema
non ¢ questo. All’inverso di cio che sostiene Freud, le costrizioni sociali, positive e negative, non si spiegano né quanto
alla loro origine, né quanto alla loro persistenza, con ’effetto di pulsioni o emozioni che esse rappresenterebbero con gli
stessi caratteri, nel corso di secoli e millenni, presso individui diversi. Infatti, se la ricorrenza dei sentimenti spiegasse la
persistenza dei costumi, 1’origine dei costumi dovrebbe coincidere con la comparsa dei sentimenti, e la tesi di Freud non
sarebbe modificata, anche se I’impulso parricida corrispondesse ad una situazione tipica, invece che ad un avvenimento
storico. Noi non sappiamo e non sapremo mai niente dell’origine prima delle credenze e dei costumi, le cui radici
affondano in un lontano passato; ma, per quanto riguarda il presente, ¢ certo che i comportamenti sociali non sono messi
in atto spontaneamente da ciascun individuo sotto 1’effetto di emozioni attuali. Gli uomini non agiscono come membri
del gruppo conformemente a cio che ciascuno sente come individuo, ma ciascun uomo sente in funzione della maniera
in cui gli ¢ permesso o prescritto di comportarsi. I costumi sono dati come norme esterne, prima di generare dei
sentimenti interni. Queste norme insensibili determinano i sentimenti individuali, cosi come le circostanze in cui essi
potranno o dovranno manifestarsi®.

In nota, aggiunge Lévi-Strauss, che il suo atteggiamento verso Totem e tabu si ¢ indurito con gli
anni. Cita Le strutture elementari della parentela, in cui invece c’era una certa apertura, sia pure a
distanza, da parte sua, nei confronti del testo di Freud. Tutto questo significa dire che il componente
del gruppo, quale noi lo concepiamo, che se ne distacca perché trasgredisce una legge (puo essere
anche un rituale, o qualcosa di simile), ¢ ’espulso dal sociale. Ne consegue che noi non possiamo
considerare il sociale come il prodotto dell’individuo, e neppure come una raccolta di individui,
come viene descritto dal mito rousseauiano e da quello freudiano.

Certo, resta il problema dell’origine storica del sociale, che non ¢ un problema strutturale. Lévi-
Strauss se ne lava elegantemente le mani, dicendo che non potremo mai sapere come sono sorti i
gruppi sociali. Questo “non potremo mai sapere” fa la pariglia con quanto dice Lacan: noi non
potremo mai sapere niente delle fasi pregenitali del bambino, visto che non parla; tanto vale partire
dal momento in cui parla e tener conto del suo fantasma come di un dato attuale. Sono due
atteggiamenti di tipo strutturale del tutto paralleli.

Quanto pero al problema dell’origine dei gruppi sociali, quel che ¢ certo ¢ che anche gli animali
hanno delle strutture sociali; anche se le scimmie non sono degli esseri parlanti; per esempio,
esistono presso di esse gruppi socialmente organizzati, con un capo, con alcune regole, che vengono
rispettate, e curiosamente questi clan scimmioneschi — se cosi mi posso esprimere — hanno delle
strutture molto simili a quella attribuita da Freud all’orda, con una sola differenza: manca la
proibizione dell’incesto, anche se non manca affatto 1’elemento del predominio del capo su tutte le
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femmine del gruppo, e persino lo ius primae noctis. Cio significa che 1’idea dell’orda primitiva va
benissimo se noi partiamo dalle scimmie, cio¢ da esseri non parlanti; 1’'unico inconveniente
dell’orda originaria, di cui parla Freud, ¢ invece che si tratterebbe di un’orda di esseri parlanti.
Quindi il mito di Freud ¢ ne piu ne meno che un tentativo di aggirare I’eterno problema dell’origine
del linguaggio. E un tentativo di riprodurre nel linguaggio il luogo d’origine del linguaggio stesso.
Ma una volta che il linguaggio c’¢, allora, per chi lo usa, ¢ come se ci fosse stato da sempre. Ed ¢
per questo che Lacan ¢ creazionista e non evoluzionista.

4.

A questo punto si pone il nostro problema: per essere lacaniani fino in fondo — e Lacan lo era, a
mio modo di vedere -, bisogna ammettere che la funzione del Nome del Padre ¢ solo una
semplificazione linguistica per assorbire nel linguaggio quel che non ¢ linguaggio, e cio¢ 1’origine,
il luogo di reale da cui scaturisce il linguaggio. Questa semplificazione ¢ di estrema importanza,
perché spiega come nella struttura tribale ci si ponesse la questione dell’origine. Un conto, pero, ¢
porsela nel mito, un altro conto porsela nella scienza. Continua poco dopo il brano che leggevo
prima:

A qualunque societa appartenga, il soggetto ¢ raramente capace di assegnare una causa a questo conformismo: tutto
cio che sa dire ¢ che le cose sono sempre state cosi, e che egli agisce come gli altri agivano prima di lui. Questa risposta
ci sembra perfettamente veridica. Il fervore non traspariva nell’obbedienza e nella pratica, come dovrebbe accadere se
ciascun individuo assumesse le credenze sociali, perché in questo o quel momento della sua esistenza le avrebbe
intimamente e personalmente vissute. L emozione viene si, ma quando il costume indifferente in sé stesso & violato’.

L’elemento affettivo interviene soltanto come 1’effetto della trasgressione del costume, se volete
della legge. In altri termini, “¢ sempre stato cosi” certamente non elimina la funzione significante
paterna, ma l’alleggerisce, se non altro in quanto il gruppo stesso, in quanto gruppo sociale, si fa
carico di questo “¢ sempre stato cosi”’, che esprime il principio della trasmissione della
significazione. Quella specie di deriva della significazione paterna alla quale mi riferivo prima
consiste nel fatto che il padre moderno non pud minimamente dire “¢ sempre stato cosi”.

Possiamo, se volete, distinguere tre momenti logicamente distinti: 1. il momento in cui “¢ sempre
stato cosi”; 2. il momento in cui la funzione paterna sicuramente esiste, ma non appartiene
singolarmente a qualcuno, perché ¢ una funzione sociale (in un secondo momento la funzione
paterna diventa singolare; entriamo in una situazione genealogica, e allora la risposta non ¢ piu “¢
sempre stato cosi”, ma “¢ stato cosi a partire da quel momento”: infatti esiste un luogo dell’origine
dell’albero genealogico, e da allora in poi, ancora una volta, torna a vigere il principio del “¢ sempre
stato cosi”); 3. infine la situazione attuale, in cui “non € mai stato cosi”, non si capisce da quando ¢
stato cosi e non si capisce affatto come le cose andranno. Il padre — il padre cui si riferisce per
esempio il mito freudiano — ¢ il padre reale, vale a dire una sorta di mito incarnato. E questo il padre
nel senso genealogico, e qui sta la difficolta della funzione paterna per il parlante (difficolta che
esiste, beninteso, anche nella dimensione genealogica).

Ma che ne ¢ della funzione paterna quando il mito stesso, persino quello genealogico, ¢ stato
messo a tacere? Che cosa puo trasmettere un padre ad un figlio, al di fuori del mito? In altri termini,
chi ¢ suo figlio per un padre, oggi? Per un padre che non ha alcun mito da trasmettere, il figlio resta
un estraneo. E da questa estraneitd, che non dipende dagli individui, ma dal posto che la
significazione paterna ha nel sociale, che proviene probabilmente quella sorta di psicotizzazione cui
ho fatto riferimento qualche volta, e che mi sembra continui a progredire nel sociale odierno. Se
viene ad indebolirsi la struttura sociale e il mito con cui essa si spiega, la sfera degli affetti, che
sono un effetto della struttura stessa, tende ad irrigidirsi nella percezione del reale, cio¢ nella
percezione dell’assenza di senso, e cio¢ nell’angoscia: nell’angoscia dinanzi alla morte, dinanzi al
sesso e dinanzi alla finitezza, con la conseguenza di produrre un rigetto della finitezza, del sesso e
della morte.
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Voglio dire con questo che facciamo fatica a pensare all’alterita, perché nel nostro linguaggio si
viene ad esaurire il posto stesso dell’alterita, posto che paradossalmente ¢ molto pitt dominante, piu
evidente, piu immediatamente percettibile che nei sistemi arcaici piu rigidamente convenzionali,
come per esempio quelli esogamici, che sono in qualche modo dei sistemi artistici, senza neanche
mettere le virgolette attorno a questo aggettivo, proprio perché sono dei sistemi metaforici, fondati
su delle metafore e che producono delle metafore relativamente alla significazione — e al senso —
che ciascuno si attribuisce nel proprio gruppo sociale.

Dal capitolo successivo, vi cito un altro brano, in cui Lévi-Strauss cita Boas.

«In virtu di quale principio di parita (coppie) [i termini totemici] sono stati scelti per rappresentare le meta di una
organizzazione? La domanda non ¢ ispirata da una vana curiosita. Se mai comprendessimo il principio, noi saremmo in
grado di sapere dal di dentro come gli indigeni stessi si rappresentano 1’organizzazione dualistica in funzione della loro
struttura sociale. In altri termini, invece di domandarci: perché tutti questi uccelli?, non possiamo domandarci: perché
piu specificatamente il falco e la cornacchia, e tutte le altre coppie?».

Questo modo di considerare la questione ¢ decisivo. Esso implica la reintegrazione del contenuto nella forma e apre
cosi la strada ad una vera e propria analisi strutturale, lontana sia dal formalismo che dal funzionalismo®.

Vi ho letto questo brano, perché mi sembra essenziale notare che lo strutturalismo comporta che
il contenuto viene messo in evidenza nella forma, in quanto la genera. Quindi la considerazione
strutturalistica non ¢ affatto formalistica. A questo proposito bisogna dire che la psicanalisi ¢ nata
strutturalista; per esempio, Theodor Reich, in un articolo sul motto di spirito, notava che il
contenuto genera la forma®. Cio significa che quello che, per la considerazione strutturale, ¢ il
ricorso al metodo scientifico, per il soggetto, preso all’interno della struttura antropologica cui
appartiene, ¢ piuttosto un modo della creazione. In altri termini, la struttura sociale vive come una
sorta di opera d’arte, anche se si tratta di un’arte che assomiglia ben poco a quanto noi chiamiamo
cosi, perché ¢ un’*“arte delle feste”, come si espresse Nietzsche una volta, ciog, se volete, ¢ un’arte
per viverci dentro.

E del tutto evidente che i secoli della grande arte sono precisamente quelli in cui si ¢ usciti dalla
struttura tribale ed in cui si ¢ proiettata I’arte del vivere su alcuni oggetti. Percio, per esempio, €
Atene, e non Sparta, il luogo della produzione artistica, in Grecia. E quindi mi pare piu essenziale
pensare a come creare dei gruppi sociali, che siano strutturati artisticamente, invece che pensare a
come produrre degli oggetti artistici, nella misura in cui I’arte, anche quella grandissima, ¢ sempre,
anche per definizione, una sorta di prodotto della decadenza delle strutture sociali.

I1 totemismo si riconduce cosi ad un modo particolare di formulare il problema generale: fare in
modo che 1’opposizione, invece d’essere un ostacolo all’integrazione, serva piuttosto a produrla,
come dice Lévi-Strauss. In altri termini, il problema ¢ sicuramente formale, ma ¢ anche vitale, ed ¢
un problema che noi siamo sempre meno in grado di risolvere. E comunque bisogna riconoscere che
noi, operando in base a concetti scientifici, tendiamo ad avanzare sempre di piu nella direzione della
perdita del mito. Per concludere la lettura 1évi-straussiana di questa sera, leggerei le pagine finali
del libro, seppure a tratti.

Attraverso la bizzarria che gli si attribuiva, e che hanno inoltre esagerato le interpretazioni degli osservatori e le
speculazioni teoriche, il totemismo oggi ¢ servito per rinforzare ’attenzione esercitata sulle istituzioni primitive per
allontanarle dalle nostre, cosa che era particolarmente opportuna nel caso dei fenomeni religiosi, in cui il confronto
avrebbe reso manifeste troppo affinita.

[... ] Ma la scienza, anche quella umana, non pud operare efficacemente su idee chiare, o che essa si sforza di
rendere tali. Se si pretende di costituire la religione in un ordine autonomo, che dipende da una struttura particolare,
bisogna sottrarla a questa sorte comune degli oggetti di scienza. Per avere definito la religione per contrasto, risultera
inevitabilmente che, agli occhi della scienza, essa non si distinguera piu se non come regno delle idee confuse. Da allora
in poi, ogni impresa che miri allo studio oggettivo della religione, sara costretta a scegliere un altro terreno, e non quello
delle idee, gia snaturato e appropriato dalle pretese dell’antropologia religiosa. Resteranno aperte solo le strade di
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accostamento affettivo — se non addirittura organico — e sociologico, che non fanno altro che girare attorno al problema.
Al contrario, se si attribuisce alle idee religiose lo stesso valore che si attribuisce a qualunque altro sistema concettuale,
che ¢ di dare accesso al meccanismo del pensiero, I’antropologia religiosa sara valida nei suoi procedimenti, ma perdera
autonomia nella sua specificita!®.

Ancora piu sotto:

Il preteso totemismo ha a che fare con I’intendimento, e le sue esigenze, alle quali risponde, e la maniera con cui
cerca di soddisfarle, sono prima di tutto di ordine intellettuale. In questo senso, non ha nulla di arcaico o di lontano. La
sua immagine ¢ proiettata, non ricevuta; essa non trae la sua sostanza dal di fuori. Perché, se I’illusione ricopre una
parcella di veritd, questa non & fuori di noi ma dentro di noi'l.

E il brano che citavo prima, e sta alla fine del libretto.

La conclusione di Lévi-Strauss ci va benissimo, ma bisogna trarne alcune conclusioni
psicanalitiche, perché la questione antropologica c’interessa relativamente. Si potrebbe dire che la
grandezza tragica della psicanalisi sta nell’aver tentato d’esprimere nei termini della scienza i punti
di crisi o d’insufficienza della scienza stessa. Questo ¢ del tutto evidente: la psicanalisi ¢ il tentativo
d’esprimere scientificamente quell’oggetto che la scienza non puo esprimere scientificamente, cio¢
il soggetto. Noi possiamo non condividere il mito di Totem e tabu, e trovarlo insufficiente o errato;
pero la sua grandezza sta nella sua scientificitd, o almeno nel fatto d’essere un tentato mito
scientifico.

Ma lavorare su una scienza che non pretenda d’essere oggettiva, su quella che io avevo chiamato
“la scienza nuova”, e cio¢ sulla scienza della soggettivita, a che cosa porta? Questo ¢ il problema
effettivo, ed ¢ questo che mi dava quel tono melanconico di cui parlavo all’inizio del seminario di
questa sera.

Lavorare nella “scienza nuova”, nella scienza della soggettivita, porta alla psicanalisi
“tradizionale”, senza che ci si debba modificare niente dentro?

Credo di avervi mostrato quest’anno che ¢ possibile giungere alla psicanalisi tradizionale senza
modificarvi nulla soltanto se la psicanalisi si rassegna a forcludere una lunga serie di questioni. Una
¢ quella dell’arte, un’altra quella della religione, una terza quella della politica. Ma una psicanalisi
cui manchi una teoria soggettivamente vera — cio¢ messa alla prova — di questi campi, mi sembra
condannata inevitabilmente a divenire solo una stampella terapeutica. Ed ¢ condannata
necessariamente perché non pud fare nulla per modificare alcunché, di quello che ¢. Se la
psicanalisi ¢ una protesi, ci0 significa che essa viene meno al suo compito, per lo meno al compito
che Freud credeva che dovesse avere.

Che cosa possiamo fare, in questo campo? Credo che sia mio compito seguire la strada che ho
intrapreso e vedere dove conduce, assumendomi il rischio che non conduca da nessuna parte. In
qualche modo, la psicanalisi pud facilmente ritornare ad essere filosofia, o esoterismo. La strada
che io sto cercando di tentare ¢ un po’ piu ardua, e se volete piu superba: ¢ quella che dovrebbe
portare a prendere atto dei risultati della psicanalisi per inventare delle strutture sociali. E da questo
punto che sono partito per constatare che c’¢ qualcosa, nella teoria della psicanalisi, che suona falso,
proprio relativamente alle strutture sociali promosse dalla psicanalisi (per esempio nelle
associazioni analitiche). Quel che ¢ storicamente indubitabile ¢ che la psicanalisi, con le strutture
sociali, non ha saputo farci un gran che, dal momento che ha creato delle strutture sociali che erano
e sono ancora oggi soltanto la caricatura — nel senso buono, se volete, e anche nel senso buffonesco
— di cio che la psicanalisi non avrebbe dovuto produrre. Non possiamo ignorare che 1’orizzonte
della psicanalisi — per quanto si tratti di un orizzonte minuscolo, del quale non importa niente a
nessuno, se non a quelli che ci si trovano ad operare dentro, ma nel quale operiamo anche noi — sia
proprio questo. Se quest’anno vi parlo delle strutture sociali, non ¢ per un astratto interesse politico.
Non ho mai avuto astratti interessi politici (e neppure concreti, almeno nel senso che abitualmente si
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da oggi al termine “politica”). E invece perché credo di dover tentare un’esperienza politica, benché
a questo termine io dia un significato completamente diverso, e benché, proprio per questo, si tratti
di un esperimento disperato.

25 febbraio 1988
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XIV. La proibizione dell’incesto e le due leggi

La posizione dello strutturalismo, alla quale accennavo giovedi scorso, quanto al problema posto
da Totem e tabu, che ¢ in definitiva quello dell’origine del comportamento sociale, ¢ abbastanza
chiara ed evidente. Ne abbiamo parlato per quanto riguarda Lévi-Strauss, ma la stessa cosa si pud
dire, né piu né meno, per Lacan. La posizione strutturalista sul problema della genesi del sociale ¢
che non c’¢ nessuna genesi o, per lo meno, che, in termini strutturali, non ¢ possibile affrontare in
nessun modo il problema della genesi del sociale, cio¢ della genesi del linguaggio. Come dire che il
linguaggio c’¢ per definizione, e quindi non si pud in ogni caso dire da dove viene, perché, se ce lo
si chiedesse, il problema non sarebbe affrontato in termini di struttura. In altri termini, la struttura,
se c’¢, c’¢ da sempre. Questo principio fondamentale — che ¢ poi lo stesso in base al quale Lacan
puo dire che delle fasi preedipiche importa soltanto in quanto vengono tradotte nelle strutture
linguistiche — ¢ anche quello su cui Lévi-Strauss si sofferma nel primo capitolo del suo grosso
volume Le strutture elementari della parentela, dal quale cerchero di prendere spunto questa sera
per toccare la questione dell’incesto e della sua proibizione.

1.

Lévi-Strauss, nel primo capitolo, si sofferma sui famosi ragazzi selvaggi, che erano stati
utilizzati, soprattutto nel periodo illuministico, per cercare d’intendere come si creasse
“spontaneamente”, dalla natura, una struttura linguistica. Tuttavia, si sa anche che questo tentativo
fu un fallimento, perch¢ non permise quasi mai di constatare il formarsi di effettive strutture
linguistiche. Lévi-Strauss sostiene che, in realta, i ragazzi selvaggi non potevano dimostrare un bel
nulla, anche perché furono abbandonati, nei luoghi pit o meno sperduti dove poi furono ritrovati,
proprio perché avevano dei difetti organici che avevano gia impedito loro, quando erano in una
struttura sociale, di acquisire le strutture linguistiche in questione. Percid questo dei ragazzi
selvaggi ¢ sempre rimasto un mito dell’origine della struttura, anche se — o proprio perché — non ha
mai spiegato nulla, quanto a questa origine. Fatto sta che, nella natura, non c’¢ assolutamente nulla
che permetta di cogliere il formarsi delle strutture linguistiche e quindi sociali. Neppure nelle
scimmie, che sono gli animali piu vicini agli umani, ¢ possibile cogliere il formarsi di strutture
sociali nel senso umano, e cio¢ linguistico. In altri termini, il linguaggio o ¢’¢ o non c’¢: non c¢’¢ una
via di mezzo. Ed ¢ altrettanto evidente che non ¢’¢€, che non esiste, ¢ che non ¢ mai stato riscontrato
un linguaggio che non sia umano, cio¢ che non sia come quello che noi parliamo. Non c’¢ nelle
scimmie e neppure nelle api, perché i segni di cui si servono gli animali sono per 1’appunto segni,
che servono per indicare qualcosa — un evento, un pericolo —, ma non sono significanti, perché non
rappresentano un soggetto.

Dal punto di vista genetico, quindi, 1’ordine linguistico, legale, sociale, ¢ e resta un enigma,
quanto alla sua genesi: un enigma, fra I’altro, ribadito dal fatto che ovunque ¢’¢ linguaggio e ordine,
c’¢ una legge. E ovunque ¢’¢ una legge — la cosa ¢ del tutto universale — ¢’¢ anche una legge che
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proibisce I’incesto. In altri termini, la proibizione dell’incesto ¢ 1’unica legge universale. Beninteso,
variano, a seconda delle societa, i confini di cid che s’intende per incesto, ma in qualunque gruppo
sociale esistono dei rapporti di tipo sessuale che sono proibiti. Questa legge ¢ una sorta di curioso
parallelo delle due uniche parole che sono altrettanto universali, “mamma” e “papa” (le uniche
parole che si trovano pit o meno uguali in tutte le lingue di questo mondo). Ora, ¢ stato mostrato
che “mamma” e “papa” sono delle parole universali perché in definitiva, all’origine, non sono
affatto delle parole: sono invece dei movimenti di suzione, per quanto riguarda “mamma”, e di
interruzione della suzione, per quanto riguarda “papa”, i quali, ad un certo punto, diventano dei
significanti ed entrano a far parte della lingua perché vengono assunti in un reticolo di significanti,
il cui sorgere, beninteso, non ci si mostra geneticamente, perché preesiste al parlante: il significante
c’¢ gia, ed ¢ logicamente impossibile pensare alla sua genesi.

Questo punto cruciale della riflessione strutturale ¢ estremamente importante, perché produce
tutta una serie di risultati, quanto all’analisi di un certo genere di fatti, ma segnala anche un limite,
pone una sorta di barriera invalicabile per la conoscenza. E qui si spiega come Lacan opponesse alla
concezione evoluzionistica di tipo darwiniano, che Freud aveva sempre difeso, una concezione
creazionistica, in quanto il creazionismo ¢ 1’'unico modo di spiegare come mai il linguaggio “c’¢
gia”, tanto che la creazione stessa viene operata attraverso dei significanti.

La domanda da cui partire per il seminario di questa sera ¢ la seguente: se ¢ vero che ¢
impossibile logicamente pensare alla genesi dei significanti, possiamo dire anche che ¢ impossibile
pensare geneticamente 1’altro fatto universale, la proibizione dell’incesto, in quanto legge, appunto,
universale?

Naturalmente, quanto al mito di Totem e tabu, bisogna rilevare che 1’operazione compiuta da
Freud, formulandolo, non ¢ precisamente questa di mostrare la genesi della proibizione dell’incesto,
e tanto meno la genesi del significante. Freud parte da un ordine primitivo, quello regolato dalla
volonta dell’Urvater — del padre originario —, che pero ¢ un ordine che ¢ gia determinato
linguisticamente, ma in cui, secondo questo mito, la proibizione dell’incesto ¢ solo la
manifestazione del volere del piu forte. L’incesto € proibito perché esiste il capo dell’orda, il padre
di cui sopra, che lo proibisce non perché sia illegale, ma semplicemente perché vuole avere per sé
solo tutte le donne.

Come vedete, il mito di Totem e tabu sorge su due reticoli: da una parte il linguaggio ¢’¢ gia, da
un’altra parte la proibizione dell’incesto non ¢ data come una vera e propria legge, ma come una
manifestazione del volere del padre, non del padre in quanto padre, ma del padre in quanto ¢ il capo
dell’orda, in quanto ¢ il piu forte. Mi sembra un’altra testimonianza del fatto che il mito di Totem e
tabu si regge soltanto su una sorta di accecamento moderno nei riguardi del problema della genesi
del significante e della genesi della struttura. Facciamo I’esempio delle orde delle scimmie, che
potrebbe pure costituire una sorta di parallelo buffonesco dell’orda primitiva di cui parla Freud:
senza dubbio esiste, né piu né meno che come nel mito di Totem e tabu, il privilegio sessuale del
capo dell’orda; esiste, come vi dicevo, persino lo ius primae noctis: e tuttavia questo privilegio
sessuale del capo dell’orda non si traduce minimamente nella proibizione dell’incesto, ma si traduce
semplicemente in una sorta di cerimoniale scimmiesco con il quale una femmina, prima d’essere
posseduta da uno scimmione di seconda classe, dev’essere posseduta dal primo della classe. In tutto
cio, quindi, non c¢’¢ la minima traccia di proibizione dell’incesto. Cid significa che questa ¢ piu
tarda dell’orda primitiva, in quanto questa sarebbe primitiva proprio perché sarebbe sottoposta,
come dice Freud, al volere del piu forte, cioe del capo, dell’ Urvater, che esercita il proprio potere in
una struttura verticistica.

Cio significa allora che non ¢ possibile concepire 1’orda primitiva di cui parla Freud come
un’orda primitiva parlante; se lo fosse, non sarebbe piu “primitiva”. Sono questi i due piani che
Freud sovrappone, e il suo mito funziona, beninteso, perché in esso egli fa collassate questi due
registri diversi. Di conseguenza, i parlanti, in quanto tali, linguisticamente determinati, non sono
strutturati in un’orda. Questa dell’orda non ¢ affatto, per come la descrive Freud, una struttura nel
senso linguistico, ma ¢ una struttura nel senso zoologico: diciamo una sorta di coalescenza
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immaginaria, cosi come spesso Freud descrive le strutture collettive in Psicologia delle folle. A
questa sorta di coalescenza o imposizione immaginaria siamo persino troppo inclini a credere;
voglio dire a credere che da questa coalescenza immaginaria sorga una struttura di tipo sociale, cio¢
di tipo linguistico. Probabilmente siamo tanto inclini a crederci per il fatto di aver constatato che c’¢
una carenza nelle strutture sociali di cui facciamo parte. L’ipotesi che sto facendo ¢ che il mito
freudiano sia il prodotto di una carenza delle nostre strutture sociali.

2.

Fatta questa premessa, ora bisognera esporre alcuni risultati del fondamentale libro di Lévi-
Strauss, Le strutture elementari della parentela, con una domanda di partenza: com’¢ potuto
accadere che Lacan non traesse le conseguenze — che sono del tutto evidenti — di questo libro di
Lévi-Strauss, che pure Lacan non solo conosce benissimo, ma cita? Mi sembra di dover dire che
uno psicanalista, con una formazione strutturalistica, che legge Le strutture elementari della
parentela, deve non vedere cio che ¢ evidente, perché nella lettura di questo libro viene ad essere
smentita un’operazione cruciale compiuta da Freud nel suo mito: quella di mettere il padre
all’origine del sociale.

E del tutto evidente che ’operazione di Freud sulle strutture sociali (come tutti i suoi altri
interventi su questo argomento) consiste nel mostrare come il padre sia all’origine del sociale.
Quindi il sociale ¢ un effetto del significante, rappresentato nella persona del padre. Questa
impostazione freudiana ¢ quella dei secoli XVII-XIX, non ¢ certo quella del terzo millennio a. C.
Notarlo non ¢ secondario, perché da questa impostazione deriva che la proibizione dell’incesto
sarebbe la manifestazione della preminenza non ancora simbolica paterna. Il che significa che
questa legge sarebbe al tempo stesso successiva all’instaurarsi del linguaggio (in quanto legge), e
precedente ad esso (in quanto espressione di una preminenza che non ¢ ancora simbolica, ma solo
materiale). Insomma, il mito di Totem e tabu ¢ un mito di oggi: cio¢, piu che un mito, ¢ una
quadratura del cerchio.

E del tutto evidente che i nevrotici che andavano a trovare Freud concepivano la proibizione
dell’incesto in questi termini. Basta leggere qualunque storia clinica, il piccolo Hans o quello che
volete, per intendere che proprio cosi si profila la questione della paternita all’interno del fantasma
nevrotico. Ma ¢ in questo modo che noi dobbiamo concepire la proibizione dell’incesto, cio¢ questa
legge universale che sembra coincidere, in quanto tale, con la possibilita di strutturarsi del sociale?
Mi pare che questo libro di Lévi-Strauss dimostri che le cose non stanno in questi termini, e percio
questa sera vorrei seguire, non tutto il grosso volume, ma alcune sue parti, per porre la domanda che
ho gia formulato: perché Lacan non ne ha tratto le conseguenze?

Cio che ¢ evidente nell’impostazione che Lévi-Strauss da del problema della proibizione
dell’incesto ¢ che questa proibizione, sebbene stia sulla soglia della cultura, nel senso che ¢ il primo
fatto culturale del tutto evidente, ¢ pero tutt’intera dalla parte della cultura, e non ¢ affatto una sorta
di mediazione tra la natura e la cultura: e questo perché non esiste un passaggio tra questi due
registri, che esistono come distinti soltanto nella loro combinazione. In altri termini, con la
proibizione dell’incesto ci troviamo nell’universo delle regole, e la proibizione stessa, in quanto
proibizione universale, sembra una sorta di prima regola, la cui funzione ¢ soprattutto quella di
segnalare che non si € piu in natura, ma “in cultura” (come le parole “mamma” e “papa”, prima di
significare quello che significano nella lingua, significano che chi le pronuncia sta parlando). Vi
leggo un brano di Lévi-Strauss

1l fatto che vi e una regola, considerato in modo assolutamente indipendente dalle sue modalita, costituisce, in effetti,
I’essenza stessa della proibizione dell’incesto. Se infatti la natura abbandona 1’accoppiamento al caso ed all’arbitrio, la
cultura non puod non introdurre un ordine di un qualche tipo 1a dove non ne esiste alcuno. Il ruolo primordiale della
cultura ¢ di assicurare ’esistenza del gruppo come gruppo, ¢ dunque di sostituire 1’organizzazione al caso, cosi in
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questo come in tutti gli altri campi. La proibizione dell’incesto costituisce una forma — o anche forme assai diverse —
d’intervento. Ma prima di ogni altra cosa essa ¢ intervento; piu esattamente & /'intervento'2,
b

Soffermiamoci un attimo su quest’affermazione di Lévi-Strauss. La proibizione dell’incesto,
prima di proibire questo o quello, definisce il fatto che si ¢ all’interno di una regola, e il fatto che
questa regola interviene. Possiamo cominciare a trarne una conseguenza: la regola non ¢ in rapporto
con la consanguineita totemica del clan, come per esempio credeva Durkheim, ma ¢ piuttosto in
rapporto — e questo dal punto di vista strutturale ¢ del tutto evidente — con la manifestazione, nella
regola — nelle varie regole che s’impongono nel vivere sociale (quelle che un giorno diventeranno le
leggi scritte) —, del fatto che ¢’¢ regola. La proibizione dell’incesto manifesta che, dietro le regole o
le leggi (prima legge), c’¢ un’altra legge (seconda legge), non scritta, che si manifesta in modo
privilegiato in una delle regole, 1’unica universale: la proibizione dell’incesto stessa.

In altri termini, la proibizione dell’incesto ¢ il luogo della legge, nel quale la legge si manifesta in
quanto tale, nel doppio giro che occorre fare per passare dall’esistenza di una legge in quanto tale al
manifestarsi delle singole leggi. Ne consegue che la proibizione stessa ¢ un fattore strutturale, in
quanto struttura le unita sociali, ma lo ¢ solo secondariamente, perché in primo luogo essa ¢
I’immediata, diretta manifestazione dell’azione stessa: non dell’azione della legge — che, in quanto
legge, non agisce affatto —, ma dell’azione di qualcuno o di soggetti che non sarebbero tali, se non
lo fossero all’interno d’un gruppo strutturato (regolato) da leggi. In altri termini, la legge non scritta
(seconda legge) non proibisce questo o quello, ma agisce e si manifesta nell’universo delle regole,
attraverso la proibizione dell’incesto, che in definitiva ¢ la proibizione del desiderio.

L’universalita della proibizione dell’incesto deriva dall’universalita del desiderio incestuoso. Non
perché un desiderio — e tanto meno questo desiderio — sia di per sé universale, ma perché universale
¢ il piano delle significazioni prodotte dal linguaggio. Allora il problema che si pone ¢ di vedere chi
agisce nel momento in cui la legge sembra agire. In altri termini, come si soggettiva la legge, in
quanto legge non scritta?

3.

Freud, tuttavia, non parla minimamente di una legge scritta e di una legge non scritta. Ne parla
brevemente Lacan, perché trova questi termini nell’Antigone di Sofocle, ma scarta questa
dimensione delle due leggi (cosa piuttosto curiosa, perché invece non scarta affatto quella delle due
morti). L’ipotesi di Freud, quanto al soggetto della legge, ¢ che sia il padre. Tuttavia, abbiamo visto
che, per supporre questo, dobbiamo anche supporre che la regola sia gia in funzione. Ricaschiamo
cosi nel circolo vizioso di tutti i miti delle origini, perché, senza regola, non c’¢ nessun padre. Il
padre non ¢ il padre in astratto, ma il padre che ha e che svolge una sua funzione. Quindi la
funzione legale non puo essere preceduta e “spiegata” dalla funzione paterna, per il semplice fatto
che la funzione paterna non sarebbe paterna se precedesse la funzione legale. Cosi, presso le
scimmie, non troviamo una funzione paterna e una funzione legale, ma la funzione del capo
dell’orda, il quale puo essere tutto quel che volete, ma non un padre o un soggetto della legge.

Chi ¢ dunque ’agente dell’azione che si manifesta nella proibizione? Siamo giunti a formulare
questa domanda: teniamola da parte a andiamo avanti seguendo il testo di Lévi-Strauss, che
sottolinea che c’¢ una relazione assai stretta — tanto stretta che, a un certo punto, cessa d’essere una
relazione, perché i suoi termini diventano un termine solo — tra le regole matrimoniali e le regole
delle spartizioni dei beni. Il matrimonio, cosi come Lévi-Strauss lo descrive, non ¢ altro che una
struttura economica della divisione del lavoro, sic et simpliciter. Vi leggo un altro brano:

Fissando una regola d’obbedienza generale — e quale che sia questa regola — il gruppo afferma il suo diritto di
controllo su cid che legittimamente considera come un valore essenziale: rifiuta di sanzionare 1’ineguaglianza naturale
della distribuzione dei sessi in seno alle famiglie, e stabilisce, sul solo fondamento possibile, la liberta d’accesso alle
donne del gruppo da parte di tutti gli individui. Il fondamento ¢ in sostanza il seguente: né¢ la condizione di fratello né
quella di padre possono essere invocate per rivendicare una moglie; una tale rivendicazione ¢ valida soltanto in forza

12 C. Lévi-Strauss, Le strutture elementari della parentela, Feltrinelli, Milano 1972, p. 75.
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del titolo per cui tutti gli uomini vengono ad essere uguali nella competizione per tutte le donne: quello delle loro
rispettive relazioni definite in termini di gruppo e non di famiglia'>.

Mi sembra abbastanza chiaro: la proibizione interviene perché il padre e il fratello non sono, con
le donne della propria famiglia, nella stessa relazione in cui sono tutti gli altri; essi sono, per cosi
dire, molto piu vicini ad esse. La relazione matrimoniale interviene in base al principio per cui tutti
quanti hanno gli stessi diritti su qualunque donna, ed ¢ su questo “aver gli stessi diritti” che si fonda
I’ordinamento sociale, che sarebbe invece contraddetto se, fra tutti quelli che hanno gli stessi diritti,
intervenissero anche il padre e il fratello, perché avrebbero maggiori diritti, avendo una maggiore
vicinanza alle donne. Infatti, nella pagina successiva, Lévi-Strauss continua

Il matrimonio appare come una istituzione a tre non soltanto nel vaudeville: esso ¢ tale sempre e dovunque, e per
definizione. Poiché le donne costituiscono un valore essenziale per la vita del gruppo, in ogni matrimonio interviene
necessariamente il gruppo in duplice forma: quella del “rivale” che, tramite il gruppo, afferma c’egli possedeva un
diritto d’accesso pari a quello del coniuge [... ] e quella del gruppo in quanto gruppo, il quale afferma che la relazione
che rende possibile il matrimonio deve essere sociale (ossia definita nei termini del gruppo) e non naturale (con tutte le
conseguenze incompatibili con la vita collettiva che abbiamo gia indicate). Considerata nel suo aspetto puramente
formale, dunque, la proibizione dell’incesto non ¢ altro che I’affermazione da parte del gruppo che in materia di
relazioni tra i sessi non si puo fare qualsiasi cosa. L’aspetto positivo dell’interdizione ¢ di abbozzare un inizio
d’organizzazione'.

Per quanto riguarda Lévi-Strauss, dunque, la domanda che ponevo prima “chi ¢ I’agente della
proibizione dell’incesto?” non comporta sicuramente la risposta: il padre. Non c¢’¢ il minimo dubbio
che ['agente della proibizione non e affatto lui, ma é piuttosto il gruppo in quanto tale, cioe in
quanto si manifesta come gruppo proprio perché annulla il privilegio paterno o in generale della
famiglia.

Atteniamoci per il momento alla risposta che da Lévi-Strauss. E una risposta descrittiva,
sicuramente esatta dal punto di vista descrittivo. Il problema, comunque, non ¢ affatto risolto.
Infatti, dove possiamo situare il gruppo? In altri termini, il gruppo sembra esserci a prescindere
dalla proibizione. Ma abbiamo visto che la proibizione e il gruppo coincidono, perché I’'una non pud
esserci senza l’altro e viceversa. In altri termini, stiamo ancora girando in tondo quanto alla
questione dell’origine. Tuttavia dobbiamo segnalare che c’¢ una differenza fra rispondere, come
Lévi-Strauss, che ’agente della proibizione ¢ il gruppo, e rispondere, come Freud, che ’agente
della proibizione ¢ il padre. Le due risposte sono differenti perché quella di Freud viene a
nascondere il fatto che il padre non puo esistere senza il gruppo, cio¢ che la funzione di padre ¢ una
funzione riconosciuta all’interno di un ordine sociale, e quindi all’interno della proibizione
dell’incesto, mentre la risposta di Lévi-Strauss, che mette in evidenza il gruppo, sebbene non risolva
la questione della genesi della struttura, non opera questa sorta di camuffamento del gruppo
all’interno della funzione paterna. In altri termini, la posizione di Lévi-Strauss ¢ che la proibizione
dell’incesto riguarda ed ¢ espressione immediata e quindi universale della primarieta del gruppo
sulla famiglia, e non certamente della famiglia sul gruppo, come si potrebbe credere nei termini
freudiani del mito di Totem e tabu, che trascurano il fatto che, senza gruppo, non c’¢ affatto
famiglia, mentre invece possono esistere benissimo dei gruppi senza famiglia.

Le osservazioni che fa Lévi-Strauss circa questa primarieta del gruppo sulla famiglia comportano
che il gruppo in quanto tale si ponga su una base di parita nei confronti delle donne. In altri termini,
1 costituenti del gruppo sociale sono, come si definivano gli Spartiati, homoioi, cio¢ tutti uguali nei
loro diritti nei confronti di qualunque donna. La proibizione dell’incesto segnala il fatto che il
gruppo, per vivere e sopravvivere come tale, quindi come struttura sociale, deve privilegiare lo
scambio dei beni in generale, e quello delle donne in particolare, su una base di parita virtuale fra i
suoi componenti, laddove invece la famiglia contrasta inevitabilmente con questa parita, per i
motivi che abbiamo gia considerato. Le donne che nascono nella famiglia sono per definizione un

13 i, p. 87.
14 1vi, p. 88.

16



bene non della famiglia, ma del gruppo sociale, e la proibizione dell’incesto significa in definitiva
semplicemente questo: le donne della famiglia non appartengono alla famiglia, anzi i familiari sono
esclusi da questo bene, che pure producono. L’universalita della proibizione dell’incesto consiste
sempre in questo privilegio del gruppo sociale sul gruppo familiare. Dice Lévi-Strauss:

Il contenuto della proibizione non si esaurisce nel fatto della proibizione: quest’ultima viene stabilita soltanto per
garantire ¢ fondare, direttamente o indirettamente, immediatamente o mediatamente, uno scambio!®.

In altri termini, lo scopo della proibizione dell’incesto — e il motivo della sua universalita — ¢ di
garantire lo scambio. La proibizione dell’incesto ¢ la valvola che deve garantire la possibilita della
circolazione sociale. Se il gruppo ¢ 1’agente della legge, esso sembra intervenire qui come una sorta
di soggetto al di 1a dei soggetti (dei singoli soggetti parlanti). Ma ¢ chiarissimo che la frase che ho
appena detto evidenzia qualcosa di curioso: che soggetto sarebbe mai il gruppo in quanto tale?
Lasciamo quindi in sospeso anche questa seconda domanda, che va a stare da parte, con quella di
prima su chi sia I’agente della legge, e continuiamo a seguire Lévi-Strauss.

4.
Egli scrive:

La proibizione dell’incesto produce quindi un effetto di scambio. Ma lo scambio sociale, per essere veramente tale,
dev’essere uno scambio reciproco, altrimenti il gruppo si esaurirebbe!'®.

In altri termini, tutte le funzioni andrebbero a confluire in un punto unico, che svuoterebbe il
gruppo. L’esigenza dell’impianto esogamico sorge proprio da quest’altra esigenza di assicurare
all’interno del gruppo la circolazione dei beni, in questo caso delle donne (I’impianto esogamico,
per chi non avesse nozioni di antropologia, ¢ quella organizzazione strutturale nella quale un
membro di una classe matrimoniale A pud sposarsi soltanto con un membro della classe
matrimoniale B, o viceversa). Dice Lévi-Strauss:

Con I’esogamia, anche la proibizione dell’incesto ¢ una regola di reciprocita: io infatti rinuncio a mia figlia o a mia
sorella solo a patto che anche il mio vicino rinunci alla sue; la violenta reazione della comunita davanti all’incesto ¢ la
reazione di una comunita lesa; a differenza di quel che avviene per 1’esogamia, lo scambio pud non essere esplicito né
immediato, ma il fatto che io possa ottenere una moglie ¢, in ultima analisi, la conseguenza del fatto che un fratello o un
padre abbiano rinunciato a lei. C’¢ solo che la regola non dice a profitto di chi si rinunci, mentre invece nel caso
dell’esogamia il beneficiario o, in ogni caso, la classe beneficiaria sono sempre delimitati'’.

Quindi nell’esogamia bisogna prima definire le classi, per poter definire poi una relazione tra di
esse.

Nella proibizione dell’incesto, invece, basta la sola relazione per definire, ad ogni istante della vita sociale, una molteplicita
complessa e continuamente rinnovata di termini direttamente o indirettamente solidali'®.

In altri termini, la proibizione dell’incesto e il minimo impianto esogamico. In una societa come
la nostra non esiste impianto esogamico, perché non ci sono classi matrimoniali; anche questo, poi,
¢ vero relativamente, perché ¢ difficile che la figlia di un industriale sposi il figlio di un operaio,
anche se possono esserci delle eccezioni. Ma queste sono differenze di classe sociale, non di classe
matrimoniale. Quindi la proibizione dell’incesto, come dicevo, € una sorta di proibizione esogamica
minima, nella quale viene eliminata ogni classificazione, se non quella incestuoso/permesso. Che
pero il matrimonio si manifesti come scambio ¢ quanto si vede chiaramente nelle organizzazioni
esogamiche di tipo dualistico, nelle quali I’intera impalcatura sociale ¢ tenuta in piedi dai due clan

15 Ivi, p. 99.

16 Ibid.

7 1vi, p. 112 sg.
8 1vi, p. 113.

17



esogamici. Come dice Lévi-Strauss, il sistema dualistico non produce la reciprocitd, ma ne
costituisce piuttosto la messa in forma. Cio significa che il principio di reciprocita ¢ gia implicito
nella proibizione dell’incesto. Le strutture dualistiche sono comunque 1’attuazione del sistema dello
scambio. Beninteso, il principio dualistico ¢ diffuso soprattutto nelle strutture sociali molto
arcaiche, tanto che le strutture dualistiche hanno una sorta di loro privilegio strutturale, che ha fatto
si che alcuni antropologi le abbiano considerate come una sorta di momento universalmente
necessario, dal punto di vista delle strutture sociali, anche se non risulta affatto che tutte le societa
siano passate attraverso delle organizzazioni dualistiche (per curiosita, sono Taylor e Frazer che
hanno formulato I’ipotesi del privilegio delle strutture dualistiche).

In realta, come nota Lévi-Strauss, le cose non sono affatto schematizzabili cosi semplicemente,
perché le meta esogamiche e i clan non sono identici, ma hanno scala diversa. Ed ¢ per questo
motivo che Lévi-Strauss introduce un altro termine, “classe matrimoniale”, per evitare le possibili
ambiguita del proprio discorso.

Naturalmente adesso noi non ci addentreremo in tutte le strutture della parentela, seguendo il
grosso volume di Lévi-Strauss, ma ci limiteremo alle sue osservazioni preliminari. Il fatto ¢ che, in
questo testo, che ¢ del 1947, Lévi-Strauss nota come la proibizione dell’incesto obbedisca allo
stesso criterio cui obbedisce la regola del dono. Egli si collega quindi direttamente al Saggio sul
dono di Marcel Mauss.

In che cosa consistono le strutture mentali cui ci siamo richiamati e delle quali riteniamo di poter stabilire
P’universalita? [...] La nozione di reciprocita considerata come la forma piu immediata sotto cui possa integrarsi
I’opposizione del me e dell’altro; infine il carattere sintetico del dono, e ciog il fatto che il trasferimento volontario di un
valore da un individuo ad un altro trasforma questi individui in partners, e aggiunge una qualita nuova al valore
trasferito. [...] Il desiderio di possedere non ¢ un istinto, e non ¢ mai basato (o lo ¢ solo molto raramente) su una
relazione oggettiva tra il soggetto e 1’oggetto. Ciod che da all’oggetto il suo valore ¢ la “relazione con un altro” !°.

Lévi-Strauss, seguendo 1’articolazione della struttura del dono, cosi come viene formulata da
Marcel Mauss, giunge in realta a definire una struttura che ¢ praticamente identica a quella di cui
parla Lacan. Siamo ancora nel 47, quando Lacan non aveva elaborato i suoi schemi. Cio che dice
Lévi-Strauss ¢ che il rapporto con 1’oggetto di desiderio non ¢ mai un rapporto diretto, ma ¢ sempre
mediato da un altro, che rappresenta per il soggetto 1’Altro con la maiuscola. L’altro qualunque
rappresenta quindi 1’esistenza di un Altro, che puo essere, per esempio, la comunita in quanto tale.
Vedete che siamo installati né pit né meno che nello schema di Lacan, ancora prima che Lacan
giungesse a formularlo. Tuttavia, la differenza tra il concetto di Lévi-Strauss e quello di Lacan ¢
che, per Lévi-Strauss, il punto problematico non ¢ il passaggio da A a S (dall’Altro al Soggetto),
cio¢ quel tratto che nello schema di Lacan indica I’inconscio, ma ¢ il passaggio che collega il
soggetto con 1’oggetto di desiderio. E questo passaggio che Lévi-Strauss cerca di formulare nel
brano che vi ho letto prima. In altri termini, I’oggetto dev’essere tolto ad un Altro (suo padre, la sua
famiglia, il suo gruppo esogamico o la sua “classe matrimoniale”), perché solo in questo modo la
regola esogamica ¢ rispettata.

Tuttavia dobbiamo chiederci: questa struttura, che coincide cosi perfettamente con lo schema di
Lacan, ha qualcosa a che fare con I’inconscio? Evidentemente no, perché Lévi-Strauss non sta
parlando affatto di questo. Nello schema che descrive Lévi-Strauss, esiste la possibilita che lo
schema lacaniano si collassi, in quanto potrebbe passare dalla sua forma quadrata a consistere in un
solo segmento: se S trova effettivamente il suo oggetto (se Tizio sposa Caia), ¢ perché coincide, in
realtda, con qualunque altro soggetto, perché ¢ perfettamente equivalente con qualunque altro
soggetto che faccia parte della sua classe matrimoniale. Ne consegue che, quando la donna di cui si
tratta, accetta di sposarlo, la sua accettazione viene a coincidere con la possibilita legale di questa
accettazione. In altri termini, i quattro termini del quadrato vengono a ridursi a due.

Cio significa che, dalla struttura quadrangolare, nel momento in cui il matrimonio viene a
realizzarsi, si passa ad una struttura molto piu semplice, almeno in apparenza, che ¢ la stessa che

Y 1vi, pp. 139 € 141.
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altre volte avevo dato all’agone. Solo che, per far quadrare tutto cid, noi dobbiamo spiegarci: nel
momento in cui la struttura sociale rende possibile questo evento — matrimoniale, in questo caso —
da che cosa sono date le parentesi all’interno delle quali un soggetto S qualunque viene a
racchiudersi nel compimento della propria azione (cio¢ della propria scelta matrimoniale)?

E del tutto evidente che, se noi incominciassimo a parlare di queste parentesi, che sono
assolutamente essenziali per intendere la faccenda, passeremmo dal parlare della proibizione
dell’incesto a parlare del rito iniziatico. Infatti, occorre passare attraverso ’iniziazione per giungere
nella posizione matrimoniale. In altri termini, il soggetto pud compiere il rito — matrimoniale, in
questo caso — soltanto se ¢ un soggetto come tutti gli altri, pari a tutti gli altri, condizione di parita
che, nelle societa arcaiche, si ottiene attraverso 1’iniziazione. Il che non ¢ precisamente indifferente,
perché esistono anche soggetti che non sono stati iniziati, e che percio sono esclusi dalla scelta
matrimoniale. In altri termini, I’iniziazione ¢ né piu né meno che la messa tra parentesi del soggetto,
in quanto questa messa tra parentesi rende il soggetto uguale dal punto di vista sociale a qualunque
altro soggetto. Essa lo rende uomo nel vero senso del termine, cio¢ lo rende un uomo come tutti gli
altri: un uomo nel vero senso del termine puo sposare qualunque donna nel vero senso del termine,
secondi i principi matrimoniali validi nel gruppo.

5.

A questo punto proporrei di tornare alla domanda che avevamo lasciato in sospeso: “Chi ¢
I’agente che si manifesta nella legge?”. La prima risposta, abbiamo visto, ¢ quella data da Lévi-
Strauss: ¢ il gruppo stesso. Il gruppo non opera tuttavia in quanto soggetto, perché non ¢
propriamente un soggetto. Il gruppo ¢ il manifestarsi del volere legale di un Altro. E perché nel
gruppo si manifesta il volere di questo Altro — che non ¢ sicuramente un soggetto uguale a tutti gli
altri —, che questo Altro assume una figura mitica. In altri termini, in tutti i miti di questo mondo il
gruppo non ¢ originario, non c’¢ sempre stato come gruppo, ma ¢ stato creato da qualcuno, che
assume la funzione di suo fondatore.

Beninteso, anche la figura freudiana del padre primitivo pud sembrare la figura di un fondatore
del gruppo. Ma non ¢ cosi, perché per Freud il gruppo sociale non ¢ 1’orda, ma il gruppo che viene
fondato, in seguito al parricidio, dai fratelli. Di conseguenza, seguendo il filo di questo discorso un
po’ mitico e un po’ lévi-straussiano che vi sto facendo questa sera, dobbiamo dire che la proibizione
dell’incesto non ¢ il prodotto del volere di un soggetto che vuole per sé tutte le donne, ed ¢ stato
ucciso per questo, come in Totem e tabu, ma ¢ il prodotto del volere dello spirito del gruppo, che
ripartisce i1 ruoli dei componenti del gruppo stesso, uguagliandoli tra loro e rendendoli homoioi:
quindi facendo esattamente il contrario di quanto fa il padre primitivo del mito freudiano.

Ma chi rende uguali i soggetti, cio¢ chi ¢ I’agente dell’iniziazione? E qualcuno che si pone come
disuguale da loro? Evidentemente cid non puod essere, perché costituirebbe una sorta di eccezione
che falsificherebbe il valore iniziatici del rito. Forse qualcuno che si pone nella posizione del
padrone? Assolutamente no, perché I’articolazione sociale arcaica, come si rileva dalle
testimonianze, non ¢ certamente un’organizzazione padronale, anche se con alcune eccezioni: se per
esempio una tribu X s’impadronisce del territorio di una tribu Y, allora tutti i componenti della tribu
X sono padroni degli schiavi della tribi Y, ma lo sono tutti egualmente. E la condizione, per
esempio, degli spartiati rispetto agli iloti: tutti gli spartiati sono uguali fra loro, e sono tutti
egualmente padroni degli iloti; e questo con quel cerimoniale curioso e un po’ raccapricciante che
consisteva nel far fuori un po’ di iloti di tanto in tanto, in certe cerimonie che scandalizzavano
molto Plutarco, il quale traeva dal proprio orrore la conseguenza che esse non erano state certo
inventate da Licurgo, che era una cosi brava persona. Ma torneremo piu tardi su queste cose. Tutto
ci0 spiega come mai i Greci non sapevano come classificare Sparta, che era democratica,
oligarchica e monarchica al tempo stesso, e in realtd non rientrava perfettamente in nessuna di
queste tre categorie.

Chi ¢ dunque il legiferante? Sembra essere un soggetto che non ¢ un soggetto, che ¢ I’agente della
legge, e che puo essere chiunque soddisfi alle regole della legge. Questo soggetto che non ¢ un
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soggetto, a Sparta, lo trovate nominato come Licurgo, personaggio che sicuramente non ¢ mai
esistito (stando alle testimonianze sarebbe vissuto per circa due secoli) e il cui nome ¢ né piu né
meno che quello dell’autore della legge. Egli detta le leggi di Sparta, dopo di che, come racconta
per I’appunto Plutarco, obbliga gli spartiati a rispettarle almeno fino al suo ritorno dall’oracolo.
Parte, ma non torna piu a Sparta, e muore lontano dalla propria patria. D’allora in poi, gli spartiati
obbedirono sempre fedelmente alle sue leggi. Licurgo ¢ quindi un soggetto che si autoelimina, per
fondare I’uguaglianza di tutti i soggetti della comunita. Cio significa perd che ’'uguaglianza non ¢ il
prodotto della regalita: Licurgo non era re di Sparta, era zio del re, secondo il mito, e, pur essendo
divenuto reggente, non volle impadronirsi del potere regale. La regalita ¢ piuttosto il prodotto della
decadenza dell’uguaglianza, cio¢ dell’incapacita degli uguali d’essere appunto uguali (il caso di
Sparta ¢ singolare per via dei due re). La regalita ¢ la dimostrazione dell’incapacita di una struttura
sociale di stare nella parentesi dell’agone o, se volete, nella parentesi dell’iniziazione. Lo starci
diventa piuttosto difficile quando la comunita assume una certa grandezza.

Tutte queste considerazioni portano a supporre che la proibizione dell’incesto non ¢ operata, nel
registro delle regole, ciog, se volete, nel registro delle significazioni, da una regola che sia a sua
volta una significazione (perché, se cosi fosse, questa regola non avrebbe valore universale); ma lo
¢ da una regola che ¢ piuttosto il principio stesso della possibilita di dare delle regole, e che ¢ una
sorta di principium perfectionis soggettivo.

Ortega y Gasset aveva ragione a dire che il sociale ¢ il prodotto del gioco, cio¢ dell’agone (credo
che utilizzi lo stesso termine), non in quanto il gioco viene vinto dal piu forte, ma in quanto esso €
’azione perfetta che s’impone come regola su tutte le altre azioni e che induce gli altri ad imitarla.
In altri termini, la perfezione diventa regola, dice Ortega y Gasset, e quindi, in quanto perfezione,
fonda la significazione.

Beninteso, che 1’azione perfetta di cui parla Ortega y Gasset presupponga l’esistenza delle
significazioni, non elimina affatto la primarieta della perfezione rispetto alle significazioni.
Significa invece semplicemente il fatto che il senso precede la significazione, benché senza
significazione non sia possibile pensare un senso.

Cio significa che la perfezione stessa precede cio che ¢ perfetto. L’aggettivo “perfetto” viene dal
latino perficere, che vuol dire “fare attraverso” o “fare sino in fondo”. Ma che vuol dire “fare fino in
fondo”? E qual ¢ il fondo che si manifesta nella perfezione? Qual ¢ la causa — la “cosa” — che ¢ in
gioco nella festa? Parlo qui della festa perché il cerimoniale, matrimoniale o di qualunque altro tipo,
¢ per definizione festivo. E probabilmente il fondo della festa ¢ il sacrificio. In questo senso forse
Girard ha visto giusto, in quanto il sacrificio ¢ la messa a morte, cio¢ 1’andare nel fondo della
significazione, naturalmente all’interno della significazione stessa. Nel sacrificio ammutoliamo,
perché ci si rivela che il nostro fondo non siamo affatto noi, in quanto singoli, ma ¢ I’ordine che ci
governa. Dinanzi al sacrificio siamo dei soggetti qualunque. Nella perfezione siamo solo
manifestazioni transitorie di un ordine assoluto che ci si sottrae, € che si manifesta nella sua
perfezione soltanto nella nostra assenza. Solo che, per I’appunto, la perfezione ¢ un modo d’esserci
nella nostra assenza, ed ¢ questa ’arte difficile dello spirito iniziatico.

La perfezione o, se volete, I’ordine della festa, ¢ I’inserzione della nostra assenza nella nostra
presenza. E quindi, se volete, questo manifestarsi dell’agone che sto chiamando questa sera con
questo termine, un po’ démodé, di “perfezione”, ¢ proprio il contrario del fantasma, che invece ¢
quel meccanismo con cui tutti quanti cerchiamo di manifestare la nostra presenza anche nella nostra
assenza (cio¢ anche nel luogo dell’ Altro, per dirla con la formula lacaniana).

In altri termini, I’agone & 1’assenza che noi siamo a noi stessi nella nostra piu cruciale verita. E
quella sorta di cuore del tempo che si sottrae al tempo, quel to da cui si genera il tempo nella sua
ternarieta, e che non ¢ meno durevole, né meno eterno — se posso usare questo termine, nonostante
gli equivoci che fa sorgere —, per il fatto d’essere per definizione momentaneo. L’eternita ¢ I’attimo
stesso della perfezione, e per questo, come diceva Nietzsche, ’attimo ¢ eternamente condannato a
ritornare.
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3 marzo 1988

XYV. Per una definizione di “citta”

Stiamo parlando da un po’ di settimane di totem che non ci sono (normalmente I’etnografia e
I’etnologia attuali hanno smesso di parlarne) e del fatto che la proibizione dell’incesto ¢ 1’effetto, e
non la causa, dell’ordinamento sociopolitico. Dicendo queste cose utilizzo del materiale
psicanalitico e antropologico, che in apparenza non ha nulla a che vedere con la citta, che ¢ il tema
del seminario di quest’anno. Si tratta infatti di materiale che proviene da tribu, che notoriamente
non abitano in insediamenti urbani. Allora, perché stiamo utilizzando questo materiale, per parlare
della citta, anche se ho gia specificato che il senso in cui sto utilizzando questo termine non ¢ lo
stesso che ha di solito il termine “citta” nella lingua italiana? E chiaro che fra tribu e citta ¢’é cosi
poca connessione, ai nostri occhi, che noi supponiamo che, nelle citta, gli ordinamenti di tipo tribale
vengano necessariamente a logorarsi e a svanire. Questa cosa per noi ¢ del tutto scontata, tanto ¢
vero che ci fa uno strano effetto anche sentire che a Roma, anticamente, esistevano le tribu (z7ibus).
Questo anzi fa un effetto abbastanza comico. La questione che comincia a porsi in termini pressanti
¢ la seguente: che cosa intendo, quest’anno, quando parlo della citta? Anche se oggi tribu e citta si
escludono, un tempo non era cosi, tant’¢ vero che, come a Roma, anche in altre citta antiche
esistevano delle istituzioni che piu tardi — cio¢ dal momento in cui, nel Settecento, gli europei
vennero a conoscere gli ordinamenti tribali americani — apparvero immediatamente di tipo tribale.

1.

Cominciamo dalla significazione corrente che ha il termine “citta”. Se ci chiediamo che cos’¢ una
citta, e ci rivolgiamo a un sociologo autorevolissimo, che ha scritto su questo argomento diversi
decenni or sono, Max Weber, vediamo che le cose non sono molto semplici neanche per lui. In una
lunga opera intitolata Economia e societa*®, nel quarto volume, esiste un capitolo, anzi una lunga
sezione settima, il cui titolo ¢ I/ potere non legittimo (Tipologia della citta). Vediamo che Weber
stesso ¢ abbastanza imbarazzato nel definire la citta. Inizia considerando diverse significazioni che
ha la parola nella lingua tedesca. Il primo riferimento ¢ di tipo meramente quantitativo. La citta ¢
sicuramente un insediamento piu grosso di un villaggio. Del resto altri insediamenti, che vengono
indicati come citta, hanno tuttavia dimensioni pit modeste di quelle di alcuni grossi paesi, che perd
non vengono definiti “citta”. Quindi la demarcazione non ¢ puramente quantitativa.

Il secondo approccio usato da Weber per definire la cittd ¢ di tipo economico. Esistono
evidentemente citta con strutture economiche molto diverse. Esistono citta che sono a reddito
prevalentemente agricolo e che sono tuttavia delle citta, ma anche citta che hanno redditi di tipo
commerciale e industriale. Quindi nessuna di queste tre fonti di reddito puo definire la citta. Weber,
a questo punto, aggiunge che, perché si parli di citta, non ¢ sufficiente parlare di un insediamento
con un reddito economico e con una funzione economica: bisogna precisare che all’interno della

20 M. Weber, Economia e societa, Edizioni di Comunita, Milano 1981, Vol. 4, Sociologia politica.

21



citta ci dev’essere un mercato. E tuttavia neanche questa definizione riesce a far quadrare i conti,
perché esistono anche mercati senza citta, ad esempio dei luoghi (un tempo anche piu di oggi) in cui
si tenevano regolarmente dei mercati, ma non c’era una citta. Inoltre le citta stesse possono essere
degli agglomerati di consumatori o fornitori, sia nel campo del commercio, sia in quello
dell’industria.

Il campo semantico ¢ estremamente variegato. Sembra estremamente difficile trovare il punto
cruciale della definizione di citta. Inoltre, storicamente, sono esistite delle citta i cui cittadini non
erano tutti gli abitanti, tutti coloro che avevano una dimora in quella citta, ma erano soltanto alcuni
di questi, cio¢ 1 proprietari terrieri, i proprietari di cio che in latino si chiama il fundus e in greco di
chiama il k/éros. Erano costoro gli unici veri cittadini. A Sparta, per esempio, gli spartiati erano una
netta minoranza rispetto a tutti gli altri abitanti, che non erano affatto cittadini di Sparta. Il termine
“spartano” in greco non esiste. Questa identita fra i cittadini e i proprietari terrieri € un fatto che non
si limita solo alla citta antica, ma si estende anche alla citta medioevale, dall’undicesimo al
tredicesimo secolo.

Dopo diversi tentativi di definizione del termine “citta”, Weber deve ammettere che «il concetto
di «citta» pud e deve essere compreso in un’altra serie di concetti, oltre che nelle categorie
economiche delle quali si ¢ finora parlato, € cioé in una serie di concetti politici»?!.

Questo naturalmente porta a un’articolazione non puramente quantitativa o economica del
concetto di citta. D’altra parte, dire che il concetto di citta dev’essere inteso in senso politico ¢ come
sfondare una porta aperta, dal momento che il termine “politico” deriva dal termine pdlis. Ma
proprio per questo il problema non si chiarisce di molto, perché la pdlis stessa, che ¢ il concetto
iniziale della citta, ¢ il concetto da cui deriva il termine stesso “politica”. Del resto la polis stessa era
altro dalle citta in cui noi tutti viviamo, tanto ¢ vero che il fatto d’ignorare questa differenza ci porta
a trovare oscuri certi testi che sono invece ancora essenziali, come quelli di Platone sulla politica (la
Repubblica o le Leggi).

Ora, nel concetto di citta, I'impostazione economica e quella politico-amministrativa non
coincidono affatto. A noi non interessa stabilire la significazione, del resto vaga, di questo termine
nella lingua italiana; c’interessa invece precisare il nostro concetto di citta. Nel terreno nel quale ci
muoviamo, non sono senza dubbio rilevanti I’aspetto amministrativo e quello economico, in quanto,
attraverso di essi, torneremmo al confuso concetto di cittd che ¢ incluso nella lingua italiana.
C’interessa invece essenzialmente il concetto originariamente politico, e cio¢ sociale nel senso della
struttura simbolica portante, della citta. Dico “sociale nel senso della struttura simbolica portante”
perché noi ci occupiamo della citta a partire dall’esperienza della psicanalisi, € non a partire, per
esempio, dall’esperienza urbanistica o da quella delle scienze politiche. La domanda essenziale,
rispetto alla citta, ha evidentemente a che fare con il nostro destino di soggetti. In altri termini, se mi
sto occupando della citta, non ¢ per fare della geografia, ¢ invece per porre una questione sulla
destinazione di noi in quanto soggetti, cio¢ in quanto siamo definibili in alcune strutture simboliche,
che non sono strutture di singolarita.

Percid preferisco quest’anno riferirmi a un concetto arcaico di citta, che poi ¢ quello che resta
depositato nei testi a cui negli anni scorsi pit volte mi sono riferito, che sono poi quelli
fondamentali della nostra politica, i testi greci sulla politeia. 11 termine politeia viene solitamente
tradotto con “costituzione”, o qualcosa di simile, ma sicuramente ¢ davvero difficile da tradurre. Se
noi prendiamo un trattato di Platone, le Leggi o la Repubblica, come un testo di politica in generale,
lo troviamo assolutamente delirante. E lo sarebbe, se parlasse d’altro che della citta. Su questo
concetto arcaico della citta, troviamo in Weber delle osservazioni abbastanza importanti. Vi leggo
un brano in cui, a proposito delle citta antiche, Weber osserva:

Nella concezione, praticamente non priva d’importanza, degli individui che ne facevano parte, le citta antiche erano
all’inizio delle associazioni e delle federazioni volontarie di gruppi personali che avevano in parte carattere di gruppo

2L Ivi, p. 336 sg.
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parentale e in parte carattere militare — come probabilmente le fratrie — e che in seguito, nelle successive divisioni della
citta, erano state schematizzate in base a punti di vista tecnico-amministrativiZ2,

Weber mette in rilievo qui due aspetti: quello parentale — anche se poi vedremo che
probabilmente non era affatto parentale, che quello delle fratrie —, ma soprattutto quello militare. Ne
consegue che la citta non ¢ un insieme inqualificato di cittadini che avessero pari diritti. I veri
cittadini sono organizzati tra loro, hanno delle strutture che li definiscono in quanto cittadini, a
differenza di tutti gli altri, che possono anche abitare nella citta, ma non sono affatto cittadini (per
esempio sono schiavi o stranieri). I cittadini sono organizzati tra loro, ed escludono dal diritto di
cittadinanza gli estranei, come i meteci spartani (meteci sono coloro che “abitano vicini”, ma non
sono cittadini). Il diritto di cittadinanza ¢ di tipo parentale, e piu tardi pseudo-parentale, oppure di
tipo militare. Giustamente Weber nota che, nell’epoca imperiale romana, il concetto di citta era del
tutto superato. Le citta gia somigliavano molto piu alle nostre citta che alle poleis dell’antichita.
Weber cita a questo proposito un testo di Paolo, da cui risulta che gia in epoca romana il concetto
antico di citta sopravviveva, ma solo come una sorta di residuo fossile. Quando Caracalla, se le mie
memorie storiche sono giuste, estese il diritto di cittadinanza romana a tutti gli abitanti dell’impero,
questo fu un passo assolutamente decisivo verso il senso moderno della cittadinanza, anche se,
beninteso, essere cittadino di Roma non era affatto la stessa cosa che essere cittadino della
Repubblica italiana al giorno d’oggi, perché allora I’estensione del diritto di cittadinanza non
implicava 1’assunzione d’un diritto politico paritario. Questa estensione comportava invece che la
citta, la civitas, veniva ad acquisire un carattere del tutto ideale.

Se noi non comprendiamo come il concetto originale, arcaico, di citta, attraverso la svolta
dell’estensione della cittadinanza nell’impero romano, assunse un carattere ideale, non possiamo
comprendere come mai, alla fine di quel periodo, Agostino sostenesse che la cittd vera non era
quella terrena, ma quella celeste. Nel Medioevo la citta non ¢ piu sulla terra. Esistono delle citta
sulla terra, ma sono delle citta abbandonate alle devastazioni dei barbari, che vivono come dei relitti
delle citta antiche, mentre la citta vera ¢ quella realmente ideale: la citta di Dio.

D’altra parte, quando, alla fine dell’alto Medioevo, nell’XI e XII Secolo, incominceranno a
riformarsi delle citta nel vero senso della parola, queste crebbero con criteri molto piu simili a quelli
antichi che a quelli delle nostre citta, perché furono fondate nuovamente in base a criteri parentali e
militari. Pensate, per fare un esempio, a quando Dante ricorda a Cacciaguida i buoni e antichi tempi
di Firenze, rimpiangendo “la gente nuova i subiti guadagni” che hanno distrutto le compagnie della
citta: si tratta proprio del passaggio, nel XIII e nel XIV Secolo, dalla struttura aristocratica alla
struttura borghese della citta.

2.

Quando la citta diventa, per riprendere la descrizione di Weber, una costellazione di singoli
cittadini, padri di famiglia, noi entriamo in un concetto di citta che sicuramente ¢ molto prossimo a
quello nostro attuale, ma sicuramente molto piu lontano da quello a cui mi riferisco quando parlo di
cittd. La cosa curiosa ¢ dunque che il concetto di citta che io cerco di delineare si trova attuato in
tempi piuttosto remoti nella storia. All’alba della citta, sia antica sia medioevale, essa ¢ sempre una
struttura di tipo tribale o di tipo cavalleresco e guerriero. Perd non possiamo ignorare questi residui
precittadini se vogliamo capire che cosa fa di una citta una citta, e non un semplice agglomerato di
persone. Dice Weber

un gruppo legittimo [mentre la citta ¢ un gruppo non legittimo] doveva poggiare, o fingere di poggiare, sul
fondamento rituale delle forme di gruppo tradizionali a indirizzo rituale, quali il gruppo parentale, il gruppo militare
(fratria) e il gruppo politico fondato sulla stirpe (phylé)=.

22 Ivi, p. 357 sg.
2 1vi, p. 360.
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Weber interpreta qui, in termini che sarebbero poi da discutere (eventualmente ci ritorneremo),
sia le fratrie sia le philai, come determinazioni d’origine effettivamente parentale. Vedremo poi che,
in realta, nemmeno in Grecia c’era nessun rapporto tra le fratrie e le philai e le effettive parentele.
Gia nell’eta arcaica questi gruppi erano del tutto “finti”, cio¢ ricostituiti artificialmente. Questo ci
segnala un fatto che ¢ piuttosto importante: questo artificio di costituire delle sezioni cittadine in
base a parentele che non c’erano affatto, denominandole con termini come “fratria”, che sembrano
portare ad un orizzonte di parentela effettiva, era ritenuto necessario per consolidare idealmente la
citta, anche quando essa era cresciuta quantitativamente (poteva essere il caso di Atene), e aveva del
tutto esaurito le effettive basi tribali, che da qualche parte dovevano perd restare nella memoria dei
cittadini.

Questo artificio antico consente d’accertare la fondatezza della base reale di significazione
dell’organismo politico. Come dire che la politica — la politica arcaica, beninteso — sorge come un
tentativo di rendere di nuovo attuale il senso di un’organizzazione politica che gia nel periodo
arcaico era in qualche modo, se non dimenticato, per lo meno superato. Bisogna dire poi che,
storicamente, nella Grecia antica, questo tentativo avra sorti piuttosto incerte, perché produrre per
un verso quella che ¢ I’enorme produzione culturale, filosofica e artistica di Atene, che in qualche
modo ¢ un tentativo di riproduzione del senso attraverso le significazioni (la produzione dell’arte
non ¢ altro che questo, cio¢ il tentativo di dare, attraverso delle significazioni, una sorta
d’incarnazione del senso); per un altro verso ¢ da segnalare il fatto che questa produzione artistica,
presentissima ad Atene, ¢ del tutto assente a Sparta, o quasi (poi vedremo per quali motivi). L altro
effetto di questo tentativo greco di restituire il senso attraverso le significazioni ¢ quello di rendere
del tutto inadeguate le pdleis greche a gestire delle unitd politiche molto grandi. Basta fare
I’esempio, ancora una volta, di Sparta: quando Sparta vinse, attraverso decenni di guerra e di stragi,
la guerra con Atene, dopo pochi anni si esauri come potenza politica.

Mi pare che il cristianesimo abbia tradotto in scala trascendente il concetto politico arcaico. Ha
ripreso, in alcuni casi, gli stessi termini, con estrema fedelta (e si potrebbe ancora una volta citare
Basilio di Cesarea, i cui testi sono estremamente importanti per intendere come il vocabolario
arcaico greco, filtrato attraverso la filosofia, giunse nel pensiero cristiano). Il concetto di citta viene
sussunto su scala del tutto diversa (perché non ¢ piu politico nel senso della citta effettiva, ma ¢
politico nel senso della citta celeste) dall’esperienza ascetica e testuale di Basilio di Cesarea, autore
che nessuno legge, ma che meriterebbe d’essere conosciuto molto meglio.

Io credo che il nostro concetto comune di citta, quello che riusciamo difficoltosamente, come
mostra Weber, a definire, sia prodotto da quello arcaico — in seguito al successo politico delle citta,
ma anche al loro fallimento —, in quanto venne tradotto nel concetto teologico della citta celeste.

3.

Una volta che la citta si ¢ sublimata fino a diventare un concetto che riguarda la vita eterna, che
cosa ne resta alla politica? Evidentemente, proprio nel momento in cui la citta si profila come
un’entita del tutto trascendente, si forma lo Stato. Lo straordinario successo della burocrazia,
durante tutta la storia dell’impero romano, e poi per tutto il Medioevo, sino ai nostri giorni, ¢ il
successo dello Stato: 1’'uno e ’altra sorgono da una sorta di evaporazione della citta, che lascia
questo precipitato burocratico nelle unita politiche effettive. Naturalmente sto schematizzando in
modo grossolano, perché, se dovessi scendere nei dettagli, dovrei ripercorrere con voi tremila anni
di storia.

Weber, d’altra parte, nota molto chiaramente come 1’origine della citta occidentale ¢ del tutto
distinta da quella della citta orientale. Questo ¢ un altro fatto da segnalare. In India, in Cina, o dove
volete voi, ci sono sempre stati dei grossi agglomerati urbani; ma non ¢’¢ mai stato nulla nel senso
che noi diamo al termine “citta”; non c’¢ stata un’Atene, una Roma, una Sparta o una Firenze.
Questo perché il sistema orientale delle caste, dice Weber, rendeva del tutto impossibile
I’affratellamento cittadino, che ¢ quella base di parita tra i cittadini su cui sorge 1I’impianto politico
della citta. Invece in occidente, dice Weber, la mancanza delle caste fece si che all’origine delle
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citta il carattere sacrale dell’impalcatura politica si venisse a fissare sulla citta stessa. In altri
termini, cid che in oriente passa attraverso il sistema delle gerarchie, in occidente si viene a fissare
nel concetto di citta. Ed ¢ per questo, se posso dirlo tra parentesi, che il concetto di citta ha un suo
aspetto religioso. Percio tutti i discorsi che facevamo quest’anno, all’inizio di questo seminario,
sulla religione in Freud e Lacan, non erano affatto dei ricami attorno al concetto di cittd, ma erano
del tutto essenziali.

Quando il carattere sacrale del rapporto politico si viene a fissare sulla citta, vi si fissa perd non in
quanto essa ¢ un agglomerato confuso di soggetti, evidentemente, ma sulla base di quella che
anticamente si chiamava la coniuratio, il patto stretto con un giuramento comune (il termine
“giurare” ha poi uno stretto rapporto con il termine ius). La coniuratio costituisce I’affratellamento
tra i cittadini. I cittadini sono cittadini perché giurano assieme, cio¢ mettono in comune la propria
sfera d’azione. E questo che comporta il giurare. La coniuratio, d’altra parte, definisce la
cittadinanza, non come la cittadinanza di tutti quelli che abitano la citta, ma come il diritto dei
migliori, degli dristoi, si sarebbe detto una volta. Emerge qui un dato di fatto che a noi pud
sembrare strano: la citta ha sempre un’origine militare. Definire la cittd contemporaneamente in
base alla religione e al servizio militare pud sembrarci curioso, se pensiamo alle citta d’oggi;
eppure, se vogliamo capire I’origine della citta, dobbiamo partire da questi elementi. Come dice
Weber, «fin dalla piu lontana antichita, tutte le coniurationes e le unioni dell’Occidente sono state
associazioni di strati cittadini atti a portare le armi: cido ha costituito il fatto positivamente
decisivon?.

Se noi non intendiamo questo fatto originariamente militare della citta, finiamo per disperderci
nella molteplicita del fatto citta di tremila anni addietro.

Se a noi quest’origine militare della citta appare curiosa e magari contraddittoria con quelle che
sono oggi le citta, ¢ perché siamo abituati, da alcuni pregiudizi, a connettere le classi militari, per
esempio quelle feudali, non tanto con la citta, ma con le campagne (con le curtes, con i castelli, ma
non con le citta).

4.

Questo ¢ un pregiudizio storico abbastanza errato. In realta, gli dristoi, cio¢ 1 proprietari terrieri,
abitavano nelle citta. La struttura feudale ¢ una impostazione differente da quella che in passato
dette origine, anche nel Medioevo, alle citta. La citta in origine fu fondata — se volete — dai cavalieri
erranti, o comunque da una schiera di possessori di un sapere militare, che si confederarono
militarmente per prendere possesso di alcuni luoghi. Nel Medioevo questi luoghi erano gia delle
cittad, ma queste citta antiche erano un ammasso di rovine, in cui viveva un numero di persone molto
inferiore a quello dei loro abitanti di una volta (se non erano state del tutto abbandonate). A Roma,
fra 1 ruderi giganteschi dell’impero, vivevano poche migliaia di persone (mentre una volta aveva
raggiunto un milione di abitanti). Venezia ¢ un caso diverso, perché venne fondata nell’alto
Medioevo dai cittadini di altre citta abbandonate o distrutte dell’entroterra, e sorge quindi con
un’impalcatura aristocratica che continuera a sostenerla politicamente nei secoli futuri. Ma
I’esempio medioevale, che ¢ abbastanza facile da intendere, ¢ simile a quello della Grecia classica,
dove la polis, sicuramente, non sorge dal nulla, ma sorge, solitamente e con poche eccezioni, che
poi vedremo meglio, dall’occupazione di citta precedenti, citta che avevano un’impalcatura che non
era affatto quella delle pdlis: la citta di tipo cretese o miceneo (ma il tipo miceneo ¢ gia I’effetto di
un’intersezione tra strutture diverse) aveva una struttura sociale di tipo orientale, cio€ monocentrico,
con un capo (un re, wdnax) che la amministrava. Intervengono in un certo momento delle forze
esterne, che invadono le citta (torneremo poi sull’invasione dorica come fattore precipitante di tutta
una serie di effetti sulla genesi della polis). Questi invasori, che sono evidentemente dei militari,
finiscono con il tradurre la precedente struttura urbana, di tipo orientale, in una effettiva struttura di
cittd. Suppongo che questa influenza estranea della schiera armata sia stata del tutto essenziale

2 1vi, p. 377.
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anche nel caso in cui le pdleis non furono fondate dai Dori (potrebbe essere il caso di Atene o delle
colonie ioniche sulle coste asiatiche). Probabilmente questa ¢ la radice dell’originaria asimmetria
che c’¢ sempre stata tra Sparta, citta dorica, da una parte, e Atene dall’altra. Vi leggo dei passi di
Weber.

Nel primo Medioevo il cittadino doveva partecipare alle tre “assemblee popolari” ordinarie dell’anno. Alle
assemblee facoltative non partecipava colui che non era politicamente interessato in modo diretto. Soprattutto la
direzione degli affari spettava naturalmente alle persone ragguardevoli per il loro possesso e — cosa da non dimenticare
— per la capacita economica di armarsi, basata sulla proprieta, e per la propria potenza militare. Percio, come
testimoniano le notizie successive sullo sviluppo dei parlamenta italiani, questa assemblea di massa ha costituito
soltanto eccezionalmente qualcosa di diverso da un pubblico che approvava per acclamazione le proposte dei notabili 3.

Le citta non erano affatto democratiche nel senso che noi diamo oggi al termine. E un po’ piu
avanti:

Quei notabili che monopolizzavano 1’amministrazione cittadina sono di solito designati con ilo nome di “schiatte” —
e il periodo della loro influenza sull’amministrazione ¢ definito come il periodo del “potere aristocratico”. Queste
“schiatte” non erano affatto unitarie nel loro carattere. A tutte era comune il fatto che la loro posizione di potenza
sociale poggiava sul possesso fondiario e su un reddito non derivante dalla propria impresa industriale. Ma per il resto
esse potevano avere un carattere piuttosto differente. Nel Medioevo il loro ceto era determinato in modo specifico da
una caratteristica della condotta esteriore, cioé da una condotta di vita cavalleresca?®.

Curiosamente, quindi, troviamo, al nucleo politico della cittd, un qualche cosa che noi siamo
abituati a pensare, invece, nei boschi: cio¢ la cavalleria. Se non comprendiamo che la cavalleria ¢
all’origine della citta, perdiamo il filo conduttore del concetto di citta. Noi pensiamo che niente sia
meno cavalleresco che abitare in citta; dobbiamo perdo ammettere che, se il Comune medioevale
riusci in qualche modo a riportare in vita un sistema politico, nel senso della citta che cerco di
precisare quest’anno, cio¢ abbastanza simile al senso antico del termine, questo fu proprio per il
dominio della classe dei Cavalieri.

Nel Medioevo cio ebbe due conseguenze contrastanti, abbastanza simili alle conseguenze che
indicavo prima nella formazione della citta antica: per un verso lo sviluppo di attivita artistiche e
culturali (il Rinascimento ecc.), per un altro verso il fallimento politico, a lungo termine, dei
meccanismi politici delle citta, fallimento del tutto evidente nei comuni che si trasformano in
signorie, come le citta greche avevano portato allo sviluppo delle tirannie. Questo parallelismo fra
antichita e Medioevo ¢ del resto articolato perfettamente in Weber.

I poemi omerici arcaizzano, perché descrivono un periodo che ¢ sicuramente molto precedente
all’VIII o IX secolo a.C., in cui viveva Omero. Si vede poi che le strutture sociali, per quanto
“miceneizzate”, nei poemi omerici, tradiscono delle configurazioni politiche molto piu tarde. Basta
pensare alla storia di Penelope e dei pretendenti, in cui ¢ del tutto evidente che il potere legale di
Odisseo era piu un potere di rappresentanza che un potere monarchico di tipo miceneo.

Mi sembra che Weber si avvicini molto all’essenza della questione come io la concepisco, tanto
che giunge al punto di dichiarare che il fattore essenziale per comprendere la forza, che dura tuttora
— sebbene solo nelle significazioni — della polis, sta nel privilegio, in Grecia, dell’agone.

Nonostante il parallelismo, che abbiamo osservato gia piu volte, tra la citta antica e la citta
medioevale, il caso ellenico resta, in qualche modo, tipico e privilegiato. Questo privilegio ¢
sicuramente prodotto dall’agone, che Weber mette giustamente in rilievo. Queste cose ve le dico
perché, quando, anni fa, cominciai a parlarvi dell’agone, anche se in un primo momento non lo
chiamai con questo termine, dovevo pur sapere da che parte stessi andando, anche se non avevo
letto Burckhardt. Questa unicita della Grecia mi sembra significativa, anche perché la Grecia stessa
resta per noi, in qualche modo, quello che Itaca era per Ulisse: una sorta di terra della nostalgia.
Dr’altra parte, in Grecia la nostalgia non ¢ solo la virtu di Odisseo, ma ¢, in qualche modo, anche la

3 1vi, p. 377 sg.
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chiave della volonta di Achille. Quindi questi due aspetti della civilta greca — quello odissiaco e
quello olimpico ed eroico — sono in qualche modo fondati entrambi sul “dolore del ritorno™ (la
parola “nostalgia” significa appunto questo): anche se poi non ¢ chiaro per nessuno verso che cosa
si voglia ritornare.

10 marzo 1988

XVI. Politikon

Questa sera concludiamo la terza sezione del seminario di quest’anno, che ¢ di passaggio fra le
prime due, dedicate alla lettura dei testi psicanalitici, e la parte che dedicheremo alla considerazione
dell’exemplum spartano.

1.

La volta scorsa vi avevo parlato di un capitolo di Weber, che si intitola I/ potere non legittimo,
dedicato alla citta. Il titolo, come vi dicevo la volta scorsa, dipende dal fatto che la citta, secondo
Weber, non costituisce un potere “legittimo” perché i poteri legittimi sono tre: patriarcale,
burocratico e carismatico. Sono forme di potere che noi tutti conosciamo abbastanza bene. Del
resto, a parte il fatto che questa distinzione di forme di potere, per Weber, non ¢ sicuramente
valutativa, ma solo descrittiva, bisogna pur dire che di rado queste forme di potere si trovano
realizzate, nella storia, in modo puro. Esse invece, secondo Weber, possono combinarsi in diversi
modi.

Per quanto riguarda il potere patriarcale, tutti noi sappiamo bene qual ¢, anche se ai nostri tempi €
piuttosto difficile costatarlo come effettivamente funzionante. Comunque possiamo ricordarci di
alcune forme di potere patriarcale: una monarchia sarebbe, tendenzialmente, in quanto monarchia
assoluta, un potere patriarcale. Evidentemente la stessa monarchia, ad un certo punto del suo
sviluppo, potrebbe diventare un potere di tipo burocratico, tanto ¢ vero che Weber suggerisce cha la
burocrazia interviene in sostituzione dei poteri patriarcali e carismatici, quando questi vengono a
cessare, € quindi devono essere sostituiti da altri sistemi di potere. Sicuramente meglio di quello
patriarcale conosciamo il potere burocratico e quello carismatico (le varie dittature, anche recenti).

Ora, secondo Weber, questa tripartizione delle forme di potere dovrebbe consentire d’inquadrare
ogni concreto potere in una, o in due, o in tutte e tre queste forme. Lo stesso Weber, quando
considera la citta, che di per sé non ¢ un potere legittimo, ma che puo naturalmente organizzarsi in
modo da essere governata da un potere legittimo, fa riferimento (segnatamente nel caso delle pdleis
greche) al tipo di potere che viene da lui chiamato carismatico. Weber inquadra le citta antiche nel
tipo di potere carismatico facendo leva, nell’antica Grecia, sulla funzione dei demagoghi, dei
“trascinapopolo”, potremmo tradurre letteralmente. Quando perd si trova ad affrontare il caso di
Sparta, egli ¢ costretto ad inserirlo nel potere carismatico, anche se a Sparta la funzione dei
demagoghi ¢ praticamente assente, perché questi funzionavano essenzialmente nelle citta di tipo
democratico. Secondo Weber, a Sparta la funzione carismatica dei demagoghi era sostituita dalla
funzione carismatica dei re.

Vi dico questo in forma introduttiva alle varie cose che poi vedremo, a proposito dell’exemplum
spartano. Faccio I’esempio di Weber perché uno storico dell’antichita piuttosto noto, che si chiama
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Moses Finley, che attribuisce sicuramente una grossa importanza all’opera di Weber che citavamo
la volta scorsa (tra parentesi, ¢ da segnalare il fatto che Freud non cita mai Weber), si chiede se
I’interpretazione carismatica della polis data da Weber ¢ esatta. A questo problema dedica un
capitolo di un libro uscito di recente, che si chiama Problemi e metodi di storia antica. Vorrei
seguire un attimo il testo di Finley, perché mi sembra una lettura istruttiva, in quanto dal suo punto
di vista emergono alcune questioni, che sono sicuramente questioni storiche, ma che, come tutte le
questioni storiche di questo mondo, concernono anche problematiche attuali.

Nel sesto capitolo del suo libro — capitolo dedicato a Max Weber e la citta greca — Finley constata
che tutti gli studi sull’antichita sembrano permeati da una sorta di dogma: quello del passaggio
graduale da una organizzazione di tipo tribale della societa (cio¢ da una organizzazione basata su
gruppi di parentele: phylai, fratrie ecc.) ad una organizzazione politica, cio¢ cittadina e territoriale.
Questo concetto lo potete trovare su qualunque libro di storia greca, in cui si parla sempre delle
istituzioni di tipo parentale, che sopravvivevano nelle pdleis greche, come di una sorta di residuo,
non bene articolato, di una precedente struttura, appunto di tipo tribale.

Tuttavia, giustamente Finley ricorda che Weber fu tra i primi a notare che 1’organizzazione
tribale era in realta creata appositamente e quasi artificialmente nelle pdlis, e che quindi essa sembra
non dipendere dal persistere di precedenti strutture tribali, ma essere stata creata appositamente per
un certo scopo. Atene era divisa in alcune phylai, che erano dei gruppi di parentela, ma in realta di
finta parentela, perché in realta erano stati istituiti senza nessuna relazione con le vere parentele, e
su una semplice base territoriale. Vice versa in Grecia, nelle comunita piu arcaiche, che non erano
ancora organizzate in citta vere e proprie, ma abitavano nelle campagne, ed erano organizzate in
ghéne, stirpi, e che quindi ci si aspetterebbe che fossero organizzate secondo strutture di tipo piu
marcatamente tribale, queste comunita che noi chiamiamo parentali mancavano del tutto.

Weber, dice Finley, fu il primo a notare questa curiosa discordanza nella storia greca. Scrive a
questo proposito Finley:

Il fatto comporta sconcertanti conseguenze. Non ci rimane che credere all’evenienza improbabile che il percorso
dell’evoluzione sia partito da una base di parentela per arrivare a una base territoriale, ma che in quelle comunita nelle
quali non si pervenne a questo stadio, le unita subordinate, fondate sulla parentela, in qualche modo sparirono?’.

Quindi, per far coesistere le strutture parentali delle phylai e ’assenza di queste strutture nelle
campagne occorrerebbe introdurre questa complicata ipotesi, che appare piuttosto forzata. Questo
paradosso sembra dunque prodotto da quel dogma che dicevo prima. Ma dietro questo dogma
dev’esserci sicuramente un errore. Finley si richiama ad uno studioso francese, che si chiama
Roussel, che in uno studio appositamente dedicato alle phylai e alle fratrie, intitolato Tribous et
Cités, in base ad un’analisi di fonti storiche, ha sostanzialmente distrutto questo dogma
dell’evoluzione lineare dall’organizzazione di tipo tribale all’organizzazione di tipo politico e
cittadino nella storia greca (quando parlo di “politico”, d’ora in poi, tenete conto che uso il termine
nel senso etimologico, cio¢ in riferimento alla pdlis). L ordine tribale sembra dunque imposto nelle
poleis in base a precise riorganizzazioni di tipo legale, mentre invece manca nelle ghéne, che pure
avevano delle organizzazioni di tipo tribale, che erano dei resti di una organizzazione precedente.

In realta, le phylai non erano dei gruppi di parentela, anche se i nomi indicano chiaramente
un’origine di questo tipo, mentre la famiglia mononucleare, che sicuramente esisteva, era del tutto
indipendente da queste strutture di tipo pseudo-parentale. Tra I’altro ¢ da dire, fra parentesi, un fatto
piuttosto curioso: né in latino né in greco c’¢ una parola che indichi con esattezza quella che noi
indichiamo come famiglia; la famiglia, per gli antichi, sia in greco che in latino, includeva tutte le
persone e le proprieta che facevano capo ad un padre di famiglia (pater familias), il quale non
faceva parte della famiglia. Come vedete, la famiglia era una struttura sociale completamente

27 M. Finley, Problemi e metodi di storia antica, Laterza, Bari 1985, p. 141 [i numeri di pagina sono stati verificati
sull’ed. del 1998].
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diversa, per cui ne facevano parte, per esempio, gli schiavi, nel caso in cui il pater familias fosse
ricco, oppure i buoi e i cavalli, ma non ne faceva parte il capo della famiglia, il padre. Questo ci
pone una serie d’interrogativi su una cosa che ci appare scontata, come il fatto che le famiglie siano
sempre esistite. Il fatto che la stessa parola familia avesse una significazione molto diversa da quella
che incomincia ad ottenere solo fra il VII e I’VIII Secolo d.C. sta a significare che in realta le cose
non sono affatto cosi semplici.

2.

Queste considerazioni ci fanno dubitare su un punto essenziale, cio¢ del fatto che i gruppi di
parentela clanici siano davvero un’estensione della parentela effettiva e, come noi supponiamo,
probabilmente a torto, un’estensione della famiglia mononucleare. Se noi prendiamo il caso di
Freud, ¢ del tutto evidente che egli interpreta I’ordine tribale come una sorta d’ingrandimento di un
ordine familiare mononucleare. Il padre, I’ Urvater di Freud, ¢ il padre di figli di diverse mogli, ma ¢
uno solo. Questo concetto era chiaramente, al tempo di Freud, un luogo comune, del tutto scontato,
che Freud stesso non mette in discussione, proprio perché non veniva messo in discussione da
nessun dato della realta europea di quel tempo (e d’altra parte nemmeno di questo). Se
effettivamente i gruppi di tipo apparentemente parentale non sono un’estensione della famiglia
mononucleare, allora si puo supporre che questi gruppi clanici non siano affatto in rapporto con una
famiglia della quale mancava addirittura il nome nella lingua del tempo.

I1 problema sta in questi termini: la societa ¢ un’estensione della famiglia, oppure la famiglia ¢
una sorta di creazione della societa? La societa ¢ una estensione della famiglia, oppure la famiglia ¢
una sorta di creazione della societa? E del tutto evidente, dalle cose che vi sto raccontando
quest’anno, che la mia idea ¢ la seconda, piu che la prima. In altri termini, se non c’¢ gia una societa
organizzata, non ¢’¢ neppure modo di definire una famiglia, sia nel senso attuale del termine, sia nel
senso antico. D’altra parte Finley, con molto buon senso (¢ uno storico che non fa mai grandi voli
pindarici; procede sempre con dei riferimenti molto concreti), nega che sia utile stabilire dei
paragoni diretti tra I’ordine politico greco arcaico e 1’ordine politico delle societa tribali attuali,
come d’altra parte fanno abbastanza spesso gli storici che si occupano dell’organizzazione sociale
arcaica della Grecia. Egli nega che questo sia utile, secondo me molto giustamente, perché le
societa tribali attuali non hanno sviluppato cio che invece in Grecia era molto sviluppato, cio¢ delle
forme statuali, o comunque delle citta. Invece in Grecia le strutture di tipo clanico erano inserite in
citta che erano strutture politiche assolutamente ben organizzate. Le pdleis erano per i greci gli stati.
Questa la differenza enorme fra concetto greco di citta e il nostro, tanto ¢ vero che, quando nei testi
greci tradotti trovate “stato”, di solito, nel testo greco, si parla di polis. Vi cito un altro brano di
Finley.

E certo non ne consegue che i gruppi pseudo-parentali fossero la soluzione inevitabile della complessita che
comportava 1’organizzazione e la riproduzione di una societa territoriale. Non di meno, come scrisse Weber, «1’intero
corso storico mostra con quale straordinaria facilita 1’agire, soprattutto della comunita politica, produce I’idea della
parentela di sangue»?®.

Secondo Finley, quindi, ¢ la comunita politica che produce I’idea di parentela. Continua Finley:
«Forse 1’esempio greco piu lampante ¢ costituito dalla riorganizzazione della macchina statale
ateniese, da parte di Clistene» la quale» — e qui Finley riprende le parole di Weber —

agiva etnicamente proprio nello stesso senso. Cio non significa che la polis fosse realmente o in origine uno stato di
stirpi o di tribu [...]; bensi ¢ un sintomo dello scarso grado di razionalizzazione della vita greca di comunita in
generale®.

«Sicuramentey, continua Finley,

28 Ivi, p. 143. La cit. ¢ tratta da M. Weber, op. cit., I, p. 97 ¢ p. 92.
2 Ivi, p. 143 sg.
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né Clistene né alcun altro ateniese che riflettesse si sarebbe mai figurato le sue nuove, artificiali phylai come gruppi
di parentela; eppure ad esse venne data, per cosi dire, I’apparenza di un gruppo di parentela. Qui sta un rilevante
problema della storia greca, da fare oggetto di indagine°.

Perché? Evidentemente, perché i Greci inventano dei gruppi politici, cio¢ dei gruppi cittadini, ma
li nominano con termini che sono invece di tipo tribale. Il che non significa affatto che in origine le
phylai, che mancavano invece nei gruppi greci che non avevano una struttura cittadina, fossero state
dei veri gruppi di parentela. Allora, da dove veniva questa curiosa tribalita, se cosi posso
esprimermi, della costruzione cittadina, negli stati greci, visto che queste strutture pseudo-parentali
in realta con la parentela non avevano proprio nulla a che vedere?

3.

Quanto poi al posto che Weber da alla polis nella sua tripartizione, sicuramente ha molta ragione
Finley a dire che egli la situa nella forma carismatica del potere solo per esclusione, perché
sicuramente non era una forma di potere patriarcale, e non era neppure una forma di potere
burocratico. Ma ¢ vero, si chiede Finley, che la polis greca era una forma di potere carismatico?

Resta a questo punto il tipo carismatico praticamente solo per esclusione, e va detto che la giustificazione per
attribuire ad un tale tipo la polis ¢ estremamente fiacca e casuale. L’elemento decisivo ¢ il demagogo (Fiihrer), € la
forma ¢ una forma di «transizione», una «democrazia plebiscitaria», «una specie di potere carismatico che si cela sotto
la forma di una legittimita derivante dalla volonta dei sudditi e sussistente soltanto in virti di questa»’!.

All’impostazione a dire il vero un po’ precipitosa di Weber, Finley fa alcune obiezioni. La prima
¢ che la citta da cui parte Weber ¢ Atene, che era in realta una pdlis del tutto fuori dalle regole, non
fosse altro che per le dimensioni e per lo sviluppo politico. D’altra parte era una citta fuori dalle
regole delle poleis greche anche Sparta. Il problema, per quanto riguarda le pdleis greche, ¢ che di
quelle che non sono né Atene né Sparta praticamente non sappiamo assolutamente nulla dalle fonti.

Dr’altra parte, dice Finley, anche ad Atene il demagogo era tutt’altro che una figura onnipresente;
era anzi una figura che non esercitava il suo potere immediatamente attraverso la sua funzione
carismatica; lo esercitava invece attraverso tutta una serie di difficolta, che sembrano escludere il
fatto che egli agisse con un potere carismatico, perché se no non avrebbe avuto bisogno di una
complessa rete di alleanze. Finley fa esempi clamorosamente evidenti, come quello di Alcibiade
che, nonostante tutto il carisma che poteva avere, in realta non riusci mai a gestire la politica di
Atene; e quello dello stesso Pericle che, benché riuscisse a governare la citta, ¢ stato poi piu volte
messo da parte. Insomma il demagogo, secondo Finley, non fondava il suo prestigio sul carisma, ma
su rapporti di convenienza.

Egli ricorda poi un’obiezione precedentemente fatta a Weber, secondo la quale i tre poteri non
hanno in realta a che fare con le vere leve del potere, ma riguarderebbero solo le motivazioni per
ubbidire, cio¢ 1’ideologia del potere che si fanno coloro che obbediscono. D’altra parte, suscita
ancora problemi il fatto che Weber ponesse la democrazia all’ombra del potere carismatico. Per
Weber, la democrazia sicuramente non ¢ burocratica, essenzialmente non ¢ neppure patriarcale, ma
¢ carismatica.

Tuttavia, ¢’¢ una teoria cosiddetta elitista della democrazia, che sembra accordarsi abbastanza
bene con la concezione carismatica della democrazia che si faceva Weber.

La teoria elitista, detta in poche parole, sostiene che I’apatia e la non partecipazione delle masse non solo
caratterizzano il comportamento politico democratico corrente ma, cosa piu importante, sono assolutamente necessarie
per il sano funzionamento della democrazia. Ho sostenuto altrove che questa idea non pud applicarsi, cosi sul piano

30 Ivi, p. 144.
3 Ivi, p. 145 sg.

30



fattuale come su quello normativo, alla democrazia ateniese, ed ¢ a proposito di questo specifico problema che mi
interessano in questa sede i tre tipi di potere legittimo?2.

In altri termini, dice Finley, le nostre democrazie, come tutti possiamo constatare, riescono a
funzionare soltanto perché la quasi totalitd dei sudditi del potere democratico non s’interessa
minimamente al potere democratico. In Grecia il potere democratico funzionava in modo
completamente diverso dal nostro, perché i cittadini erano organizzati in strutture che prendevano
delle decisioni, per esempio le assemblee cittadine. Come vedete, il problema storico ¢ in realta, in
fondo in fondo, un problema di politica attuale. E anche la soluzione della “democrazia
plebiscitaria”, che in qualche modo Weber propone, sembra a Finley poco convincente, perché
risulta, in definitiva, una soluzione di tipo burocratico.

Questi problemi possono apparire abbastanza lontani dalla psicanalisi, ma in realta non ¢ cosi,
perché dovremmo pur avere una nostra soluzione di un problema che tutto sommato ci riguarda, dal
momento che sappiamo benissimo che le democrazie funzionano per il fatto che nessuno s’interessa
della democrazia. Per questo sarebbe interessante sapere come funzionavano le democrazie antiche,
anche se esse potevano funzionare solo perché erano democrazie di stati che al giorno d’oggi
sarebbero assolutamente minuscoli, e che vennero a crollare proprio quando crebbero. Giustamente,
Finley conclude:

Ne consegue, se ho ragione a proposito della Grecia antica, che le tre forme weberiane di potere legittimo sono
inadeguate [...]. La citta stato greca fu, a dire il vero, un’istituzione piuttosto curiosa, ¢ in un certo senso effimera. E
puo darsi che la forma della democrazia diretta che essa assunse in Atene, in particolare, sia stata possibile solo quando
i numeri erano cosi piccoli, come furono allora. Tuttavia, uno schema che esclude la polis (e io credo anche la Roma
repubblicana, non puo pretendere a una validita universale. E certamente non puo pretenderlo perché la polis greca o la
Roma repubblicana) non pud pretendere a una validita universale®.

E certamente non puo pretenderlo, perché la pdlis greca o la Roma repubblicana non sono tutto
sommato dei fatti transitori, anche se furono dei fatti effimeri. Infatti, tutte le nostre concezioni
politiche, per diritto o per rovescio, di riferiscono o alle poleis greche o alla Roma antica. In altri
termini, 1’ordine politico da cui venne, in fin dei conti, I’impero stesso (che tutto sommato fu
I’impero di una citta che al giorno d’oggi sarebbe minuscola), dimostra che una citta singola poteva
assoggettare i vastissimo imperi ellenistici. E quindi abbastanza curioso che una cittd come Roma
risulti esterna ad un criterio di ripartizione dei poteri, che vorrebbe essere generale e che non riesce
ad inquadrare un fatto cosi essenziale della storia politica. C’¢ da chiedersi se per caso questo non
sia il segno di una nostra cecita, del tutto moderna, ad intendere una leva dell’azione politica.

4.

Infine Finley ha ragione anche nello smentire Weber, che ricondurrebbe la giustizia, nelle citta
greche, a una formula di questo genere: «giustizia di cadi». Finley motiva questa sua decisa
obiezione al concetto weberiano, perché il tratto distintivo della pdlis era sicuramente il dominio
delle leggi, non il dominio degli uomini. Qualunque testo voi leggiate, qualunque testo greco sulle
citta, vi dice che la pdlis ¢ organizzata stando alle leggi, non stando alla politica di Tizio o Caio. I
cittadini sono cittadini soltanto in quanto fanno capo alle leggi della pdlis.

Dr’altra parte, nella citta greca si vuole evitare la specializzazione legalistica. Cio vuol dire che le
leggi erano sostanzialmente poche; stavano tutte su una lapide, nella piazza della citta. Questa
volonta di evitare la specializzazione legalistica era una sorta di partito preso, da parte delle citta
greche, nelle quali, d’altronde, sopravvisse, come un fattore del tutto essenziale dell’organizzazione
giuridica, accanto ai tribunali, accanto al dominio giuridico della manovra legale, I’istituto
dell’arbitrato. Esistevano degli arbitri, che non erano propriamente giudici, ma che cercavano di
mettere d’accordo, in alcuni casi, i cittadini. Dice Finley:

32 Ivi, p. 151 sg.
33 Ivi, p. 153.

31



Aristotele lo dice in termini netti e chiari (Retorica 1374b, 20-22): «Un arbitro guarda all’equita, il giudice alla legge,
e larbitrato fu inventato affinché potesse prevalere 1’ equitan’.

Brano del tutto significativo, questo di Aristotele, che pone I’equitd, cio¢ quella che noi
chiamiamo la giustizia distributiva, dalla parte dell’arbitrato e non dalla parte del giudizio, facendo
fare al giudice la parte di uno che non puo esercitare direttamente I’equita. Continua Finley:

La polis era un koinon, una comunita in senso stretto. Ed ¢ su questo sfondo che va vista la tenace sopravvivenza
della vecchia istituzione dell’arbitrato per lungo tempo dopo !’introduzione di un sistema formale di corti giudicanti.
Posso ancora una volta citare Gernet: «L’arbitrato differisce dalla giustizia in senso stretto come un trattato di pace
differisce dall’applicazione di una norma impersonale che &, rispetto alle parti, trascendentale»’.

La prima funzione dell’arbitro ¢ quella di conciliare e suggerire concessioni e vedersele accettate.
Da un certo punto di vista I’arbitrato ¢ una violazione della legge, perché la valutazione non tocca a
un potere impersonale. Prosegue Finley:

L’arbitrato non ¢ neppure menzionato nel breve cenno weberiano alla procedura giudiziaria ateniese. Di per sé, la
cosa non ha una grande importanza. Tuttavia ¢ questo uno dei troppi casi in cui si impone la conclusione che il suo
schema di potere legittimo non ¢ in grado di misurarsi con la polis greca. In particolare appare inappropriato il ruolo
centrale che Weber attribui al carisma’®.

Mi sono fermato su questa faccenda dell’arbitrato perché mi sembra significativa, in quanto
potremmo forse concepire questa funzione dell’arbitrato come una sorta di luogo di emergenza
della legge non scritta, rispetto alla legge scritta, che invece metteva in funzione il giudice, e che
pure aveva un suo compito specifico di equitd. La legge non scritta interveniva percio con un ruolo
preciso nel campo della legge scritta. Ed € forse per questo che noi, che siamo abituati a pensare la
legge come una ed unica, facciamo tutto sommato fatica a concepire questo pensiero di Aristotele,
per cui ¢ D’arbitrato e non la legge a tenere il luogo dell’equita. Ma allora, che ordine politico era
questo? Al di sopra della legge c’era una seconda legge, al di sopra della giustizia una seconda
giustizia, che si distingueva nettamente dalla prima.

Queste possono sembrare questioni un po’ sofistiche, piccolezze di storia greca; in realta, tanto
piccolezze poi non sono, perché quando noi, con la nostra cultura politica moderna, andiamo a
leggere le Leggi o la Repubblica di Platone, in realta non ci capiamo gran che, perché questi testi ci
sembrano delle mere fantasticherie politiche o dei deliri politici, che con la politica non c’entrino
per nulla. La concezione utopistica della politica in Platone non pud essere compresa da noi perché
non abbiamo un concetto di che cos’era la pdlis al tempo in cui Platone scriveva (o per lo meno di
quello che era stata sino a pochi anni prima).

Allora, per concludere il seminario di questa sera, che ho fatto fare a Finley, visto che ¢
un’autoritd nel campo, vi cito un brano della parte conclusiva di questo libro, anche se ¢ un po’
lungo, perché tutto questo serve come introduzione alla questione di Sparta.

Logicamente un’analisi della polis — specialmente greca, ma anche etrusca, italica e cartaginese — viene
prioritariamente rispetto allo studio delle relazioni interstatali. Che ci sia necessita di un’analisi, radicalmente nuova,
consegue da quanto osservato circa il fallimento del tentativo di Weber di trovare una collocazione corretta per la polis.
La proposta puo apparire curiosa, visto il volume di scritti sull’argomento a partire dal tardo diciottesimo secolo. Ma io
credo che si possano scoprire serie magagne nell’analisi tradizionale a due livelli. Uno ¢ quello della struttura (in senso
stretto) della polis. [...]

L’altro livello ¢ quello su cui, sia pure piuttosto fugacemente, cerco di porsi Weber, e cio¢ I’individuazione del posto
della polis, all’interno di una tipologia generale delle strutture politiche. Che la citta-stato fosse un tipo particolare e
probabilmente unico di organizzazione politica, ¢, almeno, una ragionevole ipotesi di lavoro. Solo i comuni
tardomedioevali dell’Italia e dell’Europa settentrionale offrono un possibile parallelo, ed ¢ notorio come né gli storici
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dell’eta medioevale e del Rinascimento, né gli storici dell’antichita, si siano messi sul serio ad esaminare le varie
possibilita. Se, come ho sostenuto, la tipologia weberiana ¢ inadeguata a dar conto della polis, se manca di fornire gli
elementi essenziali per un modello, quali schemi alternativi sono disponibili? Non ne conosco e credo che questa sia
una grave deficienza che ¢ necessario colmare non solo a fini comparativi, ma anche per una migliore e piu piena
comprensione della stessa polis e della sua storia®’.

Questa ¢ la conclusione del libro di Finley: una conclusione onesta, che mi sembra del tutto
significativa, perché Finley sulla storia greca sa tutto quello che si pud sapere, che poi tutto
sommato non ¢ moltissimo. Egli si confessa qui del tutto incapace di inserire la polis all’interno di
una tipologia generale delle forme politiche. Questo €, come ripeto, un paradosso, perché la citta
antica ¢ all’origine di tutte le nostre concezioni politiche. E questo, dunque, non ¢ il segno di una
carenza dello storico, ma ¢ il segno di una carenza politica — nel vero senso del termine — della
nostra tradizione di pensiero sul fatto politico, cio¢ ¢ il segno di una sorta di nostra cecita. Infatti ¢
come se ci sfuggisse proprio il posto di quella forma politica da cui, in qualche modo, viene cio che
noi facciamo, quando facciamo politica. Ed ¢ precisamente su questo terreno della nostra capacita di
concepire il fatto politico che in qualche modo si gioca, tutto sommato, il destino della nostra storia.

Il problema che ci stiamo ponendo non ¢ solo psicanalitico, ma ¢ anche politico e storico nel
senso piu ampio del termine. Voglio dire che qui non ne va solamente del posto della psicanalisi
nelle nostre strutture sociali, ma ne va anche del posto che noi abbiamo nella nostra storia. Il
problema che si pone, tutto sommato, ¢ se I’Occidente ¢ ancora votato a sostenere la verita della
propria tradizione. Quel che ¢ certo ¢ che noi facciamo fatica a capire le Termopili, ma solo in base
a una pura retorica. Tutto sommato, che alle Termopili fossero morti trecento spartiati, a noi sembra
una cosa mica tanto tragica (ne abbiamo viste di peggio). Ma se teniamo conto del fatto che, quando
alle Termopili morirono trecento spartiati, mori circa un quarto della popolazione combattente di
Sparta, cambia qualcosa. Sarebbe come dire che in una battaglia in Italia muoiono, che so io, dieci
milioni di persone. Sparta non aveva piu di mille o duemila maschi combattenti. In altri termini, il
problema che pongo ¢ se la politica ¢ per noi diventata definitivamente retorica.

Quanto a me, che la politica fosse solo retorica, ’ho creduto molto a lungo, tanto fermamente
che, di politica, non mi sono mai occupato. Ed ¢ un poco bizzarro che quest’anno finisca il
seminario ponendo la questione politica, che non mi ero mai posto; e che la ponga facendo una
specie di scommessa sulla possibilita che ci sia oggi un discorso politico che non sia puramente
retorico. Poiché, in definitiva, la politica di cui parlo quest’anno ¢ né pitt né meno che il campo di
cio che altre volte ho chiamato I’agone, e cio¢, se volete, del nostro destino di psicanalisti o di
psicanalizzati.

La questione che mi pongo ¢, perd, anche la seguente: sino a che punto troverd degli uditori di
quel che dico? Sicuramente so bene di avere avuto degli uditori e di averne ancora, ma il problema
non ¢ tanto di che cosa me ne fard io di questi uditori, perché sicuramente non ho nessuna
intenzione di farmene assolutamente nulla. Non ¢ questo il problema che mi pongo. Il problema che
mi pongo ¢ invece di che cosa ve ne farete voi di quello che vi dico, e cio¢ di che cosa ve ne farete
voi di me.

Questa ¢ la perplessita che mi spingeva a non avere grandi manifestazioni di gioia nel fare il
seminario di quest’anno. Vi confesso che sto a considerare la questione con una sorta di curiosita:
non senza passione, beninteso, ma anche con un certo distacco. Non so come andra a finire,
naturalmente. Ma probabilmente 1’unico impiccio in tutto questo ¢ che né io né voi lo sapremo mai
perfettamente.

17 marzo 1988
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