XVIIIL. L’Io e I’Altro

Leggendo quel che dice Freud in Pulsioni e loro destini a proposito della coppia sadismo-
masochismo, mi € venuto in mente un racconto di Mishima, Morte di mezza estate', in cui, malgrado
I’apparenza del tutto innocua ed estranea alla questione, mi sembra che Mishima giunga ad enucleare
qualcosa di centrale. Il racconto ¢ preceduto da alcune parole di Baudelaire: «La morte [...] ci colpisce
piu profondamente sotto il regno pomposo dell’estate»?.

In breve, una famiglia formata da una madre, una zia e tre bambini (il padre ¢ rimasto in cittd) va
in vacanza al mare e, mentre la madre ¢ a riposare, nella calura pomeridiana, i tre bambini giocano
sulla spiaggia sorvegliati dalla zia. Pero due di essi annegano e la zia, nell’accorgersene, viene presa
da un attacco cardiaco e muore a sua volta.

I1 nucleo del racconto ¢ tutto qui. Dopo due anni, la madre torna sul luogo con I’unico bambino
superstite, che ha ormai cinque anni, e nello stesso albergo, sulla stessa spiaggia, il bambino comincia
a giocare. Mishima scrive:

Katsuo scese in giardino e comincio a far rotolare un anello nell’erba. Si accuccio e guardo intensamente
per vedere dove sarebbe finito. L’anello rimbalzo irregolarmente nell’ombra, ebbe un urto improvviso, e cadde.
Katsuo rimase a guardare immobile. Pensava che I’anello dovesse rimettersi in piedi da solo’.

Tutto qui. Apparentemente la cosa ¢ molto innocente, ma mi pare che venga espressa in queste
poche parole la questione nodale del sadismo, che ¢ la questione nodale del rapporto che il soggetto
ha col significante.

Il bambino, che sta a guardare se 1’anello si rialza da solo, pensa che sia possibile una reversione;
va da sé che I’anello caduto non si rialza: ¢ questa, in qualche modo, un’illustrazione dell’irreversione
che abbiamo riconosciuto alla pulsione. Che 1’anello caduto non si rialzi, prova che ¢ altro dalla
pulsione; per il fantasma sadico si tratta di mettere alla prova questo. Chi ha letto Sade sa di quale
incredibile resistenza alle torture siano dotate le vittime che egli mette in scena. Sade stesso giunge a
dirlo esplicitamente: per il torturatore non si tratta di far morire la vittima, ma d’infliggerle la
sofferenza estrema, restando quanto piu possibile al di qua della morte. Un personaggio dice, piu o
meno, queste parole: «Come hai potuto pensare che ti volessi uccidere cosi, immediatamente, quando
cio che vorrei sarebbe ucciderti cento volte?».

1.

I1 fantasma sadico su quale reale si struttura? Si tratta di mettere alla prova, di sfidare I’impossibilita
della reversione; per questo bisognerebbe uccidere le vittime cento volte: la morte non costituisce lo
scopo, ma il limite del fantasma stesso. Da cosa viene il godimento sadico o, meglio in questo caso,
sadiano? Come in ogni fantasma, da una sembianza, quella di togliere questo impossibile.

Tornando a Katsuo, perché il bambino pensa che I’anello si rialzera? Uno psicologo direbbe che
pensa che 1’anello sia dotato di vita in quanto si muove, e dunque lo pensa simile a sé, vivente. Mentre
lo fa rotolare, I’anello ¢ lui, ¢ il significante che lo rappresenta, il significante da cui si fa
rappresentare. Pensare che 1’anello non si rialzera sarebbe, per Katsuo, pensare sé stesso in quanto
mortale, ed egli non giunge a pensarsi tale che nella misura in cui si pensa come quel significante che
lo rappresenta, nella misura in cui puo pensarsi altro.

Quando dicevo che il soggetto non giunge a pensarsi che come senso, intendevo questo, che non
giunge a pensarsi che come un significante. Ma nella misura in cui si pensa mortale, la morte ¢ gia li
(nessuno si preoccupa della morte come futura), perché laddove si pensa come il significante che lo
rappresenta, nella posizione in cui ¢ e nel momento in cui lo pensa, non ¢’¢ dalla sua parte ombra di
soggetto. Il soggetto c’¢ solo nel ritorno del gioco, s’instaura nel poter svanire, per il fatto di poter

1'Y. Mishima, Morte di mezza estate, Longanesi, Milano 1971.
2 C. Baudelaire, Les Paradis artificiels, cit. in francese in Y. Mishima, op. cit., p. 8. Trad. mia.
Y. Mishima, op. cit., p. 33.



pensarsi come mortale.

Sarei anche potuto partire dal gioco del rocchetto di cui parla Freud in A/ di la del principio di
piacere®, in cui il principio & piti 0 meno lo stesso, anche se il filo vi ha un ruolo costitutivo. Nel
racconto di Mishima il soggetto compare solo quando, dopo aver messo sé stesso al posto dell’altro
(del significante), Katsuo giunge a porre 1’altro al posto di sé stesso: il soggetto «appare come
afanisi»’® insomma, si da a pensare solo come un altro. «Je est un autre», come diceva Rimbaud®.

Solo per questo pensarsi come altro si instaura il luogo dell’Altro, in quanto assolutamente Altro.
Tra la relazione immaginaria io/altro e la relazione simbolica soggetto/A, esiste un nesso tale che,
posti 1 primi due termini, sono posti con cio anche gli altri due, e viceversa. Al culmine di ciascuna
relazione immaginaria la questione che si pone ¢ quella del simbolico. Questa parabola c¢’insegna,
prima di tutto, che non c’¢ accesso alla posizione di soggetto se non per una trafila che si potrebbe
definire perversa, in quanto, se ’altro funziona come s¢, ¢ solo perché sé e un altro.

Sta qui la chiave della cosiddetta perversione e anche del motivo per cui Freud attribuisce, in un
primo momento, alle pulsioni con meta perversa un ruolo determinante nell’origine delle nevrosi e
delle psicosi. Non certo perché un nevrotico € uno psicotico siano perversi (anzi, come tali, si
definiscono per il fatto di non essere perversi), ma perché entrambi giungono a pensarsi —nella forma
riflessiva di pensare a sé¢ come soggetto, cio¢ come altri — solo attraverso una trafila perversa.

Di solito capita che ne siano spaventati, ma perché? Perché nella nevrosi c’¢ il fantasma di essere
perverso e nella psicosi c’¢ il fantasma che il perverso sia I’altro? E perché tutta questa paura? Dal
momento in cui, se anche fosse vero, con la perversione probabilmente se la caverebbe meglio, con
il proprio sintomo.

La paura deriva dal fatto che alla posizione di soggetto non si ha accesso che attraverso la
scomparsa del soggetto: il soggetto si coglie solo come qualcosa che scompare, come significante.
Infatti cid che appare e scompare ¢ il significante, per esempio il rocchetto con cui il soggetto
s’identifica; ma quanto il soggetto s’identifica col significante, dov’e il soggetto? La perversione
procede a porre I’altro al posto di sé, per questo Freud riconosce in questi meccanismi il marchio
stesso del narcisismo.

2.
Possiamo vedere come la posizione perversa si distingua da quella nevrotica o psicotica, leggendo,
in un altro libro di Mishima, una riflessione riportata in prima persona:

EDbbi allora il presagio che esiste al mondo una sorta di desiderio simile a un dolore lancinante. Nel levare
gli occhi su quel giovane sporco, fui soffocato dal desiderio, e mi dissi: «Voglio cambiarmi in lui», e
addirittura: «Voglio essere lui»’.

Non si capisce nulla della perversione (nemmeno del desiderio, poiché il meccanismo ¢ lo stesso),
se non s’intende questo soffocamento, questo braccio di ferro con I’impossibile, quest’agonia per
essere 1’altro. Ovvero per togliere un impossibile e mettere insieme le due estremita opposte del
soggetto, per far coincidere una buona volta i due corni. Qui si tratta dell’immagine del simile, di
essere un altro, non /I’ Altro. Ma questo desiderio trae la sua forza proprio dal fatto che dietro 1’altro
vediamo profilarsi 1’assolutamente Altro. Paradossalmente, al culmine della relazione immaginaria
¢ proprio il doppio speculare, questa figura ideale, a venir messo fuori circuito dalla perversione: al
culmine della sua messa in atto, proprio perché sosta fra Io e un altro, ma solo per mettere insieme il
soggetto e 1’ Altro.

4S. Freud, 4l di la del principio di piacere (1920), in OSF 9, pp. 200-1
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Tutto cid0 ¢ una postilla al commento del brano di Freud, in cui, dopo la coppia
sadismo/masochismo, parlava di voyeurismo/esibizionismo.

Che cosa succede dunque a livello della pulsione a guardare? Mentre nella prima coppia cid non ¢
immediatamente evidente, qui balza subito in primo piano la funzione del fallo. Qui Freud presenta
il piacere originariamente autoerotico di «contemplare da sé una propria parte sessuale» come
equivalente dell’«esser contemplato in una parte sessuale dalla propria persona»®: secondo Freud
sarebbero due possibili enunciazioni verbali della stessa cosa; quindi, la prima versione puo
trasformarsi in «contemplare da sé un oggetto estraneo (Piacere attivo di guardare)»’, mentre la
seconda puo trasformarsi in «esser contemplato in un proprio oggetto da una persona estranea
(Piacere di mostrare, esibizione)»!'°.

Ma Lacan nota che nella seconda c’¢ qualcosa di strano, se non di umoristico: «Chi ha mai potuto
cogliere il carattere veramente soggettivabile di un simile sentimento?»!!. Tl fatto ¢ che qui, come in
tutto quest’articolo, Freud si lascia guidare piu dalla grammatica che dalla logica.

Fra contemplare da sé una propria parte sessuale ed essere contemplato dalla propria persona, non
c’¢ uguaglianza: non si puo essere contemplati in quella parte di cui si tratta, cido che Freud indica
come Sexualglied, il membro sessuale, ma, in realta, il fallo. Se il Fallo ¢ il significante che
rappresenta un soggetto, operando con cio la riunione del soggetto all’altro significante, allora non si
puod «esser contemplato in una parte sessuale» per il fatto che non vale la reciproca. Inoltre, se il
significante rappresenta il soggetto, e non ¢ pero il soggetto, rimane da capire da dove viene cio che
Freud appunta con v, cio¢ il piacere di mostrare, 1’esibizionismo?

Ripensiamo all’anello, al significante con cui giocava Katsuo: il Sexualglied svolge la stessa
funzione, ¢ I’oggetto che viene guardato e con cui il soggetto s’identifica. Il fatto ¢ che, dopo essersi
messo al posto dell’oggetto, la persona dovra rimettere 1’oggetto al posto suo, affinché il soggetto
emerga nel suo fantasma. Quell’oggetto si definisce si per essere una parte staccabile del corpo, ma
staccabile nel fantasma solo in quanto abbia un supporto che la sostiene: bisogna che intervenga
qualcuno, nel fantasma, che di questo significante si faccia sostegno. Di qui i due casi diversi,
voyeurismo ed esibizionismo. Nel primo non si tratta certo di vedere direttamente il fallo ma, dice
Lacan, piuttosto la sua mancanza, cio¢ il velo su cui si proietta: «Cio che si guarda ¢ cid che non pud
vedersi»'2. E, insomma, qualcosa di negativo, come cercavo di indicare parlando dell’ombra.

Nel caso opposto, si tratta di essere guardati da un altro con cui pero ci si ¢ identificati, in quanto
funge da supporto, da sostegno di questo significante: si tratta insomma di farsi guardare.

Questo farsi, in cui Lacan cerca di condensare il funzionamento della pulsione come qualcosa di
attivo che va a prendere ci0 che le serve, questo farsi si sostiene sull’andata e ritorno, sul movimento
della pulsione, sulla possibilita della sua Verkehrung, della sua reversione!'.

Siamo allora di fronte ad una contraddizione: avevamo infatti detto che cio che introduce la
pulsione ¢ dell’ordine dell’irreversibilita, ma come pud esprimere una funzione di irreversione e
funzionare poi in reversione? Per adesso direi soltanto che ¢ con la comparsa del soggetto, cio¢ nella
perversione, che la pulsione da luogo a questa reversione.

La pulsione non ha alcun soggetto, ma ¢ solo nella misura in cui si compie il suo giro, in un’andata
e in un ritorno — in quel mettersi al posto dell’altro per mettere 1’altro al posto di sé —, che compare il
soggetto.

Nella perversione, invece, il posto del soggetto ¢ segnato, e che sia segnato diversamente ¢ cio che
distingue il sadismo dal masochismo, giacché la pulsione ¢ la stessa. Il soggetto dunque compare
quando si chiude il cerchio della pulsione, come funzione di desessualizzazione. Perché, allora,
I’orrore del sessuale? Perché questo opera un’erosione del soggetto.

8 S. Freud, Pulsioni e loro destini (1915), in OSF 8, p. 25.
o Ibid.

10 Ibid.
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2 1vi, p. 177.

3 Cfr. ivi, p. 172..



3.

Poiché ci sara un’interruzione del seminario, sara meglio riepilogare le questioni emergenti dai
temi trattati, piuttosto che iniziare la lettura di A/ di la del principio di piacere, in cui Freud cerca di
agganciare la pulsione a ci0 in cui si manifesta, cio¢ il piacere/dispiacere. Alla fine si trattera di capire
che cosa significa quando Freud dice che nel sintomo, per esempio quello fobico, si tratta di un piacere
che non puo essere riconosciuto come tale.

Domanda circa il nesso tra relazione immaginaria e simbolica.

Nello schema L i quattro termini sono assolutamente solidali: non ¢ possibile isolarne due lasciando
gli altri due da parte. Col solo fatto di considerarne due, vengono posti anche gli altri due. La cosa ¢
tanto chiara che gli unici che riguardano la coscienza sono a e a’, cio¢ la relazione immaginaria. S e
A sono inconsci per definizione, sono la definizione dell’inconscio. Quando il personaggio di
Mishima dice: “Voglio essere I’altro”, vuole essere la dov’¢ I’A, non vuole essere ’altro in quanto
simile; le due estremita che si tratta di far coincidere sono proprio S e A.

Domanda circa il luogo del soggetto nell oscillazione in cui appare solo il significante.

Poiché su cio torneremo piu dettagliatamente in seguito, vi dard ora solo alcuni accenni per
facilitare 1’intendimento di quanto detto finora.

In quanto la relazione tra il soggetto e il significante si definisce per essere di esclusione reciproca
—nel senso che quando c¢’¢ I’'uno non c¢’¢ I’altro —, cio che ¢ sicuro ¢ che ¢’¢ qualcosa del significante,
molto meno sicuro ¢ che ci sia qualcosa del soggetto.

I1 soggetto che cos’¢, in definitiva? Nel luogo stesso in cui ¢ emerso, nella filosofia, ¢ il soggetto
cartesiano, cio¢ il soggetto del cogito. La conseguenza di cio che ho detto ¢ che il soggetto c’¢ solo
dove non si pensa: ma questa ¢ una contraddizione in termini. Che cosa puo essere un soggetto che
non si pensa, se cio che definisce il soggetto ¢ proprio il fatto di pensarsi? Pero se il soggetto si pensa,
si pensa come significante; ma, se si pensa come significante, non c’¢ soggetto. Dov’¢ allora il
soggetto? In quanto tale non c’¢ proprio da nessuna parte o meglio, per non cadere in una visione
positivistica, di soggetto ce n’¢ solo nella misura in cui si sottrae, svanisce. C’¢ solo nella misura in
cui lo si coglie in un vacillamento, per cui risulta che ¢ assolutamente immanovrabile. Tutto il
problema della psicanalisi, per cui fa fatica a tenersi al passo della scienza, ¢ che cio di cui si occupa,
il soggetto, non le si offre che in quanto le si sottrae. Il che non esclude che con questa grandezza si
possano compiere delle operazioni.

Nel seminario sull’identificazione'¥, Lacan per simbolizzare il soggetto ricorre all’espressione
matematica V-7 , che & un numero immaginario, che non esiste, con cui perd si fanno operazioni
fondamentali coi vettori: li sorge la questione della radice quadrata di una grandezza negativa, anche
se non c’¢ nessun numero negativo da cui si possa estrarre la radice, perché nessun numero negativo
al quadrato da un numero negativo. Di questi numeri immaginari si parla in un romanzo di Musil, /
turbamenti del giovane Torless, di cui vi suggerisco la lettura. Preciseremo meglio i termini in cui si
pone questa oscillazione in cui exsiste il soggetto.

Ora mi sembrava interessante la questione posta circa 1’inspiegabilita della paura nevrotica di
fronte al fantasma della perversione, dal momento che passare attraverso la trafila perversa ¢
indispensabile alla comparsa del soggetto.

Cio che ¢ in gioco in questa paura ¢ che il soggetto non si costituisce che in quanto soggetto alla
scomparsa, cio¢ soggetto al significante, poiché il soggetto ¢ prima di tutto cio che si nomina, cio cui
corrisponde un nome, che viene detto proprio di quel soggetto: se dico un nome, qualcuno risponde,
il soggetto ¢ che qualcuno risponda ad un nome.

14]. Lacan, Le Séminaire, Livre IX. L’identification 1961-1962, cfr. lezione del 20 dicembre 1961.



Il nome, al limite della sua funzione, ¢ il Nome del Padre, proprio perché ¢ nel luogo di questa
funzione che qualcosa si leva a rispondere.

Detto questo, si pone la questione: se nella nevrosi ¢’¢ questa sorta di orrore della perversione (che
puod comparire anche come compiacimento). Cio di cui si ha orrore ¢ il fatto che il soggetto ¢ soggetto
al significante. Il che implica che il soggetto non giunge a cogliere nulla del suo desiderio se non
nella metonimia con cui va a caccia dell’oggetto; ovvero di cid che gli manca e che, per il fatto stesso
di mancargli, gli permetterebbe di essere il soggetto.

I1 soggetto ¢ cio che risulta dal taglio da cui risulta anche 1’oggetto: ¢ la formula stessa del fantasma.

Possiamo partire da qui per capire che relazione c’¢ fra la pulsione e il desiderio; quel che ¢ certo,
¢ che nella pulsione (che, bisogna ricordarlo, ¢ solo un mito della psicanalisi, perché nessuno 1’ha mai
vista né misurata) non si pone la questione del soggetto, tant’¢ vero che Freud puo articolarvi attorno
qualcosa a partire da un’ipotetica sostanza vivente che pud schematizzare come una vescichetta, una
linea che racchiude un interno ed esclude un esterno. Cio che si coglie non ¢ a livello della pulsione
ma del desiderio. La pulsione si fa sentire nell’intervallo che ¢’¢ tra un significante e un altro, laddove
cio¢ si va a caccia del proprio oggetto; ed ¢ qui che 1’oggetto causa il desiderio, non la pulsione, per
la quale invece 1I’oggetto ¢ la cosa meno essenziale.

Ma ¢ sufficiente, riguardo al fantasma della perversione nella nevrosi, dire che si riconduce
all’orrore di essere soggetto ai significanti? No, certo. Nella nevrosi il soggetto si costituisce in
relazione a qualcosa che fa paura, che ¢ dell’ordine del desiderio, cio¢ a qualcosa che non si ferma li.
Dicendo che il soggetto ha paura, Angst, angoscia, della propria scomparsa, in quanto soggetto, nel
significante, non andremmo oltre 1’elaborazione di Jones sull’afanisi, che egli descrive come la
cancellazione del desiderio!®. Se il soggetto avesse Angst per la propria scomparsa nel significante,
da dove trarrebbe questa angoscia?

E una specie di paradosso: se il soggetto ha paura della scomparsa, vuol dire che non scompare e
che si ha. Dunque perché I’angoscia? Insomma, se c’¢ il soggetto non ¢’¢ I’angoscia, se ¢’¢ I’angoscia
deve esserci il soggetto, vale a dire qualcuno cui questa angoscia inerisce. E questo che accade.
L’angoscia ¢ qualcosa che rassicura, perché, nella misura in cui c’¢ (¢ qui la chiave della fobia) il
soggetto ¢ li, presente. Ma con cio non usciamo dal paradosso, e per questo la nevrosi non giunge a
concludere cio che per lei ¢ essenziale, cio¢ assicurarsi la sussistenza del proprio soggetto: il soggetto
si definisce come il soggetto dell’angoscia nella misura in cui sfugge a sé stesso, perché per
definizione non ha altro da fare che pensarsi, ad ¢ proprio nel fatto di pensarsi che si sfugge.

L’angoscia corrisponde alla sensazione di questo sfuggirsi. Non a caso in Inibizione, sintomo,
angoscia, Freud conclude dicendo: «Dopo decenni di sforzi analitici questo problema si ripresenta
dinanzi a noi intatto, come all’inizio»'®. Perché proprio li incontra il controparadosso — ’unico che
esista — incluso nel “penso dunque sono”: se devo il fatto di essere al fatto di pensare, questo pensare
non sara vuoto, ma sara appunto il pensare “penso dunque sono”. Insomma, il punto in cui Cartesio
crede di brincare definitivamente il soggetto, d’inchiodarlo a cid che crede essere il suo reale, ¢
proprio il punto in cui questo reale lo fa esplodere. Tutto cio che la psicanalisi articola intorno al
sintomo parte dal cogito cartesiano, non ¢ affatto detto che la psicanalisi potrebbe funzionare per
soggetti che andassero (come si dice di una macchina che va) diversamente. Secondo Lacan ci sono
due categorie di persone inanalizzabili: i cattolici e i giapponesi!’: € piu che una boutade, ¢ per una
questione di lingua.

Domanda sul rapporto tra il soggetto e il reale.

Per rispondere dovrei aver gia fatto i seminari che sono ancora da fare. Certo, c’¢ dell’impossibile
per il soggetto, quello di cogliersi in quanto tale, ma ¢ lo stesso impossibile del fuggire da sé:

15 E. Jones, Lo sviluppo primario della sessualita femminile (1927), in Teoria del simbolismo, Astrolabio, Roma 1972,
p. 445 seg.

16 S. Freud, Inibizione, sintomo, angoscia (1925), in OSF 10, p. 296.

17]. Lacan, Il seminario. Libro XXIII. Il sinthomo 1975-1976, Astrolabio, Roma 2006, p. 122.



sarebbero per il soggetto i due modi, anzi le due facce dello stesso modo, di rendersi possibile. Il che
implica che il reale inerente al soggetto ¢, né¢ piu né meno, quello della sua scissura. Grazie alla
scissura il soggetto tiene come uno, un soggetto perché ¢ spaccato, diviso in due, proprio per il fatto
di non essere altro che la relazione immaginaria.

Domanda sull’inevitabilita dell’angoscia.

L’angoscia non ¢ inevitabile, anche se non ¢ neppure evitabile, in quanto inerisce sicuramente al
desiderio. L’angoscia non ¢ una condanna.

Il godimento ¢ sentito come una condanna perché ¢ fuori — fuori dove non ¢’¢ il soggetto —, e percio
non lo s’incontra che indurito in piu-godere; chiunque pud avvertire che un’espressione come “io
godo” ¢ falsa in qualcosa, perché non ¢ io che gode; in quanto ¢ io a godere, allora ¢ I’angoscia; in
questo senso Freud dice che io ¢ il luogo dell’angoscia. Dire “il godimento non ¢ obbligatorio”, allora,
vuol dire che non ¢ a io che il godimento ¢ destinato.

Ho distinto 1’atarassia, il modo di far scendere al minimo il desiderio cosi da evitare il dispiacere
connesso, dall’apatia, drxabeia, che € un modo di lasciare che il godimento si produca altrove che nel
soggetto.

L’apatia indica che al termine di quella sorta di doxnaig che ¢ il percorso di un’analisi, la questione
a cui si arriva ¢ quella del soggetto colto nella sua scissura: non un pezzo di questo soggetto, ma la
scissura stessa; ci0 con cui si assicura come uno, che non fa che produrlo nella sua molteplicita.

27 marzo 1980



XIX. Freud e la pulsione

Stasera ci occuperemo del testo Al di la del principio di piacere. Freud inizia osservando I’esistenza
una sorta di regolamentazione automatica degli eventi psichici in base a cio che chiama il principio
di piacere. Ovvero, nell’organismo vivente, esisterebbe una tendenza all’annullamento degli stimoli,
come conseguimento del piacere. Il piacere consisterebbe, a grandi linee, nell’azzerarsi degli stimoli,
mentre lo stimolo sarebbe uguale al dispiacere.

1.

Sorge gia qui un problema, dato dal fatto che Freud sembra considerare — almeno all’inizio, perché
nei successivi capitoli superera questa posizione — equivalenti I’evitamento del dispiacere con il
conseguimento del piacere. Va da sé che Freud si era accorto fin dal primo momento, che c’era
qualcosa di schematico in questa supposta equivalenza, come dimostra il fatto che chiunque sa che
evitare un dispiacere non ¢ di per sé qualcosa di piacevole. Cio che s’intende comunemente come
piacevole non ¢ semplicemente I’assenza di dispiacere.

A questo proposito avevamo gia ricordato che questa posizione sembra vicina a quella epicurea. I1
modello epicureo della drapacia consisteva nel limitare i desideri per evitare il dispiacere. Nonostante
le apparenze la posizione freudiana mi sembra meno vicina a quella epicurea che a quella stoica.
Quella stoica propone 1’ideale dell’apatia, che non consiste nel limitare 1 desideri, ma di limitare il
modo in cui il soggetto inerisce ad essi.

Partiamo dunque da una frase di Freud, visto che dobbiamo partire da qualche parte:

Ci siamo decisi a porre in relazione, piacere e dispiacere, con la quantita della stimolazione presente nella vita psichica
e non ancora legata, cosicché il dispiacere deriverebbe da un rafforzamento, il piacere da una diminuzione di questa
quantita'®,

Punto nodale della faccenda ¢ che ci sarebbe una quantita di eccitamento — la famosa Qn di cui
Freud parlava gia nel Progetto di una psicologia — che puo essere legata, gebunden, oppure libera.
La quantita di eccitamento legata non porrebbe problemi per quanto riguarda il dispiacere, il quale
invece deriverebbe soltanto dalla quantita di eccitamento libera. E da questa quantita di eccitamento
che Freud fin dagli Studi sull’isteria faceva provenire il dispiacere'®.

Se pero ci chiediamo che cos’¢ questa quantita di eccitamento, vediamo che questa non ¢ ancora
cio che viene sentito come piacere o come dispiacere. Si tratta di una nozione che Freud introduce,
in questo caso, per cercare di normalizzare i concetti analitici, rispetto a quelli che potevano essere i
modelli della fisica del tempo; non a caso c¢’¢ questa insistenza sul termine “quantita”. Quello che
viene sentito, non ¢ dunque semplicemente la quantita di eccitamento. Che qualcosa venga sentito
implica ci sia trasmissione di qualcosa che si trasmette, cio¢ di un messaggio. Se c’¢ trasmissione di
qualcosa, questa trasmissione implica che ci sia dell’informazione.

L’ipotesi della quantita di eccitamento, libera o legata, si spiega solo come I’ipotesi di un messaggio
che giunge al polo sensorio da qualche parte. Gli stimoli giungono a questo polo sia dall’esterno che
dall’interno, va da sé che sono i secondi quelli che provocano piu problemi. A questo proposito Freud
fa un’ipotesi ulteriore. Probabilmente, per quanto riguarda la sensazione, Empfindung, il momento
decisivo — cio¢ quello che decide se la sensazione viene avvertita come piacevole o spiacevole —
1’«entscheidende Moment»*? sarebbe la misura della diminuzione o dell’aumento nel tempo di questa
quantita di eccitamento.

Avremo modo di tornare su questo fattore che Freud introduce, che ¢ chiaramente un fattore

18'S. Freud, Al di la del principio di piacere (1920), in OSF 9, p. 194. 1l testo tedesco, quando presente, ¢& citato da Jenseits
des Lustprinzips, in GW 13.

9 Cfr. S. Freud, Progetto di una psicologia (1895), in OSF 2, pp. 216-7, ¢ J. Breuer, S. Freud, Studi sull’isteria (1892-
95), in OSF 1, p. 341.
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ritmico. Al ritmo Freud accenna qui, e ne parla anche all’inizio di I/ problema economico del
masochismo. Se riflettiamo un attimo si pone subito un problema: il ritmo ¢ dato semplicemente dal
rapporto fra una certa quantita di tempo ed un certo numero di scansioni, di eventi, che si verificano
in quella quantita di tempo? Quando parliamo del ritmo si tratta di qualcosa che ¢ alla base di tutti i
meccanismi biologici perché tutti i meccanismi biologici sono meccanismi ritmici.

I1 ritmo dunque ¢ solo un rapporto fra una certa quantita di tempo ed un certo numero di eventi che
vi si producono? Basta un minimo di consapevolezza di cio che ¢ la musica per capire che non ¢ cosi.
Per esempio: se voi prendete un metronomo, questo vi da un certo numero di eventi sempre uguali
all’interno di un tempo cronologico sempre uguale. Ma il metronomo non vi dice nulla sul ritmo, vi
dice semplicemente qualcosa sulla durata. Il metronomo vi dice quella che puo essere la durata di una
nota, ma non dice se il ritmo € per esempio in tre quarti o in quattro quarti. Teniamo questo problema
da parte perché vi ritorneremo fra poco e torniamo per adesso al testo di Freud.

I1 principio di piacere appare a Freud come una specificazione di cio che chiama il “principio di
costanza”, Konstanz Prinzip, che consiste nella tendenza alla stabilita. Tutto cio — € per questo che vi
avevo fatto questo excursus intorno alla termodinamica — comporta evidentemente un’inscrizione di
quanto Freud elabora attorno al principio di piacere nel secondo principio della termodinamica. Si
tratta di un’inscrizione che, tuttavia, non possiamo considerare come immediata, e che faremo meglio
a considerare come dilazionata.

La prima cosa che risulta fare ostacolo al principio di costanza ¢ cio che Freud coglie sotto il titolo
di “principio di realta”. Il principio di realta non ¢ qualcosa che si oppone al principio di piacere, ¢
piuttosto una specificazione del principio di piacere stesso, almeno ¢ cosi che appare in A/ di la del
principio di piacere. Come se ne distingue? Se ne distingue per il fatto che il principio di realta
implica una dilazione del soddisfacimento, insomma un rinvio del piacere.

Quando parliamo di rinvio cominciamo a cogliere da vicino la questione del tempo. Infatti la
rinuncia implicita nel principio di realta non si pone come una rinuncia al principio di piacere, semmai
come sua specificazione: ¢ una rinuncia momentanea in vista della possibilita di cogliere,
successivamente, un piacere maggiore, quindi in base ad un certo calcolo attorno al piacere. Ma cosi
entra gia in gioco un fattore che esula dal modello meccanico in cui Freud sembra cercare un appoggio
nelle sue fantasticherie metapsicologiche. Infatti per rinunciare ci vuole un certo calcolo, un progetto
del godimento, una previsione. Insomma ci vuole qualcosa che ¢ dell’ordine del sapere.

Gia a questo livello si pone dunque la questione del soggetto: se c’¢ una rinuncia con cio ¢ gia
posta, se non il soggetto, almeno la sua esigenza.

Ritorna per questa via a sottolinearsi I’importanza del fattore tempo, ma di un tempo diverso da
quello cui accennavamo poco fa, quando dicevamo qualcosa a proposito del ritmo. Se proviamo a
chiamare t1 il tempo in gioco nel ritmo, riferendoci cosi a quel tempo che regola il rapporto fra la
quantita di eccitamento e la sensazione che le corrisponde (anche se abbiamo lasciato da parte per ora
ogni tentativo di precisare come si specifica questo tempo); possiamo chiamare t, il tempo del rinvio,
che implica qualcosa a livello del futuro: non di un futuro qualunque, ma del futuro anteriore. Va da
sé che porre la questione della rinuncia, porre la questione del principio di realta, implica che tutto
cio si coniughi al futuro anteriore.

2.

Va notato che questa quantita di eccitamento di cui parla Freud ¢ una forma di energia che non
proviene dal mondo esterno, ma dal mondo interno, /nnenwelt, dalle pulsioni. Si tratta di quella
energia potenziale di cui abbiamo parlato gia qualche volta fa.

La base del principio di realta sta nella constatazione che non tutte le pulsioni produrrebbero piacere
se venissero appagate; come dice Freud: in seguito allo “sviluppo” (tra virgolette) alcune
produrrebbero dispiacere piuttosto che piacere, ed ¢ qui la chiave della nevrosi.

La nevrosi che cos’€? «ist Lust, die nicht als solche empfunden werden kann»*', piacere che non

2L'S. Freud, Jenseits des Lustprinzips cit., p. 7; OSF p. 197.



puo essere sentito come tale. Torneremo su questa faccenda, che ¢ la chiave di cio che ci occupa
quest’anno, e cio¢ della fobia. L’angoscia che cos’é¢? E un piacere che non puo essere sentito come
tale. Che cosa voglia dire «un piacere che non pud essere sentito come tale» resta per ora qualcosa di
assolutamente enigmatico, visto che nient’altro definisce il piacere se non il fatto di essere sentito.

Tracciamo questi percorsi che poi faremo in seguito: come avete notato cio che cerco di fare ¢ di
porre alcuni punti fermi, su cui potremo poi man mano proseguire nel nostro percorso.

Questo “sviluppo”, che avevamo messo fra virgolette, implica evidentemente un tempo, un tempo
che non ¢ pero né il tempo ritmico, né il futuro anteriore della rinuncia, ma ¢ un tempo storico, diciamo
cosi. Chiamiamolo pure t; per fare la serie con i primi due. In qualche modo il tempo storico si pone
come identico a quel futuro anteriore che ¢ proprio del rinvio. Sarebbe cio¢ lo stesso tempo visto
dall’altra parte, visto alla rovescia, solo che le cose non sono evidentemente cosi semplici. Tutto il
problema viene dal fatto che t, e t; non coincidono mai, dal fatto cio¢ che un conto ¢ un certo tratto di
tempo visto anticipatamente, un conto ¢ lo stesso tratto di tempo visto posticipatamente. Insomma
tutto il problema dell’inconscio, cio¢ della falsificazione che viene introdotta dalla storia, ¢ dato dal
fatto che non ¢’¢ mai nessun punto di coincidenza, nessuna commensurabilita, fra t; e t;.

Infatti, quando il soggetto sara arrivato nel punto che aveva pensato di raggiungere in un tempo
precedente, si trovera in un momento che non avra nulla a che vedere con quel futuro che aveva
precedentemente pensato come anteriore. Si trova in altri termini continuamente spiazzato rispetto ai
tempi che lo costituiscono. Tutto cid ha probabilmente meno a che fare con I’essenza del tempo che
con quella del soggetto.

Queste considerazioni ve le faccio soltanto per richiamarvi alla memoria il quadro in cui si muove
Freud in questo testo, pitt 0 meno le cose che riassume nel primo capitolo di A/ di la del principio di
piacere.

Nel secondo capitolo passa a descrivere alcuni fatti che sembrano contraddire 1’universalita del
principio di piacere. Questi fatti sono i sogni traumatici, le nevrosi di guerra e il famoso gioco del
rocchetto, di cui abbiamo parlato tantissime volte, per cui non ¢ il caso di soffermarcisi adesso. Nel
terzo capitolo aggiunge a questi due esempi I’esperienza chiave della ripetizione, cosi come si verifica
nella Ubertragung, nel transfert. Questa compulsione a ripetere viene attribuita all’inconscio, come
marchio di cid che caratterizza il pulsionale. Qui, guarda caso, si lascia sfuggire un riferimento — che
avremo forse modo di prolungare dettagliatamente piu tardi — all’ewige Wiederkehr des Gleichen®,
all’eterno ritorno dell’uguale, in termini nietzschiani. Parlando della coazione a ripetere scrive Freud
che «ci pare piu originaria, pit elementare, pit pulsionale di quel principio di piacere di cui non tiene
alcun conto»?.

Posto cosi il problema, nel capitolo quarto e nel capitolo quinto — che sono quelli che
commenteremo piu da vicino — Freud cerca di dare una spiegazione in termini metapsicologici di
questa faccenda. Ci soffermeremo stasera sul capitolo quarto e la volta prossima sul quinto.

3.

Riprendiamo le cose dal punto dove le avevamo lasciate. Abbiamo visto come 1’atto psichico sia
di per sé inconscio, mentre la coscienza (la funzione di cid che Freud indica con una Bw) si pone
come qualcosa di esterno, come una funzione di confine fra Innenwelt e Umwelt. La coscienza riceve
stimoli, dice Freud, che non puo conservare. Il divenire cosciente, dice, e il lasciarsi dietro un solco
di memoria, sono incompatibili vicendevolmente, per lo stesso sistema. Perché questa incompatibilita
fra la coscienza e la memoria? Perché, dice Freud in termini molto condensati, «das Bewufitsein
entstehe an Stelle der Erinnerungsspur»**, ovvero la coscienza sorge nel luogo, al posto, di cio che
comunemente si traduce traccia mnestica, Erinnerungsspur, diciamo “solco di ricordo”. Non ¢ facile
cogliere questo punto. In che senso la coscienza sorge “al posto”, sarebbe come dire “sostituendo”,
una traccia di memoria? Cerchiamo di capire bene questo punto, perché ¢ da qui che poi scaturisce
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tutta la dimostrazione successiva che fa Freud.

Allora abbiamo un atto psichico che ¢ di per sé¢ inconscio, un atto psichico che consiste nel fatto
che si trasmette qualcosa, passa qualcosa: questa quantita di eccitamento. Questo trasmettere implica
il fatto di lasciare una traccia, un solco, Spur.

E in quanto lascia un solco che I’atto psichico esclude di poter essere conscio. La coscienza invece
¢ priva di qualunque solco, ma ¢, per cosi dire, senza traccia. Se noi consideriamo che 1’atto psichico
consiste in definitiva in una certa quantita di sapere, vediamo che nella coscienza abbiamo, non certo
un non sapere — visto che apparentemente 1’unica cosa che permette di saperne un po’ ¢ la coscienza
— ma un sapere senza traccia. Insomma, dalla parte dell’inconscio abbiamo un sapere per cosi dire
intransitivo, dalla parte della coscienza solo un sapere transitivo, un sapere qualcosa.

Tutto cio c’era gia nell’Interpretazione dei sogni, in cui si diceva chiaramente che «memoria e
qualita si escludono a vicenda per la coscienza»®. Com’¢ che Freud tenta di spiegarsi queste cose in
termini metapsicologici? Immagina che la coscienza, che ¢ una funzione di superfice, sia uno strato
permeabile, cio¢ uno strato che lascia passare 1’energia di queste quantita di eccitamento senza
trattenerne nulla, con una comunicazione perfetta.

Applicata al sistema C, questa ipotesi significherebbe che il passaggio di un eccitamento non puo piu
produrre alcuna modificazione permanente degli elementi del sistema, poiché, sotto questo profilo, essi sono
gia stati modificati al massimo. Allora, perd, essi hanno acquistato la capacita di generare la coscienza®.

Insomma la coscienza ¢ una funzione di modificazione, ma di una modificazione che ha gia toccato
il punto massimo e che quindi non puo piu modificarsi. La coscienza ¢ qualcosa di identico a sé stesso
cio¢ qualcosa di vuoto. Sorge perd una piccola questione: se la coscienza ¢ qualcosa che lascia passare
le quantita di eccitamento senza trattenere nulla, come ¢ possibile che dia luogo, in queste condizioni,
ad una percezione? Se tutto va e viene senza trovare ostacolo, da dove viene la percezione? Freud
non pone esplicitamente questo problema, da pero la soluzione. La soluzione ¢ questa: il sistema C
riesce a percepire qualcosa — in questa costruzione — quando riesce a ristabilire la propria condizione
di equilibrio, a rendere in qualche modo reversibile 1’evento di questo passaggio di eccitamento;
insomma riesce a farlo cancellando qualcosa, cancellando la traccia.

La coscienza ¢ il luogo della cancellazione delle tracce, per questo sorge al posto delle tracce stesse.
Qui, tutta la faccenda del famoso notes magico, che ¢ un modello, bisogna dire, molto poco felice,
per spiegarsi cio di cui si tratta. Voglio dire che, se la coscienza fosse semplicemente quella pellicola
esterna che c’¢ nel notes magico, pellicola che lascia passare le tracce senza trattenerle, non ci sarebbe
nessuna percezione. Perché ci sia percezione, c’¢ bisogno di questo va e vieni, di questa reversione,
cio¢ di questa cancellazione della traccia.

Insomma la coscienza, per farla breve, ¢ la cancellazione stessa. Ma perché cio accada € necessario
supporre un altro luogo topico dove ci sia la traccia, ma non la cancellazione. Questo luogo ¢
evidentemente cio che Freud chiama I’inconscio, in cui ogni traccia rimane (questa ¢ I’ipotesi di
Freud). Rimane come che cosa? Che cos’¢ in definitiva una traccia se non una cancellazione? Se la
coscienza ¢ la cancellazione delle tracce, la traccia ¢ la cancellazione di nessuna traccia che ci sarebbe
prima. Se voi fate una traccia da qualche parte — prendete un tavolo tutto lucido e fate uno sgorbio —
questo segno risulta una cancellazione di qualcosa che non c’era, ¢ per questo che rimane come un
segno piuttosto che come una cancellazione. E a questo livello che Lacan riprende la faccenda quando
parla della lettera. E soltanto a partire da questo che & possibile cogliere la relazione che c’¢ fra
I’energetica freudiana e la teoria del significante. Lacan dice in Lituraterra:

Se anche avessi trovato accettabili i modelli che Freud sviluppa in un certo Progetto perforando i tracciati delle
impressioni, non ne avrei comunque tratto la metafora della scrittura. Essa non ¢ 1’impressione, con buona pace del notes
magico.
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Quando traggo profitto dalla lettera 52 a Fliess ¢ perché vi leggo quanto di piu prossimo al significante Freud potesse
enunciare con un termine da lui forgiato, wz, Wahrmehmungszeichen, in un momento in cui Saussure non 1’aveva ancora
riprodotto (dal signans degli stoici)?’.

Qui Lacan dice chiaramente che non accetta tutta questa faccenda di solchi, di tracce, di strade
impressive a cui Freud ricorre nei suoi scritti metapsicologici e che hanno costituito, ad un certo
punto, le vacche grasse della filosofia in Francia. Se Freud enuncia «quanto di piu prossimo al
significante» per mezzo dei segni di percezione, Wahrmehmungszeichen, allora ¢ in relazione a questa
modificazione, a questa cancellazione, che bisogna cogliere la questione della traccia. per come la
pone lui.

I1 significante preso per questo verso non ¢ altro che una modificazione — non importa sapere di
che cosa —, una modificazione per ’inconscio irreversibile. Ora una modificazione irreversibile
sappiamo che cos’é: ¢ una tappa verso la morte. E a partire da questo che possiamo intendere la
relazione fra la logica del significante e la pulsione di morte.

In tutto cid possiamo constatare il va e vieni costitutivo del soggetto, in quanto esso si lega alla
pulsione, che in definitiva lo sostiene. La coscienza emerge come funzione solo nella cancellazione
della traccia in cui consiste 1’inconscio. Essa ¢ funzione non tanto di un non sapere, visto che si da il
caso che sappia qualcosa, ma di un sapere vuoto. Ed ¢ qui che possiamo cogliere la distinzione fra il
significante e la lettera: la lettera non ¢ il significante, non ¢ nemmeno il suo principio, la lettera ¢
piuttosto qualcosa d’insignificante, dipende insomma da un non senso, ¢ cio¢ il bordo del buco che
c’¢ nel sapere.

La conseguenza paradossale di questo ¢ che la coscienza costituisce per 1’inconscio cio che fa buco,
di qui la struttura di lapsus che I’inconscio acquista, per via del linguaggio. L’inconscio ¢ il lapsus,
cio¢ lo scivolamento sul bordo della coscienza, sul filo dei significanti, cio¢ lungo la loro portata
letterale. Tutto cid puo forse sembrarvi molto arzigogolato. Pero ¢ possibile dimostrarlo facilmente
con un semplice accenno alla pratica analitica dove, per esempio, ¢ evidente che dire una cosa una
volta sola non ¢ sufficente, ci vuole cio che Freud chiama perlaborazione o meglio translaborazione
(Durcharbeitung). Cio significa che, se non vogliamo riferirci ad una dimensione di supposta
profondita, I’inconscio che ex-siste nel lapsus si tiene attaccato, si tiene saldo, unicamente alla
ripetizione. La ripetizione ¢ cid che troviamo al posto della profondita. E a questo punto che appare
essenziale la distinzione che fa Freud fra I’energia libera e 1’energia legata:

Si puo supporre che nel suo passaggio da un elemento all’altro 1’eccitamento debba superare una resistenza, e
che questa diminuzione della resistenza produca appunto la traccia permanente dell’eccitamento (istituisca cio€ una
facilitazione) [die Dauerspur der Erregung (Bahnung)], dunque nel sistema C tale resistenza al passaggio da un
elemento all’altro non esisterebbe pit*®.

Non so se ¢ chiaro questo brano. Abbiamo visto che I’inconscio consiste nel fatto che il passaggio
di una quantita di eccitamento lascia una traccia, lascia un solco, una strada. Com’¢ che questo solco
viene lasciato? Viene lasciato perché interviene nel luogo di questo passaggio una facilitazione, cid
che nel Progetto di una psicologia viene chiamato la “facilitazione” e che consiste in una sorta di
diminuzione della resistenza al passaggio di questa traccia®.

La traccia non consiste dunque in un solco, il solco ¢ semplicemente un’immagine che usa Freud,
ma consiste esclusivamente nella diminuzione di questa resistenza, nella diminuzione del
controinvestimento che interverrebbe in relazione al passaggio di questa quantita di eccitamento. Nel
sistema C tale resistenza al passaggio non esisterebbe piu, e questo ha un aspetto paradossale. Infatti
al massimo della resistenza non ci sarebbe nessuna traccia, poiché sappiamo che la traccia coincide
con una diminuzione della resistenza. Ma neppure nel sistema C, dove la resistenza ¢ minima — tanto
minima da potersi considerare uguale e zero —, non ci sara nessuna traccia. La coscienza si definisce
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per il fatto di non serbare in sé alcuna traccia, ma non perché la resistenza sia massima, ma perché ¢
minima. Questa situazione ¢ paradossale solo in apparenza, e cid che abbiamo imparato a proposito
della teoria dell’informazione ci puo spiegare la cosa in altri termini. A proposito della comunicazione
avevamo visto che non ci sarebbe affatto comunicazione se la comunicazione fosse perfetta, fosse
cio¢ senza equivoco, senza malinteso.

Se vogliamo fare un paragone, per chiarire la cosa: 1a dove c’¢ equivoco e malinteso i interviene
la traccia di durata, Dauerspur, 1a dove c’¢ invece comunicazione perfetta 1i abbiamo la coscienza e
cio¢ un sapere vuoto. Insomma la durata della traccia, il suo permanere, la sua irreversione, ¢ una
funzione della resistenza, cio¢ dell’equivoco che si produce. In definitiva la durata non ¢ altro che
una funzione del sapere, in quanto il sapere ¢ cid0 che per 1’appunto si produce dall’equivoco.
L’irreversione ¢ funzione del sapere che c’¢ nel reale, ¢ dunque una funzione letterale nel senso in
cui Lacan scrive:

La lettera non ¢ forse piu propriamente... litorale, raffigurando che un intero territorio fa da frontiera per 1’altro
in quanto essi sono estranei al punto di non essere reciproci? Il bordo del buco nel sapere, ecco cid che essa delinea’”.

Tutto I’armamentario metapsicologico freudiano mi sembra una gigantesca metafora per cogliere
questo statuto della lettera, che ¢ la ragione dell’inconscio. Ora non ¢ un caso tutto questo lavoro
compiuto per cercare di capire il lavoro della ripetizione, in relazione alla ripetizione connessa con
I’evento traumatico (la ripetizione in quanto si connette con il reale; mentre I’evento traumatico ¢ il
trauma, nel senso delle nevrosi da guerra).

4.

Cerchiamo di capire cos’¢ questo trauma. Freud parte da constatazioni molto semplici: come mai,
se il sogno ¢ 1’appagamento di un desiderio, capita che chi ha subito un trauma — ad esempio, in
seguito alla esplosione di una bomba — continua poi a sognare questo evento traumatico? Costruisce
una specie di modellino per rendere conto di questo. Se in un organismo esiste un danno in qualche
parte, ¢’¢ una specie di concentramento dell’energia su questa parte colpita, come per compensare
I’invasione di energia che ha provocato quel danno. Dunque sia il trauma sia che cio che cerca di
compensarlo deve essere spiegato nei termini di “energia libera”, cio¢ quell’energia che puo spostarsi
liberamente all’interno dell’organismo, defluendo da una parte all’altra. Il trauma provoca
un’invasione di eccitamento, per esempio dall’esterno, a cui I’organismo dovrebbe far fronte per
legare gli stimoli, per cercare in qualche modo di padroneggiarli.

Indubbiamente a proposito di tutte queste cose che vi sto dicendo esiste una divergenza fra cio che
dice Freud e cio che dice Lacan. Il problema che sorge non ¢ certo quello di metterli d’accordo, si
tratta piuttosto di pensare questa divergenza in rapporto a cio di cui si tratta. La spiegazione di Freud
¢ una spiegazione topica, punta a individuare dei fattori inconsci, una sorta di logica polifonica.
Questa polifonia che lo stesso Lacan ad un certo punto inscrive da qualche parte, nell’articolo sulla
funzione della lettera®!, come principio del funzionamento dell’inconscio. Da qui parte la nozione del
fatto che la ragione dell’inconscio ¢ appunto la lettera. Mi riferisco a quel che fa frontiera fra due
campi, fra due domini, fra due serie. Potete riferirvi in questo senso a quello schema, che avevamo
cercato di elaborare parecchio tempo fa, a proposito della metafora. Solo che in Lacan mi pare che ci
sia uno spostamento di accento in tutto cio. Cerca di cogliere questi eventi nel tempo in cui si
producono, cio¢ nell’istante; che ¢ I’unico tempo in cui € possibile cogliere qualcosa di quel soggetto
dell’inconscio, dialogare con il quale ¢ il compito dell’esperienza analitica. Insomma la psicanalisi
sarebbe davvero, come sostiene Jean-Luc Nancy in un libro su Cartesio, «il punto estremo della
problematica metafisica del soggetto»?, se per la psicanalisi si trattasse di cogliere veramente questo
soggetto di cui parla. II fatto ¢ che la psicanalisi non coglie il soggetto che come evanescente, non lo

30J. Lacan, Lituraterra cit., p. 12.
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32 J.-L. Nancy, Ego sum, Bompiani, Milano 2008, p. 32.



coglie che per constatare che, quando si crede di averlo colto, il soggetto ¢ gia altro, ¢ gia un
significante.

I1 soggetto ¢ cio che ¢ stato colto come significante. Possiamo dire solo che ¢’¢ stato prima che ce
ne accorgessimo, ma quando ce ne siamo accorti ¢ gia troppo tardi perché ¢ gia altro, si ¢ gia
nominato. Tutto cio per dire che Freud da una descrizione armonica, Lacan una descrizione ritmica
di quel che succede e non c’¢ dubbio che, nella pratica, la dimensione temporale con cui si ha a che
fare ¢ quella ritmica. Nella pratica analitica si ha a che fare con un ritmo, non con una armonia.

E chiaro che sorge il problema: come puod Lacan isolare la compulsione a ripetere sino a farne il
meccanismo stesso del significante, quando sembra scartare tutto quell’apparato con cui Freud, in 4/
di la del principio di piacere, aveva cercato di motivarlo? Potremo vedere che tutto cid non ¢
arbitrario, che ¢ semplicemente la continuazione della riflessione freudiana. Il fatto ¢ che Lacan puo
fregarsene dell’energetica perché dispone della nozione di significante. In quanto dispone della
nozione di significante, dispone di un aggeggio che funziona gia energeticamente.

Il significante ¢ gia carico energeticamente senza dover ricorrere ad un’energetica. Questo nella
misura in cui ¢ uno sciame significante, cio¢ ¢ qualcosa dell’ordine di una nuvola, di una sembianza,
dell’ordine di qualcosa che pud scoppiare. Di qui se volete la portata traumatica della cosa. Il
significante ¢ carico di energia come ¢ carica una nuvola quando capita che piova. Quando questo
significante si rompe, quando ne piove qualcosa, qualcosa dell’ordine della lettera, allora ¢ il
godimento, allora si entra nel registro del reale, cio¢ di cid che Freud indica come energia libera.

Abbiamo parlato di una esplosione, di uno scoppio, mettiamo dunque che ci sia uno scoppio cosi.
Cosa capita? Capita che I’essere vivente, questa famosa vescichetta di cui parla Freud, questo essere
vivente che ¢ un significante che per conto suo non vuole affatto scoppiare, vuole durare. Per questo,
se ¢’¢ uno scoppio intorno, deve correre ai ripari, deve far riparo, schermo, a questa invasione di
stimoli che vengono dall’esterno. Allora come lo fa? lo fa caricando di energia le zone limitrofe al
luogo del trauma, € in questo consiste il controinvestimento??.

I1 ragionamento ¢ piuttosto chiaro, se facciamo un esempio di questo tipo: se ¢’¢ un paese che entra
in guerra con un altro paese, se viene invaso, la prima cosa che fa ¢ di mandare il proprio esercito
nella zona invasa dal nemico; effettua cio€ un controinvestimento.

Cos’¢ che fa pensare questo a Freud, che lo fa ricorrere a questa specie di metafora militare? E
come dice lui, il carattere paralizzante del dolore, I’'impoverimento di tutti gli altri sistemi. Tutto cio
ha evidentemente un aspetto notevolmente antropomorfo ed evoca questa idea della guerra, del
duello, della mobilitazione. La cosa sarebbe piuttosto banale se noi ci fermassimo qui, in realta tutto
cio prende senso retroattivamente a partire da cio che Freud dice dei sogni traumatici, i quali sono
ritardati rispetto al trauma.

Allora a cosa servono questi sogni, se il trauma c’¢ gia stato, se I’esercito nemico ha gia invaso il
paese? Perché allora continuare a sognare questa invasione? Scrive Freud:

Questi sogni cercano di padroneggiare gli stimoli retrospettivamente, sviluppando quell’angoscia la cui mancanza era
stata la causa della nevrosi traumatica®*.

Spieghiamolo ancora con I’esempio dell’esercito, che ¢ particolarmente chiaro. L’angoscia sarebbe
il fatto che il paese, prima di essere invaso, ha alle frontiere tutti i suoi eserciti bene schierati.
Esisterebbe un’energia libera disponibile che preserverebbe in qualche modo dall’invasione degli
stimoli esterni. Se ¢’¢ un trauma, se 1’esercito nemico entra nel paese, ¢ perché 1’angoscia non c’era,
cio€ non c’era nessun esercito alle frontiere. Allora i sogni traumatici a che servono? A recuperare,
nachholen, questo qualcosa che ¢ gia avvenuto. Nachholen ¢ un verbo che in tedesco si usa per
esempio quando si dice: non ho fatto qualcosa in passato, adesso devo recuperare quel che non ho
fatto; recuperare il tempo perduto insomma. Nachholen ¢ né piu né meno che il contrario di
wiederholen, cio¢ ripetere.

33'S. Freud, 4l di la del principio di piacere cit., p. 215 sg.
3 Ivi, p. 218.



Ebbene, si pone la questione di capire che senso abbia parlare di questo recupero di qualcosa che ¢
gia stato, che ¢ gia compiuto, perché il trauma si definisce proprio per il fatto che ¢ qualcosa di gia
stato e che, in qualche modo, la partita ¢ chiusa. Com’¢ possibile compensare questo qualcosa, con
quale retroazione? La retroazione non rende reversibile il tempo, questo mi pare che vada da sé, non
¢ possibile in nessun caso disfare il gia fatto.

Per cercare di venirne fuori, dobbiamo cercare di prendere partito da questo ritardo, con il quale la
vescichetta, I’essere vivente, si affanna a nachholen, recuperare, cido che non ha fatto prima, a
recuperare I’angoscia che non aveva dispiegato. Che cos’¢ questo ritardo? E un tentativo di dominare,
di compensare ’effetto di sorpresa da cui era stato colto al momento del trauma. Puo capitare ad
esempio che uno faccia una fesseria, un errore, una gaffe, si accorge di questo e successivamente
continua a pensare alla stessa situazione. Puo pensare alla stessa situazione facendola andare in modo
diverso, fantasticando. Si tratta di qualcosa nella logica del sintomo ossessivo. Ma qui siamo
evidentemente al di qua del sintomo ossessivo, siamo, se volete, nel luogo in cui il sintomo ossessivo
stesso si radica. Infatti i sogni traumatici non ripetono 1’esperienza traumatica facendola andare
diversamente, la ripetono tale e quale. Perché? E la questione che si pone Freud. La ripetizione
dell’esperienza spiacevole, dice Freud, serve ad acquistare un dominio, un padroneggiamento
sull’esperienza stessa in quanto ¢ stata. Ma chiediamoci: sull’esperienza in quanto ¢ passata?
Evidentemente no, cio ¢ escluso. Si tratta di acquistare questo controllo sull’esperienza non in quanto
passata, ma in quanto presente, cio¢ soltanto nella misura in cui questa esperienza la si ricorda.

E qui che cogliamo qualcosa di un tempo, che non & piul il tempo di cui parlava Agostino (un tempo
talmente diviso fra il passato e il futuro che si riduceva a nulla), ma un tempo che ¢ una funzione di
durata: un tempo di durata, un tempo che dura; cio¢ 1’unico tempo che possa spiegare cose come il
sogno e il motto di spirito.

Ma se questo tempo € una funzione di durata, questa funzione di durata ¢ funzione di che cosa?

L’idea che mi faccio a questo proposito ¢ che sia possibile pensare la durata soltanto a partire dalla
ripetizione. Se noi cogliessimo il rapporto che c¢’¢ fra le nozioni nietzschiane di eterno ritorno e di
volonta di potenza, coglieremmo questo. Insomma Al di la del principio di piacere ¢ un titolo
nietzschiano almeno nella prima parola. Ma al di 1a del principio di piacere — principio di piacere che
possiamo interpretare benissimo nei termini di cido che Nietzsche diceva a proposito delle forze
reattive: come principio di reazione, cio¢ di reversione — che cosa ¢’¢? C’¢ semplicemente qualcosa
che dovremmo situare nell’ordine della volonta di potenza. Cio¢ qualcosa che sarebbe precisamente
il contrario dell’entropia, ma che sarebbe anche al di 1a di cio che abbiamo cercato di cogliere a
proposito delle strutture dissipative. Insomma voglio dire che ho I’'impressione che, se volessimo
spingere Freud proprio in fondo, proprio all’estremo del suo pensiero, ci aspetterebbero delle
sorprese. Queste sorprese sarebbero quelle di trovarci in quella specie di terra incognita, che ¢ quella
esplorata dall’ultimo Nietzsche, ma non sono evidentemente terreni molto agevoli da praticare.

R. Moro. Alla fine diceva che il sogno traumatico rappresentava un tentativo di compensare, di
acquistare un dominio su qualcosa in quanto presente, non in quanto gia passato. E introduceva il
concetto del tempo come durata. Puo tornare su questo punto?

Annalisa Davanzo. Rispetto alla rimozione, perché dei traumi vengono rimossi e questi altri
vengono ripetuti? E possibile che sia piu o meno lo stesso meccanismo? L ultima volta hai detto che
si trattava di rendere conto della rimozione in termini di ripetizione, pero poi non ne hai piu parlato.

E la questione che affronta Freud nel capitolo successivo, cioé la rimozione interviene come un
processo di difesa che si inscrive nell’ambito del principio di piacere. Questo meccanismo di
ripetizione dell’episodio traumatico sarebbe, dice Freud, precedente all’instaurarsi del principio di
piacere. Insomma tenderebbe a legare 1’energia, ¢ questa la metafora che lui usa. Vedremo meglio
queste cose la prossima volta.

Mi sembra invece piu preoccupante la domanda posta da Roberto Moro, o piu difficile, perché su



questa questione del tempo la filosofia ci si ¢ lambiccata per secoli. Il problema per noi ¢ quello di
considerare il tempo in una molteplicita, cio¢ di non considerare il tempo come un qualcosa di
uniforme in cui sarebbero immersi come a mollo gli eventi, ma di considerare il tempo come una
funzione del prodursi stesso degli eventi. E solo in relazione a questo prodursi degli eventi che
possiamo cogliere il tempo come durata, che possiamo cogliere la dimensione di ci0 che
comunemente si chiama presente. Ma cio che si coglie come presente — la fenomenologia se non altro
ha lavorato su queste cose — non ¢ altro che il risultato di un certo lavoro, per esempio di un confronto,
di un certo gioco del ricordo e dell’attesa. Cio che indicavo come durata non ¢ altro che il risultato di
questo gioco, che non ¢ possibile analizzare che nei termini di una sorta di estetica che sarebbe da
costruire, di estetica se volete in senso kantiano, in quanto in definitiva si tratterebbe di ricondurre il
tempo a una funzione degli eventi, cio¢ a una funzione del fatto che gli eventi sono messi in rapporto
I’uno con ’altro. Cio¢ del fatto che da un evento all’altro si trasmette qualcosa. La questione 1’avevo
lasciata in sospeso quando parlavo del ritmo, dicevo che il ritmo non ¢ semplicemente il rapporto che
esiste fra un certo periodo di tempo e un certo numero di eventi che vi si producono. Detto questo, si
tratterebbe di capire cos’¢ che costituisce il ritmo e cio¢ che cos’¢ che distingue, all’interno di un
certo periodo di tempo cronologico, i momenti qualitativamente diversi che lo costituiscono.

La nozione di “principio di piacere”, ci da un modello che puo funzionare fino ad un certo punto,
fino al punto in cui possiamo spiegare la faccenda con una questione di attesa. Insomma il tempo
diventa funzione di un sapere, cioé ¢ inscritto in qualche modo in un sapere. E soltanto nella misura
in cui c¢’¢ del sapere che il tempo appare come qualcosa che, per esempio, fluisce. Il tempo di una
musica qualunque che cos’¢? E il fatto che, siccome la cosa ¢ iniziata in un certo modo, si suppone
che prosegua allo stesso modo; a partire da questo si instaura tutto un gioco di attese e di disattese.

Solo che bisogna saperlo, bisogna conoscere qualcosa del sistema in cui funziona quella
determinata musica. E noto che se uno ascolta un pezzo di musica giapponese puo trovare delle
difficolta a seguire il discorso musicale che vi si svolge, e questo per il semplice fatto che ¢’¢ un non
sapere che fa da schermo a che sia possibile cogliere qualcosa.

Se non ci fosse nessun sapere, non ci sarebbe nessun tempo; ed ¢ per questo che 1’eterno ritorno e
la volonta di potenza sono le due facce di una stessa idea.

10 aprile 1980



XX. Perché il soggetto esclude il godimento

Nel quinto capitolo di A/ di la del principio di piacere, che ¢ un po’ il capitolo centrale dell’intero
saggio, per spiegare la compulsione a ripetere, Freud ricorre alla nozione di energia e identifica
I’energia libera con quella presente nel processo primario, mentre quella legata ¢ presente nel
processo secondario.

Il processo secondario €, dunque, quello che puo legare I’energia. A questo proposito, usa anche il
termine padroneggiare. Possiamo chiederci in che senso si possa parlare di padroneggiamento da
parte del processo secondario. Chi sarebbe, infatti, il padrone? Non certo 1’lo, che proviene proprio
dal fatto che qualcosa viene legato.

A questo proposito osserva Lacan: «L’adulto e addirittura il bambino gia grandicello esigono del
nuovo nelle loro attivita e nel gioco. Ma questo scivolamento vela il vero segreto del ludico e cio¢ la
piu radicale diversita che la ripetizione in se stessa costituisce»®>. Insomma, ¢ come se Freud si
impedisse in qualche modo di vedere quello che pure trova, e cioé¢ il fatto che il godimento non viene
tanto dal rilassamento dalla tensione, ma dalla tensione stessa, nella misura in cui questa tensione €
tensione al rilassamento.

1.

La constatazione dell’identita, identita di pensiero e identita di percezione, si inscrive in questa
radicale diversita. E, in fondo, quello che ci chiedevamo la volta scorsa, quando si poneva la questione
di come si potesse recuperare, nachholen, un trauma. Come ¢ possibile porre riparo a qualcosa di
passato? Evidentemente non ¢ possibile, per il semplice fatto che non ¢’¢ modo di confrontare
qualcosa di passato con cid che c’¢ attualmente. Il confronto puo farsi solo in una dimensione
sincronica. Insomma, non si confronta il vecchio con il nuovo; il bambino non confronta il vecchio
racconto, il racconto che gli era stato fatto prima, col racconto che gli viene fatto dopo per trovare
che sono identici; confronta piuttosto il ricordo che aveva del vecchio racconto con il racconto che
gli viene fatto. L’identita di cui gode, in altri termini, si pone in questa differenza. La ripetizione ¢
ripetizione solo nell’attuale, ¢ qui che vengono messi a confronto due domini non reciproci, non
assimilabili. Ed ¢ questo che fa accadere qualcosa nell’ordine della lettera, di quella lettera che cade
dall’esplosione della sembianza. Di quale sembianza? In questo caso della sembianza dell’identita.
Servirebbe forse una teoria della memoria, ma anche a volersi limitare a quella vecchia immagine
dell’impronta del sigillo sulla cera — immagine certamente inadeguata a intendere che cos’¢ la
memoria —, anche da qui potremo vedere come la memoria sia qualcosa di attuale, qualcosa di legato,
per riprendere il termine di Freud. La memoria non ¢ altro che questa stessa legatura. Non a caso la
mnemotecnica procedeva da una sorta di legatura.

Insomma la diacronia ¢ quella sembianza derivante dal confronto non reciproco fra domini non
reciproci, ovvero da un confronto letterale. Per questo motivo la dimensione della memoria ¢ una
dimensione essenzialmente metaforica. Una metafora non permette di godere se non per quel reale
che le serve a maneggiare 1’intervallo — o il buco — che apre fra due serie di significanti, nella misura
in cui con questo scarto comanda e organizza lo scarto che c’¢ fra le due serie di significanti. Questo
richiama evidentemente lo schema della metafora. E fra queste due serie di significanti che si
istituisce la lettera, cio¢ il non senso di cui si gode.

Badate bene, non sto identificando il non senso e il reale; li avevamo distinti in precedenza e
occorrera distinguerli sempre piu radicalmente: il reale ¢ cio che emerge o che passa nel buco, la
lettera ¢ solo cid che segna il contorno di questo buco.

E nel buco che insorge il godimento, quel godimento che non ¢ possibile cogliere che come piu-
godere, insomma, 1’oggetto. Trovate in un brano del Seminario XI di Lacan una sorta di conferma di
qualcosa che avevamo detto in dicembre a proposito del concetto:

35 J. Lacan, Il Seminario, libro XI. I quattro concetti fondamentali della psicanalisi, Einaudi, Torino 2003, p. 60.



la nostra concezione del concetto implica che esso ¢ sempre stabilito in un approccio che non ¢ senza
rapporto con quello che ci € imposto, come forma, dal calcolo infinitesimale. Infatti, se il concetto si modella
su un approccio alla realta che esso infatti ¢ fatto per cogliere, ¢ solo grazie a un salto, a un passaggio al limite
che esso si conclude realizzandosi**.

In che cosa pud compiersi 1’elaborazione concettuale dell’Inconscio? L’Inconscio €, infatti, una
elaborazione concettuale. Lo stesso vale per la ripetizione. In che senso I’Inconscio ¢ una
elaborazione concettuale? Nel senso in cui avevamo detto che il concetto ¢ cio che fa da limite ad una
serie di significanti. Perché si operi questo passaggio — questo passaggio al limite, questo salto — che
¢ la dimensione della lettera —, che ¢ la ragione dell’Inconscio, occorre, beninteso, un confronto. La
metafora ¢ fatta apposta per sostenere tale confronto, ma questo implichera la sincronia, perché non
c’¢ confronto se non nella sincronia.

La diacronia, cio¢ la dimensione temporale, ¢ solo cid che da questo confronto si produce da cio
che non si elimina dello scarto. Si tratta di un tempo che ¢ il tempo della cosa stessa, € quel tempo di
cui Freud dice che I’Inconscio non lo conosce, € per lo stesso motivo per cui Lacan dice che lo ¢, cio¢
un tempo ritmico che non coincide con quello cronologico. Diremo poi che questa nozione di tempo
¢ indispensabile per intendere la pulsione di morte.

Infatti, che cosa ne ricava Freud? Scrive nel quinto capitolo di A/ di la del principio di piacere:
«Una pulsione sarebbe dunque una spinta, insita nell’organismo vivente, a ripristinare uno stato
precedente»’’, e ricava che la pulsione sarebbe 1’espressione di una forza d’inerzia, di una sorta di
elasticita. A partire da cio che abbiamo visto della termodinamica, ¢ evidente che Freud qui sta, per
cosi dire, barando, perché introduce la nozione di «stato precedentey, in cui fa ricorso a un ordine
cronologico. In realta le nozioni fisiche di elasticita e inerzia non hanno nulla a che vedere con il
tempo, con uno stato precedente, ma semplicemente con la reversibilita del moto, con il tendere al
massimo dell’entropia.

Possiamo dire che la nozione d’entropia implica quella d’uno stato precedente? Non c’¢ nessun
riferimento in fisica alla nozione di stato precedente, si parla semplicemente di probabilita, come
avevamo visto a proposito della legge di Boltzmann. Insomma, in quest’affermazione Freud ¢
nettamente antiscientifico. Sarebbe come se interpretasse la caduta dei gravi in base a una supposta
affinita della pietra con la terra: come se la pietra si ricordasse di avere il suo luogo nella terra, mentre
il fuoco si ricordava di avere il suo luogo nel cielo, per cui andava in alto. Se Freud, dunque, ¢ talmente
antiscientifico, in quest’affermazione, dev’essere perché sta cercando di dire qualcos’altro rispetto a
cio che implicherebbe la concezione fisica della scienza.

Proviamo dunque a prenderlo alla lettera. Se la pulsione ¢ il tentativo di reinstaurare uno stato
precedente, avra certamente una qualche memoria di questo stato precedente. E dunque tendenza ad
instaurare uno stato precedente, nella misura in cui questo stato ¢ ancora attuale, se non altro nella
memoria.

Ma che cosa puo essere la memoria di una pulsione, che senso ha parlarne in questi termini?
Riprendiamo un attimo I’esempio della diga: dal fatto che I’acqua tenda ad andare verso il basso si
deduce forse che I’acqua tende ad andare a livello del mare perché ne ha memoria? Certo che no:
I’acqua non ha alcuna memoria ma, in un certo senso, possiamo dire che ¢ questa memoria. Questa
memoria coincide in definitiva con la sua stessa massa. Possiamo considerare la pulsione come
qualcosa di questo genere, come una misura, Maf3: la massa stessa ¢ una misura. La memoria della
pulsione ¢ dunque la memoria che la pulsione stessa e, senza averne alcuna. Ovvero quella che le
viene dal fatto di essere, secondo 1’espressione freudiana, un Grenzbegriff, insomma qualcosa che ha
luogo in un intervallo, in una discontinuita fra il corpo e la psiche®8. Non so se vi siete accorti di come
siamo usciti, con tutto questo ragionamento, dai limiti della concezione scientifica della
termodinamica. Tutto cio non ¢ in nessun modo interpretabile in termini di probabilita, per esempio.
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Tutto il quinto capitolo di 4/ di la del principio di piacere ¢ una formidabile costruzione cosmologica
nel senso migliore del termine, una sorta di grande mito fisico, come non se ne vedevano da dopo
Lucrezio. Basta leggere qualche brano per accorgersi di questo:

La tensione che sorse allora in quella che era stata fino a quel momento una sostanza inanimata fece uno
sforzo per autoannullarsi; nacque cosi la prima pulsione, la pulsione a ritornare allo stato inanimato. In quel
tempo morire era ancora una cosa facile, per la sostanza vivente®.

2.

C’¢ una concezione tragica in tutto ci0, perché il primo sforzo ¢ proprio quello di togliere lo sforzo
stesso, e questo ha la struttura paradossale che gia Holderlin aveva riconosciuto appartenere alla
tragedia. Il fatto ¢ che proprio per questo motivo lo sforzo si perpetua, la pulsione si biforca in una
pulsione di morte e in una pulsione sessuale. Da una parte si tratta di produrre lo sforzo e dall’altra di
togliere questo sforzo. Ma per far questo occorrera un ulteriore sforzo e cosi via. E questo il paradosso
della pulsione. Di conseguenza, continua Freud (e non a caso), vediamo che emerge qui la questione
del ritmo cui accennavamo prima:

E come se la vita dell’organismo seguisse un ritmo irresoluto [Zauderrhythmus]: un gruppo di pulsioni si
precipita in avanti per raggiungere il fine ultimo della vita il piu presto possibile, I’altro gruppo, giunto a un
certo stadio di questo percorso, ritorna indietro per rifarlo nuovamente a partire da un determinato punto e
prolungare cosi la durata del cammino.

Come se ad un certo punto la corrente della pulsione si biforcasse in questo modo:

Da qui cio che Freud chiama un Zauderrhythmus, cio¢ propriamente un ritmo sincopato, esitante.
Che cosa ne deriva? Che il ritmo costituisce, per cosi dire, la scrittura, la traccia, il grafico del
paradosso stesso: lo sviluppo temporale del paradosso ¢ il ritmo. Parlavamo prima di misura. Forse
che un ritmo ¢ qualcosa che si pud misurare? Oppure ¢ esso stesso misura? Il ritmo ¢ qualcosa di
essenziale con cui funziona tutta cio che ¢ biologico. Il fatto che Freud parli di un ritmo esitante, cio¢
di un ritmo, diciamo, sincopato non esclude affatto che non esistano altri ritmi. Il ritmo ¢ una
esitazione, in effetti, un’esitazione in cui si misura il durare di cio che passa in quanto passa.

Potremmo chiederci, dove dura cio che passa? In nessun altro luogo se non nella memoria, cio nella
stessa legatura. Il ritmo sta nel fatto di legare e rompere, ma la rottura di quello che lega ¢ cio che
appare come ritmo. Ho gia avuto qualche volta occasione di citare una frase di John Cage: «/e rythme
n’est pas du tout quelque chose de périodique et de répétitif. C’est le fait que quelque chose arrive,
quelque chose d’inattendu, d’irrelevant»?!; il ritmo sta semplicemente nel fatto che accada qualcosa,
insomma nell’evento, nella struttura della 0y, cio¢ nell’incontro con il reale. Un evento, in quanto
si produce, si produce come irreversibile, solo che bisogna stare attenti a che I’irreversione non sia
semplicemente la conseguenza del fatto che qualcosa si sia prodotto. Non a caso la fisica classica era
assolutamente in panne quando doveva spiegarsi perché qualcosa che si fosse prodotto non potesse
de-prodursi: perché se un fiammifero brucia si riduce in cenere, ma la cenere non si raccoglie per
diventare un fiammifero?. Il fatto ¢ che 1’irreversione non ¢ la conseguenza del fatto che un evento
si ¢ prodotto, dal momento che, in quanto si € prodotto, potrebbe pur sempre de-prodursi; in un tempo
puramente cronologico questo potrebbe avvenire. L’irreversione, cio¢ la durata in quanto espressione
del ritmo, ¢ la conseguenza stessa di una reversione, quel che resta, ¢ un resto di godimento che si
accumula in quell’oggetto che rimane per sempre inaccessibile al soggetto.

39'S. Freud, 4l di la del principio di piacere, op. cit., p. 224
40 Ivi, pp. 226-7.
41 ], Cage, Pour les oiseaux. Entretiens avec Daniel Charles, L’Herne, Paris 2002, pp. 173-174.



Inaccessibile per sempre, perché ¢ proprio in virtu di questa inaccessibilita che si instaura il
soggetto stesso. Avevo accennato una volta ad una sorta di genesi perversa del soggetto, di come il
soggetto sia in rapporto con la reversione, poiché non sorge se non come qualcosa che viene escluso
dall’oggetto. E viene escluso per il fatto che qualcosa si accumula al livello del godimento.

In che senso dico che il godimento si accumula? Si accumula quel godimento che non ¢ avuto e
questo ¢ il piu-godere. In questo senso il soggetto ¢ taglio dell’oggetto. Ovvero il soggetto sussiste
nel passaggio limite di riconoscersi in un oggetto, e di riconoscere che proprio li, in quell’oggetto in
cui si riconosce, non puo stare.

Come si concepire questo paradosso, se non in modo ritmico? Un ritmo soggettuale, piu
precisamente quello che si coglie in un’analisi, dove la scansione non ¢ mai arbitraria, ma ¢ dettata
da questo ritmo.

Vediamo come pone Lacan questa ambiguita concernente il soggetto:

L’importante per noi ¢ che vediamo qui il livello in cui — prima di qualsiasi formazione del soggetto, di un
soggetto che pensi, che vi si situi - qualcosa conta, ¢ contato e, in questo contato, vi ¢ gia il contante. E solo in
seguito che il soggetto deve riconoscersi in esso, riconoscervisi come contante. Ricordiamo 1’ingenuo intoppo
che il misuratore di livello mentale si meraviglia di cogliere nel ragazzino che enuncia — Ho tre fratelli: Paolo,
Ernesto e io. Ma ¢ del tutto naturale — prima sono contati i tre fratelli, Paolo, Ernesto ¢ io, € poi c¢’¢ I’io al
livello in cui si dice che si tratta di riflettere il primo io, cioé io che conto®.

Ed ¢ proprio da questo errore nel conto, in cui il contante si conta assieme al contato, che procede
il ritmo esitante del soggetto. «Ho tre fratelli: Paolo, Ernesto e io», questo che cosa vuol dire? Vuol
dire che il contato io cancella il contante, il soggetto dell’enunciazione di questa frase; e cancellandolo
lascia la traccia del significante che esso diventa. Cerchiamo dunque di cogliere questa funzione del
soggetto nel luogo stesso in cui si € precisata nel senso moderno del termine, e cio¢ in Cartesio.

3.

Come sapete, nelle Meditazioni Cartesio fa una specie di costruzione. Dice: «Ammesso che tutto
cio che 1o percepisco sia una finzione, posso porre tra parentesi, posso far subire una epoche a tutto
cio che so. Posso porre tra parentesi tutto il mio sapere, perché tutto questo sapere potrebbe essere
nient’altro che un inganno di un Genio maligno»*.

Nel momento in cui poniamo tutto questo sapere tra parentesi, restera tuttavia un lembo, un minimo
tratto che non potremo mettere tra parentesi, che non potremo escludere perché, nel momento stesso
in cui noi sospenderemo il giudizio su tutto il resto, restera se non altro il luogo da cui avremo sospeso
il giudizio; una sorta di ultima spiaggia, che non ¢ piu revocabile nel dubbio, perché ¢ quella da cui
tutto il resto viene messo in dubbio.

Come si chiama quest’ultima spiaggia? Si chiama sum. Se dubito, posso dubitare di qualunque cosa
dal fatto che, appunto sono, perché il fatto di dubitare implica, presuppone 1’essere. Non bisogna
credere tuttavia, come si fa di solito, che Cartesio faccia derivare il sum dal cogito, con una lettura
assolutamente piatta, assolutamente errata, del cogito ergo sum.

Cogito ergo sum non ¢ affatto un sillogismo; penso dunque sono. Occorrerebbe tradurlo in
quest’altra formula: penso e, per il fatto stesso di pensare, sono. Il “sono” non ¢ una conseguenza del
“penso”: si da come in un’assoluta immediatezza insieme al tempo stesso.

Il sum ¢ questo qualcosa che resta da tutto cio che ¢ stato posto in dubbio: ¢ insomma un luogo
esterno a tutto cio che ¢ posto in dubbio e dal quale tutto si pone in dubbio, ed ¢ un luogo che ¢
necessario porre per poter dubitare. Non a caso, all’inizio della seconda meditazione, incontriamo
un’affermazione di questo tenore: «Null’altro che un punto chiedeva Archimede, un punto che fosse
solido ed immobile, per sollevare la Terra intera; cosi, altrettanto, c’¢ da ben sperare nel caso in cui

42]. Lacan, op. cit., p. 22.
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io trovassi una pur minima cosa che fosse certa ed inconcussa»**. Cioé il sum viene paragonato al
punto fermo che cercava Archimede.

Solo che Cartesio sembra dimenticarsi che il punto fermo che cercava Archimede doveva essere
un punto fuori dal cosmo: 36¢ poi [...] Tod 6@ koi kv v yiv* (datemi dove possa stare un punto
fisso e muovero il mondo). E questo punto dovrebbe pur essere al di fuori del mondo! E chiaro che
Archimede per sollevare il mondo avrebbe avuto bisogno di una leva. Quello che implica la leva ¢
che una piccola forza pud equivalere ad una grande, supposto che vi sia un punto di resistenza. Il
pensiero stesso pud essere ricondotto a una leva, in quanto non ¢ altro che la leva che fa muovere
qualcosa.

Questa nozione di forza, che non a caso ad un certo punto balzera in primo piano con Nietzsche, ¢
quella che vediamo fin d’ora affacciarsi in relazione alla funzione del soggetto e, nella misura in cui
il soggetto ¢ cio che si delinea, cio che si ritaglia in una finzione: per Cartesio quella del Genio
maligno.

In conclusione, quello che sin dall’inizio scinde il cogito, ma ne che costituisce anche la forza — la
sua unica forza — ¢ il fatto di porsi come qualcosa di esterno al mondo che il cogito deve fondare; il
mondo che non ¢ chiaramente il mondo di cui parlava Archimede, ma il soggetto. L’unica forza del
soggetto cartesiano, 1’'unico motivo per cui non sara mai possibile smentire il cogito ergo sum di
Cartesio, ¢ che il cogito ergo sum gia in Cartesio, prima ancora di Freud. implicava la scissura. Tanto
la implicava che faceva leva per I’appunto, su di essa. Se non mi credete leggete le pagine che
Heidegger ha dedicato a questo argomento e vedrete che la cosa ¢ dimostrata.

Dove passa all’interno del cogito questa scissura? Non passa tra il cogito e il sum, dal momento
che abbiamo visto che il cogifto ergo sum costituisce una sorta di unita, ma passa tra il cogito sum e
sé stesso. Cogito ergo sum possiamo formularlo anche come cogito sum dal momento che I’ergo non
esprime una conseguenza, ma soltanto un’identita.

Cogito sum che cosa vuol dire? Che sono il pensiero. Sono in quanto penso, nella misura in cui
penso. Vediamo infatti come continua Cartesio in questa elaborazione: «Non sono, forse, allora,
almeno io qualcosa? Ma ho appena negato di avere senso e corpo alcuno. Eppure esiton*. Questa
funzione dell’esitazione, di questo ritmo esitante di cui parlavamo prima, ¢ fondamentale per quanto
riguarda il cogito.

Eppure esito: cosa segue da cio, infatti? Sono forse cosi legato al corpo ed ai sensi da non poter esistere
senza di essi? Ma mi sono persuaso che assolutamente nulla esiste al mondo: né cielo, né Terra, né menti, né
corpi; forse che, allora, non esisto neanch’io? Al contrario, esistevo certamente, se mi sono persuaso di
qualcosa. Ma esiste un non so quale ingannatore, sommamente potente, sommamente astuto che, ad arte, mi
fa sbagliare sempre. Senza dubbio, allora, esisto anche io, se egli mi fa sbagliare; e, mi faccia sbagliare quanto
puo, mai tuttavia fara si che io non sia nulla, fino a quando pensero d’essere qualcosa. Cosi, dopo aver ben
bene ponderato tutto cio, si deve infine stabilire che questo enunciato [hoc pronuntiatum], lo sono, io esisto, &
necessariamente vero ogni volta che viene da me pronunciato, o concepito con la mente*’.

Questa proposizione, hoc pronuntiatum, € necessariamente vera tutte le volte che la pronuncio.
Insomma c’¢ una esitazione che ha valore costitutivo del cogito in quanto ¢ capace di estrarre verita
al colmo della menzogna.

«Mi faccia sbagliare quanto puo, mai tuttavia fara si che io non sia nulla». Anzi ¢ proprio dal fatto
di venire ingannato che si dimostra il sum. Prima di essere cogitans 1’ego si assicura nel sum della
sua verita proprio per il fatto di essere ingannato. Per il fatto che tutta questa finzione rimane pur
sempre un lembo su cui non si estende 1’inganno. Quale? Quello della proposizione: sono, esisto,
(ego sum, ego existo), che ¢ vera perché questo hoc pronuntiatum per Cartesio ¢ vero tutte le volte in
cui lo pronuncio.

4 Ivi, p. 713.
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Che cosa vuol dire questo, se non che ¢’¢ qualcosa in questo enunciato che coincide con questa
enunciazione stessa? Dove tiene, dove sta attaccato il cogifo, se non in una sorta di punto di contatto
fra 1’enunciazione e 1’enunciato? Di qui la solo apparente divaricazione tra il sum e il cogito su cui
si fonda il soggetto. La divaricazione non sta fra il sum e il cogito, ma fra il sum cogito o il cogito
sum e sé stesso.

4.

Cerchiamo allora di precisare, in base a questa considerazione sul soggetto, cio che avevamo detto
altre volte sul soggetto come funzione di desessualizzazione, cio¢ come qualcosa che compare,
seguendo Lacan, nel momento in cui il circuito della pulsione si chiude.

Il soggetto come appare qui € un soggetto al di qua di ogni significante, di ogni significante con
cui possa nominarsi per sparire, per cancellarsi. In questo modo, ¢ un soggetto che ¢ posto anche al
di qua della perversione, che era il modo aurorale con cui 1’avevamo visto sorgere.

E al di qua della perversione, ma solo in quanto vi ¢ passato. Per farvi cogliere questa faccenda,
che potrebbe rimanere un po’ arida, avevo pensato di illustrarvela con un testo letterario che, in modo
assolutamente sorprendente, e a patto di saperlo leggere, pone proprio questa questione. Parliamo del
romanzo [ turbamenti del giovane Torless di Robert Musil. Brevemente, che cosa succede in questo
romanzo? C’¢ un collegio austro-ungarico in cui ¢’¢ il personaggio principale, Torless, e due suoi
amici, un certo Reiting e un certo Beineberg. Ad un certo punto scoprono in un loro compagno,
Basini, qualcosa che lo pone ad essere, in quanto loro simile, nella condizione di essere assolutamente
altro. Scoprono cio¢ che Basini si sarebbe reso colpevole di alcuni furti. Cio basta perché possa essere
esposto a qualunque ricatto. Cosicché lo ricattano, riducendolo praticamente in loro potere,
costringendolo a compiere per loro le azioni piu abiette. Tuttavia il protagonista, Torless, ha una
posizione piuttosto eccentrica rispetto a questa sorta di esperimento che vogliono compiere gli altri
due su questo personaggio e, in un primo momento, funziona come semplice spettatore di tutta la
vicenda.

Tuttavia in questa posizione di spettatore non riesce a mantenersi a lungo, capita infatti che Basini
riesca a sedurlo, per poi ricattarlo nello stesso modo con cui lui stesso era stato ricattato. Ora, nel
momento in cui Torless cede alla seduzione di questo compagno, che cosa esclama? «Questo non
sono io!» Cerchiamo di capire quello che ¢ successo e vedremo fino a che punto la questione del
soggetto emerga qui.

Questo Basini ¢& stato posto nella vicenda come mero oggetto di un esperimento morale. E, diciamo,
il primo momento della pulsione, il momento di andata, quello che Freud definisce come momento
in cui viene esercitata una violenza. Reiting e Beineberg restano a questo primo momento, quello
sadico, diciamo cosi.

A differenza di loro due, Torless si interessa a Basini non solo per vedere che cosa accade in lui
dall’esterno, ma cerca di capirlo anche dall’interno, e comprende che non c’¢ altro modo per farlo se
non identificandosi con lui. Ma, nel momento in cui s’identifica con la vittima, rischia di subire la sua
stessa sorte. Tant’¢ vero che, ad un certo punto del romanzo, viene minacciato effettivamente da
questo.

Entriamo cosi nel secondo momento della pulsione, quello del ritorno. E proprio in questo secondo
momento che scopre in questo compagno qualcosa che lo affascina, qualcosa da cui viene sedotto. E
in questo il momento, in cui la vittima supposta capisce la faccenda, parte all’attacco e gli si infila
nel letto, operando la sua seduzione. Quando accade questo, quando il giovane Tdrless cede alla
seduzione (0, meglio, non ¢ tanto lui che cede, quanto qualcosa che ¢ in lui), solo allora, solo all’acme
di cio che ¢ proprio il caso di chiamare godimento, che compare qualcosa. Ma che cosa? Ein neues
Subjekt, diceva Freud. Musil scrive: «Solo nell’istante in cui fu travolto si sveglio per un secondo,
freneticamente aggrappandosi a un solo pensiero: Questo non sono io! Non sono io!... Ma domani lo
saro di nuovo!... Domani...»*.

4 R. Musil, I turbamenti del giovane Térless, Einaudi, Torino 1959.



Insomma, io compare qui. /o che non ¢ I’io, non ¢ /e moi, ¢ le je in forma negativa, come cio che
in questo godimento non gode: “non sono io”.

Insomma il soggetto e il godimento si escludono. Ma il primo compare solo nella misura in cui il
secondo ¢ mancato. Dunque questo soggetto che, dicevo prima, ¢ al di qua della perversione, ma solo
nella misura in cui vi ¢ passato, che ¢ al di qua di ogni nome, perché Torless non dice: “Torless non
farebbe questo” o delle banalita di questo tipo, ma: “questo non sono i0”. E la sua funzione di soggetto
che ¢ in gioco, non il suo nome. Questo soggetto ¢ quello cartesiano, in quanto passibile solo della
determinazione di essere, non ulteriormente determinato.

Che cos’¢ questo soggetto, come lo possiamo cogliere? Lo possiamo cogliere come qualcosa di
eminentemente negativo, cioé come quell’essere in cui il soggetto si rifiuta di essere. E, insomma un
resto della perversione e viene a prendere posto in un intervallo, nell’intervallo che ¢’¢ fra una causa
e un effetto.

11 soggetto non & né causa né effetto. Che cos’¢ la causa? E qualcosa che viene a prendere il posto
di un non sapere. E, come ¢ noto, la scienza fa benissimo a meno del concetto di causa, risolve la
nozione di causa in una legge, per esempio non dice quale sia la causa dell’attrazione dei corpi celesti,
dice qual ¢ la legge con cui funziona questa attrazione. La legge fisica non dice niente sulla causa,
dice qualcosa solo sul modo in cui qualcosa accade, come dire che si parla di causa solo 1a dove ¢’¢
un intervallo, solo 1a dove ¢’¢ un enigma.

Alla fine del romanzo, in cui questi strani traffici vengono in qualche modo scoperti e si istituisce
una specie di consiglio dei professori per decidere cosa deve succedere, viene interrogato Torless che
dice: «Il pensiero che si muove sulla superficie illuminata, che pud sempre essere verificato e
riscontrato lungo i fili della causalita, non ¢ necessariamente il pensiero vivo»*’. Musil prova in
particolare (questo lo potete constatare lungo tutta la sua opera, soprattutto nell’ Uomo senza qualita)
che la scienza non fa piu stare in piedi la nozione di causalita. Ne ricava quella sorta di principio
d’indeterminazione causale che ¢ centrale nell’ Uomo senza qualita. Cio che preoccupa Torless, e che
costituisce il nucleo della sua riflessione in tutta la vicenda Basini, ¢ proprio questo buco, questo
intervallo che ¢’¢ fra la causa e I’effetto.

Ci0 che piu lo stupisce infatti non ¢ tanto che ci siano buchi, fessure, discontinuita sul terreno sul
quale procede la scienza. E piuttosto il fatto che, nonostante questi buchi, queste discontinuita, queste
fessure, si giunga tranquillamente dall’altra parte: il fatto insomma che si riesca a ricavare verita dalla
finzione. Che era poi — come abbiamo detto — il procedere stesso di Cartesio. E il giovane Torless,
studente di ginnasio, si pone questa questione, guarda caso proprio in seguito a una lezione di
matematica sui numeri immaginari.

Dico guarda caso, perché vedremo qual ¢ la funzione che lo stesso Lacan fa svolgere ai numeri
immaginari, per la lettura che fa del cogito di Cartesio. Insomma ¢ a proposito dei numeri immaginari
che lui ¢ indotto a porsi la questione di cio che ¢ in quanto soggetto, ed ¢ in cid che consiste il
Bildungsroman, il romanzo di educazione di Musil.

5.

Vediamo dunque per concludere il percorso di questa sera qual ¢ I'uso che Lacan fa dei numeri
immaginari per commentare il cogito di Cartesio. Tutta quest’ultima parte ¢ qualcosa che riporto pari
pari dal seminario sull’identificazione™.

Da dove parte dunque Lacan? Parte della lettura che ne fa Heidegger, ma vi aggiunge qualcosa. La
questione che si pone ¢ quella di determinare che cosa ¢ il sum che il cogito determina come cogitante.
Come cogitante che cosa?

Il cogito sum ¢ una cogitazione di che cosa? Di un cogito me cogitare, dice giustamente Heidegger.
Infatti I’unico pensiero che ha il cogito ¢ quello di cogitare, non ce n’¢ altri, e proprio per questo che
¢ al di qua di ogni significante:

4 Tvi.
S0J. Lacan, Le Séminaire, Livre IX. L’identification 1961-1962, cft. lezione del 10 gennaio 1962. Le formule e i le
immagini sono prese dall’edizione Staferla, reperibile su http://staferla.free.fr/S9/S9.htm



Sum cogito
Sum cogito
Sum cogito

Si potrebbe continuare all’infinito; ebbene se si potesse continuare all’infinito, il cogito non
fonderebbe proprio niente. Lacan mostra che non continua all’infinito, ma che tutto si risolve in quelle
tre righe, cio¢ in un ritmo ternario. Infatti la grandezza del sum, a prescindere dal cogito, che ¢ cio¢
che introduce il tratto unario necessario all’identificazione di cui si tratta, ¢ una grandezza dell’ordine
dei numeri immaginari, una grandezza che non esiste, ma con cui possiamo ugualmente fare delle
operazioni. Lacan mostra che ¢ solo al termine di tre oscillazioni esitanti, né¢ pit né meno, come nel
tempo logico, che il sum (il primo sum in alto a sinistra) riesce a cogliersi come uno immediatamente
nel cogito. Se noi consideriamo il sum come un numero immaginario e il cogito come tratto unario
possiamo, trasformarlo in qualcosa di questo tipo:

(i B
i o (G
i+1

Dal momento che questa i significa radice quadrata di -1, con questo oggetto possiamo fare delle
operazioni; ne deriva un congegno fatto cosi.

e 1
=

Al primo livello, dice Lacan, abbiamo i+1 sum cogito. ¥-1+1 cioé sum cogito che cosa ci da -. Ci
da il problema stesso del cogito. La dove il sum ¢ indefinito, il rapporto ad un cogifo ¢ cogitazione di
che cosa? Del sum cogito stesso.

Passiamo quindi al secondo livello, in cui abbiamo cogito sum cogito: qui abbiamo gia
un’espressione passibile di trasformarsi. Questo livello significa semplicemente sum, il fatto di
pensare che sono, sono il pensiero di essere. La cosa piu curiosa ¢ pero che tutto cio € uguale al terzo
livello (non so se voi vi rendete conto che queste espressioni cose sono uguali).

premier terme i+ 1

deuxiéme terme i+
i+
troisiéme terme i+ 1

1

1
e |
i+1

Importa sottolineare che al secondo livello risulta che il soggetto non ¢ altro che la sua divisione,
cio la scissura che lo costituisce.

Insomma il significato del sum cogito non ¢ altro che la divisione stessa del soggetto, la divisione
in due; questo per verificare che la scissura non ¢ tra il cogito e il sum ma il cogito sum e sé stesso.

Ma la scissura (€ questo che adesso ¢’importa) non impedisce che il soggetto s’identifichi, in quanto
soggetto, proprio come uno. Come uno in quanto si tira fuori dal suo godimento, che ¢ cio che ci
dimostrava il nostro amico Torless. Infatti il cogitare di essere il cogitante di essere il cogitante, cioe
I’insieme dei tre livelli, ¢ uguale all’ Uno stesso cui si riduce il cogito. Se noi infatti trascriviamo qui
’ultima espressione, possiamo vedere che tutto cio ¢ uguale semplicemente a Uno.
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XXI. Sul godimento musicale

Visto che vi ho rotto i timpani con questa faccenda della musica per parecchio tempo, ho pensato
questa sera di scendere un attimo piu in dettaglio, per vedere come la cosa puo funzionare. L'ipotesi
da cui ero partito, in quelle cose che vi avevo detto a questo proposito, era che il godimento musicale
ed il godimento sessuale fossero la stessa cosa e che nel caso della musica non si trattasse
propriamente di una sublimazione. Questo per il fatto che, nella migliore delle ipotesi, qualora noi
andassimo a cercare di vedere piu da vicino come funziona il godimento sessuale, non vi
scorgeremmo altro che qualcosa di ritmico.

Rispetto al godimento sessuale propriamente detto, la musica implica solo quel tanto di
diminuzione d’intensita che pud mascherare il suo carattere sessuale: maschera che, bisogna dire, non
ha ingannato nessuno dei moralisti che si sono occupati della musica, Platone in primo luogo. Platone,
come sapete, condannava aspramente un certo tipo di musica, proprio per il suo carattere apertamente
sensuale.

1.

C'¢ un pezzo musicale di Wagner, la Morte di Isotta, che mi ha sempre colpito proprio per il punto
in cui giunge nel dare una realizzazione musicale di cido che si chiama il godimento sessuale
propriamente detto, e cio¢ in definitiva 1’orgasmo.

Vorrei cercare questa sera di vedere un po' pit da vicino di che cosa si tratta in questo pezzo del
Tristano e Isotta di Wagner. E siccome si tratta di un pezzo di melodramma — anche se questa sera,
per inconvenienti tecnici, sentiremo solo la versione orchestrale —, per capirci qualcosa bisogna
cercare di situare il pezzo musicale all'interno della trama del melodramma intero. Adesso non sto a
raccontarvelo; suppongo che sia noto a tutti, percio basta soltanto accennare un po' alla faccenda. Il
punto ¢ che questo amore fra Tristano e Isotta trova il suo culmine nella morte, ed ¢ questa 1'idea
fondamentale del dramma.

Leggiamo, naturalmente in traduzione,le parole che sono il monologo finale del dramma, le parole
di Isotta dopo la morte di Tristano:

Che sorriso dolce e calmo,

come brillano i suoi occhi.

Lo vedete, amici?

Sempre piu luminoso, come brilla,

sollevandosi fra le stelle!

Non lo vedete?

Come balza di coraggio il suo cuore,

come soffia sulle labbra dolcemente il suo respiro.
Anmici, guardate!

Non lo vedete? Non lo sentite?

Solo io odo questa melodia meravigliosa,

che dolcemente risuona da lui,

che tutto dice, che mi riconcilia, che mi colpisce,
che mormora in dolci echi intorno a me?

Sono onde d'aria dolce che risuonando mi avvolgono?
Sono ondate di profumo?

Come sgorgano? Come mi trasportano?
Respirero, ascolterd?

Devo berne? Immergermi?

Mi tolgono la vita con un soffio?

Nell'ondoso fiotto, nello squillante suono,

nel respiro del mondo naufragare,

affondare senza coscienza,

massimo piacere.

Soprattutto le ultime parole sono di un certo senso per noi, visto che unbewusst, tradotto



letteralmente, ¢ “inconscio”, mentre hochste Lust € “massimo piacere”. Che unbewusst faccia rima
con Lust, che “inconscio” faccia rima con “piacere”, in questo testo, evidentemente non ¢ proprio un
caso, anche se 1I’Unbewusst di cui qui si tratta non ha niente a che vedere con quello freudiano.

Ci0 che si osserva comunque, nel testo, ¢ da una parte l'identificazione di questo massimo piacere
con un naufragio, con un affondamento; per un altro verso un carattere apertamente fallico di alcune
di queste metafore, soprattutto di quelle concernenti il soffio ed il respiro. E da notare inoltre, per
intendere il senso di tutta la faccenda, che la stessa musica che ricorre qui, alla fine del terzo atto,
ricorreva anche nel secondo atto, cio¢ al culmine del famoso duetto fra Tristano e Isotta.

Insomma la stessa musica, che serve per esprimere la morte di Isotta, serve anche per dare il tono
erotico di questo incontro notturno fra i due amanti. Con questa differenza: mentre nel secondo atto,
al culmine del movimento ascendente che costituisce questo pezzo di musica, interviene una
dissonanza, che interrompe questo crescendo (perché il duetto viene interrotto dall'arrivo del marito
d’Isotta), ¢ solo al momento finale, e cioé con la morte di Isotta, che la tensione musicale, che viene
accumulata durante il pezzo, giunge in qualche modo — vedremo entro che limiti — a risolversi.

Tutto cio s’inscrive evidentemente nella questione che ci eravamo posti, cio¢ se il piacere sia,
come dice Freud, qualcosa che dipende dall'abbassarsi al livello zero della tensione e della dissonanza
— Freud non parla della dissonanza, ma la questione ¢ quella —, oppure se il piacere di cui si tratta
viene proprio dalla dissonanza, come Nietzsche — non a caso wagneriano, almeno prima di diventare
acerrimo confutatore di Wagner stesso — era riuscito a scorgere.

Allora direi che, prima di tentare un minimo di analisi musicale di questo pezzo, ¢ il caso di
ascoltarlo.

[Viene ascoltato il brano di Wagner]

2.

Quello che cerchero di dire adesso chiaramente non vuole essere un’analisi musicale completa di
questo brano; voglio soltanto indicare alcune cose che riguardano solo la seconda parte del pezzo che
abbiamo sentito, e precisamente dal punto che vi ho segnalato: la cosiddetta “Morte di Isotta”.

Il pezzo si compone, se non mi sbaglio, di settantanove battute, e presenta un materiale tematico
le cui cose principali ho cercato di segnare alla lavagna. Inizia con quattro note: una quarta
ascendente, fra le prime due; la terza nota ¢ uguale alla seconda; e poi segue una discesa di un
semitono; questo ¢ un po’ il tema d’Isotta, in tutta I’opera.
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Mi bemolle, La bemolle, La bemolle, Sol, ¢ il motivo che viene presentato da Isotta nella versione
originaria cantata, e corrisponde alle prime parole: mild und leise wie er ldchelt, cio¢ “lieve,
sommesso, come sorride” ecc. Questo motivo, che viene presentato appunto da Isotta, poi viene
ripreso da tutta la parte iniziale, dai fiati, dai violini ecc.

Come dicevo, ¢ composto da una quarta ascendente e successivamente da una seconda diminuita
discendente, cio¢ da un semitono in discesa, e questo corrisponde alla struttura di una sorta di armonia
sospesa che c'¢ per tutto il pezzo, che non giunge a sciogliersi se non proprio alla fine, nell'accordo
conclusivo.

Puo essere interessante notare come, gia alla battuta 8, questo motivo si arricchisce di un
movimento a tre.



s\

{
N |~
1 1N P |
: (o 3 D

N E 1 k)
=
| I Sl G

v -
v

&
&

et

Il tempo ¢ un 4/4 regolarissimo, ma qui interviene gia in principio una terzina che, mettendo tre
note nel posto dove ve ne starebbero due, produce una sensazione di accelerazione, come uno
scivolamento. Ritmicamente tutta la struttura del pezzo ¢ data da questo rapporto tra il tempo di 4/4
e questa sorta di accelerazione, introdotta dalle terzine, che poi, ad un certo punto, prende, come
vedremo, uno sviluppo notevolissimo, in tutto il crescendo che c'¢ verso la fine.

Successivamente, dopo le prime dieci battute, che sono nella tonalita di La bemolle, si passa alla
tonalita di Si maggiore, che ¢ quella fondamentale del pezzo, e viene introdotto un motivo che
introduce una specie di scala discendente, che poi ¢ quella che ritorna verso la fine.

Quindi tutto cio introduce un movimento di andata e venuta, di salita e discesa, che ¢ gia implicata
nel motivo iniziale: la salita da Mi bemolle a La bemolle, e poi la discesa La bemolle a Sol. Abbiamo
quindi una sorta di movimento ondulatorio, cui si accompagna il noto meccanismo della progressione
cromatica e della sospensione tonale del pezzo.

Questo per la prima parte; successivamente ritorna, per un certo numero di battute, il motivo
d’Isotta pitl 0 meno invariato, e viene ad introdursi un motivo piu idillico, quasi pastorale, con questo
“gruppetto” di note (Mi, Re, Do diesis, Re), e la scala discendente, che riprende un po' lo stesso
meccanismo della discesa che si accompagna appunto all'idea stessa di una diminuzione di tensione.
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A partire dalla battuta ventisei viene ripreso ancora il motivo d’Isotta, perd questa volta con
accentuazione dell'aspetto drammatico del tema, accentuazione sottolineata dal tremolo degli archi.
Il tremolo degli archi, com’¢ noto — sin da quando viene introdotto da Monteverdi — conserva sempre
un aspetto concitato e drammatico.

Finalmente, dopo un breve ritorno del motivo del gruppetto, c'€¢ un crescendo, che riporta il motivo
del gruppetto, che ¢ poi quello che caratterizza tutta la parte finale del pezzo.

Allora, ¢ a partire dalla battuta quarantaquattro e sino alla fine che si assiste a questo continuo
crescendo, che ¢ dato dal combinarsi del motivo del gruppetto e della scala discendente e con
I’accelerazione apparente introdotta della terzina. Quindi, la terzina introduce questo movimento di
ascesa, € invece la scala discendente compie il movimento contrario, senza che pero si giunga mai —
né all'inizio né alla fine — ad una conclusione di questo ritmo, se non nelle battute conclusive.

Questo effetto di non conclusione ¢ dato soprattutto dalla sospensione armonica. Infatti nessun
accordo fondamentale viene presentato nella forma diretta, ma viene presentato soltanto in rivolto,
come se fosse un accordo di passaggio invece che come accordo conclusivo.

La cosa che c’interessa di piu, a parte queste considerazioni armoniche, € questo movimento direi
letteralmente respiratorio, che viene introdotto dal succedersi del motivo ascendente e del motivo
discendente.

Capita che questo venga presentato per tre volte; questo implica che si richiederebbe una quarta
volta perché si ottenesse quella chiusura logica della frase musicale che sarebbe richiesta in un
contesto musicale classico. Invece dopo essere stata presentata per tre volte questa salita e poi questa



discesa, ad un certo punto, quando viene innestata la quarta salita, che dovrebbe portare alla
conclusione armonica, vale a dire al ritorno sull’accordo fondamentale, capita che questo movimento
di ascesa introdotto dalla terzina viene ostacolato.

Infatti, dalla battuta quarantaquattro il ritorno del motivo gruppetto, con la scala discendente, viene
ritardato fino alla battuta sessantuno. Viene ritardato per il fatto che la terzina ascendente non giunge
al Do diesis — dove dovrebbe andare a finire — ma va incontro ad una sincope. In altri termini, la nota
che dovrebbe portare al Do diesis, viene tenuta per una croma alla battuta successiva, quindi con un
effetto di sincope, perché viene legata — ¢ un effetto di controtempo —; questa terzina viene ripetuta
piu volte, man mano sempre salendo, ma senza giungere mai al Do diesis, dove dovrebbe andare a
finire, se non appunto alla battuta sessantuno.

Tutto cio produce un accumulo di tensione, dovuta da una parte all'oscillazione senza risoluzione
dell'armonia e dall'altra a questo salire continuo della terzina, che combina anche un intervallo di un
semitono con un intervallo di un tono, che produce un movimento di salita, che pero viene interrotto.

Questo accumulo di tensione viene inoltre accentuato dal “crescendo”, cio¢ dal continuo
aumentare dell'intensita del suono. Il “crescendo” pero viene interrotto improvvisamente alla battuta
cinquantacinque, per cui ¢ come se ricominciasse di nuovo il “pianissimo”. Tutto lo stesso percorso
in salita viene fatto due volte, finché alla battuta sessanta si ripresenta lo stesso motivo, e finalmente
ritorna per la quarta volta la scala discendente, anche se bisogna dire che ritorna con il pieno
orchestrale “piu che fortissimo” e con una modifica, perché il Do diesis iniziale viene tenuto per piu
di meta battuta.

Questo produce prima di tutto una dissonanza, perché il Do ¢, rispetto all'armonia del pezzo,
un’“appoggiatura”, cio¢ una dissonanza rispetto alla nota armonica dell'accordo, che ¢ il Mi
maggiore, in primo rivolto e con la dissonanza del Do diesis, che dovrebbe risolvere sul Si conclusivo.

Questa dissonanza, che viene mantenuta per 5/8 anziché durare per il tempo di una croma, come
avverrebbe in una normale apoggiatura, introduce fra l'altro un’ambiguita armonica notevolissima:
sovrapponendo il Do diesis all'accordo di Mi maggiore, ne risulta un accordo piuttosto ambiguo, che
¢ dato dalla sovrapposizione di un accordo di Do diesis minore con un accordo di Mi maggiore.

Comunque tralasciamo queste cose, per vedere come l'accordo perfetto, I'accordo appunto di Si
maggiore, viene ad essere presentato solo alla fine. Questo implica che I'acme, diciamo cosi, di tutto
questo crescendo non ¢ dato sull'accordo fondamentale, ma ¢ invece sulla dissonanza.

3.

Con questa, benché minima, analisi musicale, che cosa abbiamo imparato? Che cosa ci ha detto
tutto cio, rispetto a questo effetto di tensione, a questo effetto di tipo quasi inebriante, che si ricava
seguendo con una certa attenzione questo pezzo?

Che cosa ci ha insegnato questa analisi o pseudoanalisi ritmico-melodica attorno al ritmo del pezzo
stesso, cio¢ attorno a cio cui dobbiamo far risalire in ultima analisi questo aspetto appunto inebriante,
quindi rispetto a cio cui dobbiamo far risalire, in definitiva, il godimento sessuale di cui si tratta?

Se uno ascolta la cosa con una certa attenzione, ho I'impressione che non ci voglia molta fantasia
per vedervi non tanto, direi, la descrizione, quanto una realizzazione di cid che comunemente viene
chiamato un orgasmo.

Va da sé che il fatto che lo si colga o no pud dipendere soltanto dall'esecuzione del pezzo.
Insomma, questo aspetto orgastico della musica non ¢ nelle note; voglio dire che, benché la struttura
ritmica, melodica, armonica, possa portare in questa direzione, la realizzazione di questo aspetto pud
risiedere soltanto nell'esecuzione.

Il ritmo di un pezzo musicale non ¢ quello che sta scritto. Un’esecuzione meccanica non giungera
mai a dare nemmeno la piu pallida idea di che cos'¢ il ritmo di un pezzo musicale. Come diceva
Mabhler, in un pezzo di musica le note non sono la cosa pit importante.

Allora dovremmo arrenderci a questo punto, e far risalire cio che c’interessa questa sera, cio¢ che
cos'¢ il ritmo, in definitiva a qualcosa, come si suol dire, di ineffabile? Dall'analisi di questo pezzo
ricaviamo comunque una constatazione: l'effetto ritmico del brano deriva essenzialmente dal ritardo



con cui la quarta ripetizione del motivo discendente viene introdotto rispetto alle prime tre. Ho
insistito su questo punto, poco fa.

Quindi, da un'analisi di questo brano ricaviamo almeno questo: che qui il ritmo é il ritardo.

Per valutare il ritardo evidentemente bisogna farlo su un’attesa. E solo perché questa famosa quarta
ripetizione viene attesa che possiamo parlare del ritardo con cui viene presentata. Questo ritardo, fra
l'altro, ¢ accentuato moltissimo dal fatto che non ¢ solo dall'inizio di questo pezzo — cio¢ di queste
famose battute finali — che viene attesa la quarta ripetizione; la cosa viene attesa, per chi fosse a teatro
a sentire l'opera nel suo intero, dal secondo atto, cio¢ da un'oretta circa.

Infatti vi ho spiegato prima che, nel secondo atto, tutto cio era gia fatto; soltanto che, nel momento
culminante, cio¢ in questo “piu che fortissimo” famoso, tutta la faccenda veniva interrotta dall'arrivo
del re Marco con i suoi accoliti, e ci0 corrispondeva nella musica all'introduzione di un grido
dissonante, proprio nel momento in cui ci si attendeva il compimento dell’orgasmo. Invece, come in
un vero e proprio coitus interruptus, la tensione non si scarica affatto, nel secondo atto, e bisogna
attendere la morte d’Isotta e la conclusione dell’opera per arrivarci.

In altri termini, il fatto ¢ che questo qualcosa che si attende viene disatteso, sino alla conclusione
finale, e con questa disattesa, con questa Versagung, in definitiva, si annuncia, facendosi desiderare
per piu di un’ora, il godimento orgastico di cui si tratta in questo brano. Godimento che del resto
corrisponde non all’atto sessuale, ma alla morte dei protagonisti.

Musicalmente, ¢ di questa disattesa che godiamo, mentre la conclusione del pezzo, e cio¢ l'arrivo
di questo famoso accordo conclusivo, ci soddisferebbe soltanto in modo erotico. Ma appunto: anche
questo modo erotico ci viene sottratto, perché ¢ identificato con la morte (insomma, a differenza che
per Leopardi, che si era limitato a stabilire un parallelismo fra amore e morte, in Wagner troviamo
un’identita: il godimento e la morte sono la stessa cosa).

Cio che vediamo in questo brano ¢ che perod anche in questo “piu che fortissimo” non c'¢ una
soddisfazione nel senso dell’appagamento, insomma non c'¢ il tendere a zero della tensione, che c'¢
soltanto nelle ultime battute. Ma al culmine della tensione stessa — nella scena del secondo atto — c'¢
ancora una tensione, cio¢ una dissonanza, quindi qualcosa di armonicamente “spiacevole”.

Insomma, il godimento sessuale si annuncia come qualcosa che sembra li per essere colto, ma che,
ogni volta che sembra poter essere colto, si manifesta come mancato. E questa la relazione che
s’introduce per la presenza — insomma — dell'oggetto a al cuore di quel che ne ¢ del godimento
sessuale.

Circa la funzione dell'oggetto in relazione a questo godimento, questo brano ci insegna pero ancora
un'altra cosa: se ci accorgiamo che lo aspettiamo per tutto il tempo, non possiamo pero indicare da
nessuna parte dove sia questo famoso qualcosa che si aspetta.

Il tema discendente, in altri termini, cui abbiamo attribuito il diminuire della tensione, 1’azzerarsi

della tensione, non ¢ 'oggetto, ¢ eventualmente soltanto cio che sembra contenerlo.
Voi potreste ascoltare decine di volte questo pezzo, e ogni volta vi accorgereste che c'¢ tutta una parte
in cui questo evento viene atteso, e c'¢ tutta la parte finale, in cui questo evento ¢ chiarissimo che ¢
gia avvenuto — nel “piu che fortissimo” con il Do diesis dissonante, con questa appoggiatura tenuta
per piu di meta battuta —, percio non si sa mai quando questo evento sia effettivamente accaduto.

Insomma, il godimento sessuale funziona cosi: per un certo tempo lo si aspetta, finché non ci si
accorge che si ¢ gia goduto, ma che si ¢ goduto solo in quanto questo evento in definitiva ¢ stato
mancato, e proprio per questo, come dicevano i medici nel Medioevo, post coitum animal triste.

Deriva da cio, se volete, quello che cercavo di dirvi la volta scorsa circa la relazione fra il
godimento sessuale ed il soggetto, cio¢ circa il fatto che il soggetto si definisce come cio che non e
in questo godimento.

Abbiamo parlato anche di un’accelerazione, di un effetto di accelerazione, accentuato dalle sincopi
presenti nel motivo ascendente della melodia. E possiamo chiederci anche in che cosa consista questa
accelerazione.

In realta I'introdursi della tensione, dove c'era da aspettarsi solo delle coppie di crome, non produce
effettivamente un’accelerazione; il tempo complessivo del pezzo rimane lo stesso, e non ¢’¢ nessuna



accelerazione, perché una terzina di crome dura né pit né meno quanto due crome.

Questo cosa comporta? Comporta che questo movimento slittante, che introduce la terzina,
introduce soltanto la sembianza di un’accelerazione. Tuttavia ¢ proprio da quest’ accelerazione che
non c'¢ da nessuna parte che proviene il ritmo del pezzo, in quanto il ritmo coincide con il ritardo,
con il ritardo della conclusione del pezzo stesso.

Insomma, il ritmo non ¢ dato da una frazione di tempo, cio¢ non ¢ misurabile in termini di misura
di tempo. Che cos'¢ allora? E la logica dell’evento, cioé ¢ dato da qualcosa di non misurabile, da
qualcosa che ¢ dell'ordine dell'accento, per questo vi dicevo che l'essenziale non sta nelle note.

Abbiamo detto ancora: il ritmo ¢ il ritardo. Il ritardo di che cosa? Effettivamente il ritardo della
risoluzione, per esempio dell'armonia, cio¢ il ritardo dell'annullamento delle tensioni, in definitiva il
ritardo della morte, perché ¢ di questo che si tratta nel pezzo del Tristano e Isotta.

Proprio di questo ritardo che introduce la sessualita in relazione alla morte, proprio di questo tratta
l'intero dramma di Wagner. Si dice di solito che sarebbe il poema dell'identita di amore e morte, mi
pare piuttosto il poema dello scarto fra amore e morte, in quanto ¢ in questo scarto che ne va del
godimento sessuale.

Non ¢ affatto un caso che la grande epoca della musica occidentale inizi con il “Lasciatemi morire”
di Arianna, di Monteverdi, ¢ si concluda con il lassen mich sterben, con il “Lasciatemi morire”
d’Isotta (guarda caso, sono le stesse parole).

Insomma, la musica, cio¢ il godimento, ¢ dato da questa attesa nel ritardo della morte. In questo
senso vanno dunque le ultime parole del Tristano e Isotta: unbewusst hochste Lust.

4.

Ma torniamo per un attimo al ritmo, che ¢ cio che ¢’interessa piu da vicino. Abbiamo detto che
non ¢ dato tanto dalla divisione, cio¢ dalla frazione del tempo, ma che ¢ dato piuttosto dall'accento.
Definire l'accento in termini di divisione del tempo ¢ assolutamente impossibile. Per esempio:
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Cronologicamente, questi gruppi di tre note durano lo stesso tempo, perd questo secondo tempo
in cui ¢ accentata la seconda nota della battuta, quando si tratta d’'una mazurca, ¢ completamente
diverso dal primo caso, in cui ¢ accentata la prima nota, perché si tratta d’un valzer.

Insomma, questo ci indica che non c'¢ matematica che serva per spiegare il ritmo, e questo sembra
abbastanza paradossale, perché per lunghissimo tempo, fin da Pitagora, si ¢ sempre creduto che la
musica fosse matematica.

Personalmente inclinerei a dire il contrario. Non ¢ la matematica che puo dirci nulla sulla musica:
la matematica ¢ qualcosa di assolutamente aritmico; ¢ casomai la musica che puo spiegare qualcosa
sulla matematica.

In effetti, era forse questo il movimento che compivano i pitagorici: non si trattava di spiegare la
musica in termini matematici, ma il contrario. Insomma, la matematica, in quanto riguarda la verita
—perché se una cosa ¢ sicura ¢ appunto che la matematica ¢ uno dei pochi modi per stringere qualcosa
a livello della verita —, ¢ qualcosa di assolutamente aritmico: tutto giace in presenza, a prescindere da
qualunque forma di temporalita.

Anche quando la matematica calcola il tempo, lo calcola come un tempo assolutamente
atemporale, perché perfettamente reversibile.

Tutto questo ¢ in apparenza paradossale; il fatto ¢ che bisognerebbe ripensare il numero come
ritmo, e non il ritmo come numero. In latino, del resto, la parola numerus indicava anche il ritmo.

Insomma, la verita ¢ qualcosa che, in quanto si lascia cogliere in termini matematici, ¢
assolutamente lontana da tutto cid che ha a che fare con il ritmo, cio¢ con il godimento sessuale.

Bisognerebbe giungere a mostrare invece come proprio il ritmo renda possibile elaborare qualcosa



a livello della verita. Abbiamo gia detto diverse volte come la musica, che notoriamente non fa ridere,
sia del tutto incapace di elaborare qualunque cosa a livello del senso, di elaborare qualunque cosa a
livello della verita.

Insomma possiamo tenere per fermo che la verita ¢ amusicale. Quando sorprende, o fa piacere, lo
fa con un arresto del ritmo, con un controtempo, mentre € noto che 1'amore, al contrario della verita,
da il batticuore, produce cio¢ un’accelerazione del ritmo del battito cardiaco.

Abbiamo detto che il ritmo ¢ il ritardo; bisognerebbe cercare di precisare piu da vicino la cosa.
Che cos'¢ il ritardo?

Lasciamo da parte per un attimo la musica, e cerchiamo di cogliere questa faccenda per un altro
verso. Facciamo il caso, per esempio, di qualcuno che attende qualcosa, perché ¢ solo in relazione ad
un’attesa che possiamo definire il ritardo. Facciamo il caso di un automobilista che ¢ fermo ad un
semaforo, e aspetta che questo diventi verde, per partire. Per quanto questo automobilista possa essere
pronto a partire nello stesso istante in cui il semaforo diventa verde, ¢ escluso che possa, se non per
un puro caso, partire nello stesso istante in cui il semaforo diventa verde. Insomma, c'¢
necessariamente un ritardo fra i due eventi.

Questo ritardo da che cosa puo essere dato? Puod essere dato, per esempio, dal fatto che, come
accade qualche volta, uno ¢ distratto e non si accorge che il semaforo diventa verde. Insomma,
l'automobilista puo non accorgersi del primo evento, per cui puo ritardare il secondo. Se ¢ distratto,
vuol dire che ¢ occupato a fare o pensare qualcos'altro. L'automobilista perd pud anche essere
concentratissimo a guardare il semaforo, ma il ritardo, benché minore, ci sara comunque, perché ci
vuole comunque del tempo, fra accorgersi che il semaforo ¢ diventato verse e 1’atto di premere
sull’acceleratore. C'¢ dunque da chiedersi se una distrazione non sia comunque sempre il motivo del
ritardo, anche di quel ritardo minimo che ¢ necessario perché egli registri il cambiamento di colore
del semaforo e compia i gesti necessari per la partenza.

Insomma, c¢'¢ comunque una distrazione, non fosse che per il fatto che, nella situazione di attesa,
per cosi dire, il corpo ¢ rivolto a qualcos'altro che al semaforo. Quindi il ritardo ¢ dato sempre da una
distrazione.

Ora, tutto cio che cosa c’insegna sul ritmo? Se, invece di trovare un solo semaforo, I'automobilista
trovasse piu semafori con una scadenza regolare, cio¢ ritmica, potrebbe, prendendo il ritmo dei vari
semafori, non attendere piu che i semafori divengano verdi. Cosi accade, per esempio, nella musica.

Il ritmo ¢ 1'unico modo possibile per eliminare il ritardo dovuto a una distrazione. Per esempio,
qualcuno che suona in un'orchestra sa, in base al ritmo del pezzo, quando deve incominciare a
suonare, senza aspettare che gli venga suggerito dal direttore. Il direttore di un'orchestra non da tanto
il via al suonatore, perché non potrebbe mai giungere a darlo in tempo, a quel tempo preciso, ma pud
solo, poco prima, avvertirlo di tenersi pronto. Insomma l'entrare a far parte di questo ritmo non
dipende dal via che viene dato, ma dipende semplicemente dal sapere in qualche modo quale sia il
ritmo del brano che si esegue, cio¢ dal fatto di essere preso dal ritmo prima ancora di poterlo prendere.
Il ritmo ci appare allora come /'inverso del ritardo. Avevamo detto prima che il ritmo ¢ il ritardo; ora
preciso: lo ¢ si, ma & piuttosto l'inverso del ritardo. E come dire che é il ritardo, ma visto dall'altra
parte, cioe dalla parte in cui questo ritardo é superato.

Ora, siccome avevamo determinato il ritardo come qualcosa che veniva dettato nella sua essenza
dalla necessita della distrazione, il ritmo ci appare come il contrario di un ritardo, cio¢, diciamo cosi,
come una funzione di convergenza all'interno della distrazione stessa, allo stesso modo in cui due
rette divergenti sono, per lo stesso fatto di essere divergenti, al tempo stesso anche convergenti.

Tutto cio, e credo soltanto tutto cio, potrebbe, se noi spingessimo la cosa abbastanza in la, portarci
ad intendere qualcosa di che cos'¢ la memoria. Infatti non lo abbiamo detto, ma era implicito in tutto
cio che abbiamo detto fin qui: se c'¢ un’attesa, ¢ solo perché c'¢ una memoria. Abbiamo detto che il
ritmo non ¢ misurabile, tuttavia non possiamo non riconoscere al ritmo la determinazione di essere
una misura. E proprio perché ¢ una misura che il ritmo non ¢ misurabile, non & misurabile in termini
cronometrici o cronologici.

Se qualcuno che suona in un'orchestra sa quando deve entrare a suonare, non direi che ¢ perché ha



la misura del ritmo, ma perché ¢ nella misura della musica che esegue. E nella misura perché non
compie una misurazione. Tuttavia ¢ nell'assenza stessa della misura il fatto che si confronti qualcosa
con qualcosa d’altro, per esempio qualcosa di uguale con qualcosa che non ¢ uguale. Per misurare un
oggetto qualunque bisogna confrontare quest’oggetto con un altro, come un metro, la cui dimensione
sia accertata.

Non possiamo dunque dire che il musicista di prima abbia un modulo con cui poter misurare il
tempo, perché allora qualunque meccanismo, qualunque orologio, potrebbe stare al posto
dell’esecutore. Ma nessun orologio ci da il ritmo di niente. Chi, per esempio, ascolta un pezzo di
musica e si trova inavvertitamente a battere il tempo, come suol dirsi, non lo fa perché misura la
durata delle note: in altri termini, batte il tempo senza saperlo, perché I'unita di misura non ¢ qualcosa
di memorizzabile.

Si ha memoria di qualcosa che ¢ dell'ordine del tempo proprio perché non si sa di poter battere
questo tempo. Insomma, per farla breve, mi pare che soltanto in questo modo la memoria possa
apparire nella luce esatta, possa apparire cio¢ come qualcosa di diverso dalla metafora con cui ¢ stata
semplificata, fin dall'inizio, e cio¢ con la solita metafora dell'impronta, del sigillo: metafora che Freud
utilizza ampiamente. La memoria non ¢ un'impronta che si confronterebbe con un'altra impronta. Se
ci fossero delle impronte, nella memoria, nessuna di queste potrebbe entrare in contatto con un'altra
impronta, nessuna potrebbe funzionare insomma come misura. La memoria scaturisce, al contrario,
da un confronto, ma il confronto non ¢ fra due cose gia date; il confronto ¢ cio che prima abbiamo
indicato come misura, cio¢ come ritmo, € quindi come tempo.

Occorre si che ci sia qualcosa che si conserva, ma questo qualcosa che si conserva non puo essere
un'impronta, puo essere soltanto una configurazione, un certo equilibrio. Ma un equilibrio di che
cosa? Non si tratta di una materia, come sarebbe la cera, di una materia di per sé capace di accogliere
qualunque impronta, ma invece della situazione di una forza. Insomma non rimane l'impronta, cio¢
una traccia, ma rimane piuttosto I'operazione stessa di misura, che da luogo all'idea della traccia,
soltanto grazie al contrario della memoria, cio¢ alla dimenticanza della memoria — alla scrittura —,
insomma alla dimenticanza del tempo.

Se non ci fosse dimenticanza del tempo, non ci sarebbe memoria, e quindi sarebbe impossibile
pensare qualunque cosa come identica. Qualunque significante viene pensato, per esempio, come
qualcosa che sta, che ¢ presente, come qualcosa che ritorna, che ¢ riconoscibile. Senza questa
dimenticanza non ci sarebbe possibile riconoscimento, insomma non ci sarebbe memoria.

La memoria, in altri termini, implica la presenza, ma proprio la presenza di cio che trascorre;
implica cio¢ il fatto che ¢ effetto di una dimenticanza, di cio che chiamavamo prima una distrazione.
Insomma, per dirla in un modo forse un po' enigmatico, che potremo sviluppare in seguito, la memoria
implica il ritmo. Il ritmo non ¢ spiegato dalla memoria, tanto che potremmo fare della memoria un
tipo particolare di ritmo, cio¢ un tipo particolare di permanenza del trascorrente in quanto
trascorrente.

Immagino che queste ultime cose non siano affatto perspicue, nel modo in cui le ho dette. Non
sono perspicue prima di tutto perché le ho solo accennate, ma soprattutto, direi, per un altro fattore:
per il fatto che riesce difficile immaginare una logica di qualcosa che sia in movimento. Tutte le
parole, tutti i modi di dire che noi abbiamo, si riferiscono a cose stabili.

Il tentativo che sarebbe da fare sarebbe di fondare la logica del significante su qualcosa che invece
trascorre, su qualcosa che si muove. Mi sembra che su questa strada Nietzsche sia stato 1'unico ad
aver compiuto dei passi decisivi.

R. Ferigolli: Mi sembra che da tutto questo emerga che sia pressoché impossibile proseguire su
queste riflessioni, se non ci disfiamo della nostra comune concezione del tempo fatto d’istanti
puntuali, identici uno all'altro. La questione del ritmo mi sembra introdurre un punto di partenza
interessantissimo, con quello che lei introduceva prima, ponendo come precipuo attributo del ritmo
quello dell'accento, che rende gl’istanti non piu puntiformi, non piu identici a sé stessi, ma li
distingue. Forse si tratta di qualcosa che ha a che vedere con l'attimo?



L'aver coniugato il ritmo con la memoria mi sembra qualcosa d’importante, proprio perché, anche
se non riesco per il momento a penetrarlo, mi sembra rompere con quella che é la conseguenza di
questa concezione del tempo, cioé con la diacronia assoluta.

C'¢ anche un motivo per cui certe giornate sembrano lunghe e certe altre sembrano brevi. Per
esempio, ¢ stato fatto un esperimento, con un tizio che ¢ andato in una caverna, € non aveva nessun
orologio, e quindi nessun modo per misurare il tempo; si doveva regolare soltanto in base al ritmo
biologico (fame, sonno ecc.). Ne ¢ risultato che alla fine si era sbagliato di alcuni giorni nel calcolare
il tempo: era entrato in un ritmo completamente diverso. Questo cosa vuol dire?

Il nostro tempo, anche quello cronologico, ¢ misurato da qualcosa: il giorno, la notte, gli orari ecc.;
quando non esistevano gli orologi, c'erano le stelle. Un orologio, in fin dei conti, non ¢ altro che un
pezzo di cielo portatile.

Per pensare il famoso “senza tempo” dell'inconscio, bisognerebbe non pensarlo perd come una
semplice sincronia, cio¢ come qualcosa di copresente, perché cio che ci fa difficolta ad intendere
queste cose ¢ effettivamente la concezione metafisica del tempo.

La concezione metafisica del tempo ¢ quella che in fin dei conti Heidegger ha colto molto bene in
uno scritto intitolato Tempo ed essere, per cui il tempo ¢ in definitiva una dimensione dell'essere, cio¢
¢ il tempo in cui I'essere viene man mano ad offrirsi ad una presenza.

Solo che in questo offrirsi, in questo darsi, in questo disvelarsi dell'essere nel tempo — che
Heidegger sicuramente ha il merito di porre in relazione con la verita, perché ¢ di questo che si tratta
— rimane qualcosa di assolutamente non ritmico e cioe qualcosa di assolutamente non differenziato.

Per cui veramente io credo che questo pensiero sul ritmo porti da qualche parte, anche se ¢ molto
difficile riuscire a pensarlo, per il fatto che tutti i concetti che non si possono che usare portano dalla
parte opposta.

Se noi traduciamo cio che Freud dice sulla traccia mnestica “indistruttibile” nei termini del ritmo,
la traccia smette di essere qualcosa di dato una volta per tutte. Se la traccia ¢ soltanto una facilitazione,
l'accento ricade non piu sulla traccia, in quanto d’identico, ma ricade invece sull'azione, cio¢ su quello
che 1o cercavo d’indicare prima come una situazione della forza.

La situazione di una forza — in realta ¢ in questo senso che cercavo di cogliere la faccenda — era
né pit né meno che questa nozione di facilitazione. Cid implica che la traccia non sta da nessuna
parte, prima che qualcosa vi passi attraverso.

Ed ¢ per questo, in fondo, che Lacan dice, in quel brano che ho citato qualche volta, che 'inconscio
¢ il tempo della Cosa. Che cosa vuol dire?

Bisogna smettere di pensare l'inconscio come un ambiente chiuso, che magari avrebbe un tempo
tutto suo, perché non ¢ questo il problema. L'inconscio non ¢ qualcosa che si prende e si conserva
come qualcosa d’isolato. L'inconscio non ¢ altro, in definitiva, che l'effetto di sbordamento, per cosi
dire, in quello che si dice, per il gioco del dire con il detto. E in questo senso che il tempo
dell'inconscio ¢ il tempo della Cosa. E soltanto in questo senso che Freud dice che I'inconscio non
conosce il tempo, perché tutto cio che ¢ stato una volta continua ad essere.

Il problema dell'inconscio bisogna prenderlo insieme a quello della coscienza. Queste cose cercavo
di spiegarle quando parlavo della cancellazione. Cio¢, se la coscienza ¢ la cancellazione della traccia,
bisogna che da un'altra parte ci sia la traccia senza cancellazione, ma questo ¢ detto nei termini di una
logica che funziona soltanto considerando i due estremi della faccenda. Avremo comunque modo di
tornare su queste cose assolutamente difficili, difficili anche per me, perché all'inizio di questo
seminario non avevo la minima idea che sarei andato a finire su queste cose, mi ci sono scontrato
soltanto a partire da un certo punto in poi, e quest'anno certamente non potremo andare a fondo su
queste questioni.

2 maggio 1980



XXII. Di nuovo su Freud e la pulsione

Con la parentesi wagneriana della volta scorsa siamo giunti almeno a porre la questione del
godimento. Possiamo dunque, a partire da questa sera, cercare non tanto di tirare le somme delle cose
che abbiamo detto durante 1'anno, quanto piuttosto di porre le basi per un'apertura successiva, che, in
ogni caso, non credo di poter iniziare a svolgere quest'anno.

Possiamo ritornare alla questione da cui eravamo partiti — quella della fobia — per chiederci che
cos'e in definitiva l'angoscia di cui vi si tratta.

Gia verso la fine di A/ di la del principio di piacere, Freud fa un accenno alla fobia, dicendo che
cio che chiama «pulsione di perfezionamento»’! ha un meccanismo identico a quello che ¢ in opera
nella fobia stessa.

Nella molla spessa di cid che comunemente si chiama il progresso, nonché dei meccanismi
all'opera in cio che si chiama il sociale, cio¢ nella civilta, vi € un tentativo di sfuggire dinanzi a un
soddisfacimento pulsionale. Si pone la questione di sapere se, per caso, la civiltd non abbia una
struttura fobica.

A questo punto ci chiediamo che relazione ci sia tra angoscia e godimento, dal momento che Freud
dice, proprio a proposito della fobia, che l'angoscia sarebbe un godimento che non sarebbe sentito
come tale.

1.

Se prendiamo alla lettera questa espressione di Freud — Freud parla di piacere e non di godimento,
ma non a caso ho sostituito il termine —, abbiamo: il godimento ed il fatto che venga sentito; I'oggetto
da una parte e il soggetto dall'altra.

Se c’interroghiamo intorno all'angoscia, ci troviamo di fronte alla questione del soggetto del
godimento. Ebbene, del godimento non c¢'¢ soggetto, se, come abbiamo visto quindici giorni fa, € per
rifiutare il godimento che interviene il soggetto. C'¢ soggetto del godimento solo nella misura in cui
il godimento viene sentito come angoscia.

Il godimento, non possiamo concepirlo se non come assenza di soggetto; era quello che ci
insegnava Tristano e Isotta, la volta scorsa.

Se c'¢ soggetto, ¢ o la perversione — e, in questo caso, il godimento si da solo come svanito —,
oppure l'angoscia. Tra perversione ed angoscia c'¢ un certo rapporto. Per esempio, nella nevrosi
l'angoscia puo essere relativa ad un fantasma perverso; questo succede ancor piu chiaramente nella
psicosi.

Per un altro verso bisogna pero dire che la perversione ¢ un modo come un altro per sfuggire
all'angoscia. Non senza motivo Freud, ogni volta che parla di angoscia, finisce per parlare di angoscia
di castrazione. Il motivo va ricercato nel fantasma del fallo.

Abbiamo detto, dunque, che soggetto e godimento si escludono. Infatti, il soggetto compare come
funzione di una limitazione nel godimento, compare per non voler godere, quindi come una funzione
di desessualizzazione. Non stiamo confondendo il soggetto con I’lo. Si tratta piuttosto di portare 1'lo
alla sua funzione radicale, che ¢ quella di essere soggetto.

Il discorso radicale sull' Io, che ¢ quello cartesiano — per Cartesio va da sé che non esiste questo
termine “lo” — ¢ quello sul soggetto. Tutto il resto ¢ psicologia. Non stiamo nemmeno confondendo
il soggetto col soggetto dell'inconscio. Il soggetto dell'inconscio e 1'lo non sono altro che due vertici
della quadratura del soggetto; gli altri due vertici sono, naturalmente, 1'altro e 1'Altro. Il soggetto ¢
una superficie che include questi quattro vertici, una superficie che ¢ quella del toro, nella topologia
di Lacan.

Dicevo, dunque, che il soggetto insorge come limitazione nel godimento. Se noi cerchiamo in
Freud che cos'¢ questa limitazione nel godimento, ci viene incontro la nozione di inibizione. E da
questo punto che parte il suo scritto Inibizione, sintomo e angoscia, su cui stasera vorrei dirvi alcune
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cose. Questo scritto pone piu problemi di quanti non ne risolva. Se consideriamo la struttura di questo
scritto, apprendiamo qualcosa che vale anche per il suo contenuto. Si tratta di un saggio di dieci
capitoli piu uno, perché l'undicesimo ¢ fatto di aggiunte e di precisazioni su cose dette
precedentemente. Vi riassumerei il contenuto dei singoli capitoli, per far emergere il procedimento
di Freud in questo scritto.

Nel primo, viene presa in considerazione la nozione di inibizione, presentata come una funzione
specifica dell'lo. Nel secondo, Freud situa I'lo in rapporto al segnale d'angoscia. Nel terzo, finalmente,
si accosta alla questione del sintomo. Nel quarto, che stasera c’interessa in maniera particolare, Freud
affronta il problema dell'angoscia nella fobia, riprendendo la cosa dal caso dell'Uomo dei Lupi e da
quello del Piccolo Hans. In questo capitolo formula un problema, che lo porta a mettere in discussione
molte delle sue affermazioni precedenti, su dei punti assolutamente nodali della teoria. Il problema ¢
questo: da una parte I'angoscia sembra venire dall'impedimento di un soddisfacimento pulsionale —
cio accade nella teoria freudiana a proposito delle nevrosi attuali —, dall'altra sembra che 1'angoscia
sia un segnale di pericolo.

Per cercare di uscirne, nei capitoli successivi passa ad esaminare il meccanismo della rimozione,
in relazione all'angoscia, nell’isteria e nella nevrosi ossessiva. Successivamente torna alla fobia,
notando come l'angoscia sia una sorta di reazione ad una perdita, che viene avvertita come pericolo.
L'angoscia ¢ dunque una reazione ad un pericolo. Il pericolo ¢ quello del mancato soddisfacimento
della pulsione, e della crescita della tensione che ne consegue.

Nel nono capitolo riprende la questione del rapporto tra sintomo e angoscia, concludendo pero con
una serie d’interrogativi. Conclude che il problema della nevrosi, dopo decenni di sforzi analitici, si
presenta dinanzi a noi intatto come all'inizio. Conclude dunque su un enigma. Un altro punto di
sospensione era stato alla fine del capitolo quarto, che termina con un non liguet>?.

Questa struttura di sospensione ¢ la stessa che abbiamo riconosciuto al godimento, in cui qualcosa
ritarda, si fa attendere, e, in definitiva, risulta ogni volta mancato. Cerchiamo ora di accostarci un po'
piu da vicino a questo testo.

2.

Freud dice, nel capitolo quarto, che 1'angoscia ¢ connessa, nella fobia, alla rappresentazione della
castrazione. Si tratta quindi di angoscia connessa con un pericolo reale. Questo implica che 1'angoscia
¢ cio che rende necessaria la rimozione; ma allora non vale piu la precedente spiegazione di Freud,
per cui sarebbe la rimozione a provocare l'angoscia. In entrambi i casi di fobia, abbiamo che un
appagamento sessuale con la madre — per il Piccolo Hans — o con il padre — ’Uomo dei Lupi — deve
venire abbandonato, perché, qualora si realizzasse, implicherebbe la castrazione.

Da una parte c'¢ dunque questo, mentre da un'altra parte, come dice Freud, la maggior parte delle
fobie si ricollega all'angoscia dell'lo di fronte alle pretese della libido, quindi non di fronte ad un
pericolo reale.

La questione non ¢ secondaria; ne va della questione stessa della rimozione, di uno dei pilastri
della teoria freudiana.

A questo punto Freud compie una sorta di ritrattazione di alcune sue teorie precedenti.

La maggior parte delle fobie, secondo il nostro odierno modo di vedere, si ricollega a una tale angoscia dell'lo di
fronte alle pretese della libido. Sempre in questi casi 'atteggiamento angoscioso dell'lo ¢ il fattore primario che spinge
alla rimozione. Non accade mai che l'angoscia provenga dalla libido rimossa. Se in passato mi fossi limitato ad affermare
che in seguito alla rimozione appare una certa quantita di angoscia al posto dell'aspettata manifestazione della libido, oggi
non avrei nulla da ritrattare. La descrizione ¢ giusta, e tra la forza dell'impulso da rimuovere e l'intensita dell'angoscia
risultante esiste effettivamente la corrispondenza asserita. Ma io — lo ammetto — avevo creduto di dar pit che una semplice
descrizione, ritenevo di aver riconosciuto il processo metapsicologico di una trasformazione diretta della libido in
angoscia; e questo oggi non posso pili sostenerlo. Inoltre, neppure prima riuscivo a spiegare come si effettuasse una simile
metamorfosi.

Ma da dove, in linea generale, avevo io tratto l'idea di questa trasformazione? Fu al tempo in cui ero ancora
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lontanissimo dal pensiero di poter sceverare i processi che si svolgono nell'lo da quelli che si svolgono nell'Es, un'epoca
in cui studiavo le "nevrosi attuali". Scoprii che certe pratiche sessuali, come il coitus interruptus, 'eccitamento frustraneo,
l'astinenza forzata, producevano attacchi d'angoscia e una generica disposizione all'angoscia: cid accadeva dunque sempre
allorché l'eccitamento sessuale veniva inibito, sospeso o deviato nel suo cammino verso il soddisfacimento. Dato che
l'eccitamento sessuale ¢ I'espressione di moti pulsionali libidici, non sembrava arrischiato supporre che la libido si
trasformasse in angoscia a causa di tali disturbi. Ebbene, questa considerazione ¢ valida anche oggi; d'altra parte perd non
si puo contestare che la libido dei processi dell'Es subisca un disturbo istigato dalla rimozione; pud dunque ancor sempre
esser vero che nella rimozione si forma angoscia dall'investimento libidico dei moti pulsionali. Ma come si pud mettere
d'accordo questo risultato con l'altro, secondo cui I'angoscia delle fobie ¢ un'angoscia dell'lo, che sorge nell'lo, che non
proviene dalla rimozione, ma anzi la provoca? Questa sembra una contraddizione, e di quelle non semplici da risolvere.
Non ¢ facile ridurre le due sorgenti dell'angoscia a una sola. Si puo provare a supporre che I'lo, nella situazione del coito
disturbato, dell'eccitamento interrotto, dell'astinenza, percepisca un pericolo al quale reagisce con angoscia, ma con cio
non si combina nulla. D'altra parte 1'analisi delle fobie che abbiamo intrapresa non sembra suscettibile di rettifiche. Non
liquet!.

Da una parte Freud riconosce che I'origine del suo errore, a proposito dell'angoscia, proveniva dal
fatto che aveva preso le mosse dalle nevrosi attuali, cio¢ dai casi in cui I'angoscia veniva sviluppata
a causa di un'interruzione di un processo, che avrebbe dovuto portare verso il godimento. Tuttavia,
Freud non respinge completamente i risultati di queste sue antiche osservazioni. C'¢ anche in questo
una parte di verita, ed ¢ che quello stato di tensione che ¢ godimento — nella misura in cui dicevamo
che il godimento non sta alla fine della tensione, quando tutto ¢ finito, ma sta nel tendere verso, quindi
nella risonanza e non nella risoluzione —si verifica quando la soddisfazione si approssima, mentre c'é
angoscia quando lo stadio finale, quello dell'eliminazione della tensione, viene tolto.

Immaginate, a proposito di Tristano e Isotta, che cosa succederebbe se, dopo tutto quel crescendo
della volta scorsa, invece dell'accordo atteso, ci fosse un'altra cosa. Savinio diceva che non ascoltarlo
fino alla fine ¢ fisiologicamente impossibile. Immagino che verrebbe una crisi isterica a molti degli
ascoltatori. ..

Possiamo dire che questa insoddisfazione, per quanto prolungata possa essere, sia identica
all'angoscia? Freud risponde che, perché ci sia angoscia, bisogna che questo crescere della tensione
venga avvertito come un pericolo.

Che cosa chiamiamo qui pericolo? Cio che risulta in ogni analisi ¢ che il Tizio fa salti mortali per
sfuggire a qualcosa che lo spaventa. E solo la rappresentazione di questo pericolo che, in definitiva,
giustifica il sintomo.

A proposito della nozione di pericolo, Freud dice questo:

In base allo svolgimento della serie angoscia-pericolo-impotenza (trauma), possiamo riassumere cosi l'esposizione
precedente: la situazione di pericolo ¢ la situazione riconosciuta, ricordata, attesa, d'impotenza. L'angoscia ¢ la reazione
originaria all'impotenza vissuta nel trauma, reazione la quale, in seguito, ¢ riprodotta nella situazione di pericolo come
segnale d'allarme.’*

“Impotenza” ¢, in questo passo, una pessima traduzione di Hilflosigkeit, che significa “incapacita
di fare alcunché”. E poco prima aveva detto: «L'angoscia [Angsf] ha un’innegabile connessione con
l'attesa: ¢ angoscia prima di e dinnanzi a qualche cosa»’°.

Quindi questo elemento temporale dell'attesa ¢ quello che balza in primo piano quando ci
s’interroga intorno alla questione dell'angoscia. A tutto ci0 noi non siamo impreparati, perché
abbiamo trovato questo filo della questione del tempo gia parecchio tempo fa, quando abbiamo
iniziato ad interrogarci sul rapporto tra alcune nozioni della termodinamica e alcune nozioni
freudiane.
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3.

Cerchiamo di andare un attimo oltre. Che cos'¢ 'angoscia? E prima di tutto qualcosa di spiacevole,
dice Freud, ma ¢ un dispiacere molto preciso, molto diverso dal dolore e dal lutto; ¢ prima di tutto
etwas empfundenes, qualcosa di sentito, qualcosa che riguarda la sensazione, e si manifesta a livello
del corpo. E infatti nel corpo che viene sentita I'angoscia a livello degli organi respiratori e a livello
del cuore.

Freud lascia cadere questa osservazione all'inizio del capitolo ottavo, piuttosto di passaggio, ma a
questo punto, dopo le cose che siamo venuti dicendo, possiamo riflettere un po' meglio intorno a
questa osservazione. Perché l'angoscia riguarda questi organi, piuttosto che altri? Che cosa
caratterizza questi due organi? Sia il cuore che i polmoni sono caratterizzati da una funzione ritmica,
regolata automaticamente dal sistema nervoso. Si tratta di meccanismi biologici che si svolgono nel
tempo, che ¢ il tempo che viene richiesto perché accada un certo numero di trasformazioni chimiche
o meccaniche che necessitano di tempo per avvenire.

Nel midollo allungato vi ¢ I'accumulo di qualcosa che funziona come segnale per dare l'impulso —
evidentemente il bulbo non sa niente di tutto cid —, con la conseguenza che nessuno di noi potrebbe
decidere, ad un certo punto, che il cuore smetta o riprenda a funzionare.

Tutto cio serve a stabilire che il tempo, in quanto ritmo, ¢ una funzione del sapere, che il tempo ¢
una forma di sapere. La stessa parola greca pvBuog si riferisce ad uno schema di una forma temporale.
Quando diciamo che il tempo musicale si sente perché lo si scandisce senza che lo si misuri, diciamo
questo perché il tempo ¢ la dimensione stessa del sapere. Tant'¢ vero che, se togliamo il sapere,
togliamo con cio anche il tempo.

Se volessimo spingere la cosa molto in 14, potremmo vedere che, in questa faccenda, il rapporto
fra il tempo e il sapere potrebbe essere specificato anche in base alla teoria della relativita, la quale,
in definitiva, che cosa dice? Dice che non ha senso parlare di tempo, cio¢ di avvenimenti
contemporanei o no, oltre un certo limite, che ¢ quello della velocita della luce, perché, oltre quella
velocita, nulla si trasmette. Dunque, senza trasmissione, niente sapere €, senza sapere, niente tempo.

C'¢ pero un errore che dobbiamo cercare di evitare, ed ¢ quello che volutamente ho commesso
prima quando dicevo che il tempo ¢ cido che ¢ reso necessario perché si svolgano alcune
trasformazioni. Dovremmo incominciare a capire che il tempo non preesiste alle trasformazioni.
Insomma, non dobbiamo credere che il tempo sia il tempo impiegato dal messaggio per raggiungere
il destinatario, per il semplice fatto che, al di fuori del messaggio, se prescindiamo dal messaggio,
non potremmo misurare nessun tempo. Il tempo ¢ funzione della misura, e la misura genera, ma non
misura il tempo. Il tempo non preesiste alla misura.

Qui si esclude un problema che mi sembra veramente complicato, e su cui cerchero di soffermarmi,
nel limite del possibile, nell'ultima parte di questo seminario. Possiamo formularlo in qualche modo
cosi: se il tempo presuppone la misura, bisogna pure che ci sia una misura per misurare. Se non c'é
niente di permanente, come fare a parlare di tempo?

La fisica si trae fuori da questo problema stabilendo che ogni misurazione ¢ relativa alla posizione
di un osservatore (teoria della relativita). Se non si suppone un osservatore, non ha alcun senso parlare
di misura.

La questione ¢ cosi complicata che, se proseguissimo fino in fondo alla faccenda, giungeremmo
alla teoria dell'eterno ritorno.

Ma torniamo a cio che ci occupa questa sera, alla relazione tra angoscia e godimento. Che significa
che I’angoscia sia qualcosa che viene sentito a livello degli organi respiratori e del cuore? Significa
che, prima di tutto, viene sentito come qualcosa che ostacola il ritmo, come qualcosa dell’ordine di
un controtempo, di una sincope. Ma, dicendo questo, descriviamo 1’angoscia ancora da un punto di
vista fenomenologico, a prescindere da quale sia la sua causa. Sappiamo, per esempio, che nella fobia
la causa dell’angoscia ¢ determinata dalla comparsa dell’oggetto fobico. La comparsa dell’oggetto
fobico provoca il segnale d’angoscia, il segnale che avverte della presenza di un pericolo, quindi il
pericolo non ¢, evidentemente, I’angoscia stessa.



Non puo essere un caso che Freud, in questo testo, ricorra a qualcosa di assolutamente lontano da
tutto cio che ¢ freudiano: il trauma della nascita. Giunge persino a dire che il trauma della nascita —
concetto assolutamente rankiano — offrirebbe una sorta di prototipo di trauma, su cui si verrebbe a
modellare, successivamente, ogni segnale d’angoscia.

Avevamo gia visto, in A/ di la del principio di piacere, che cosa sia un trauma: Freud lo definisce
come un’inversione di stimoli all’interno dell’organismo, stimoli che non possono venire
padroneggiati. Se ci chiedessimo che cosa voglia dire padroneggiare gli stimoli, immaginando che
esista qualcuno che voglia padroneggiare questi stimoli, rischieremmo, facilmente di uscire fuori
strada, perché, in tutto cid, non c’¢ ancora la minima ombra del soggetto. Gli stimoli non
padroneggiabili del trauma sono tali nel senso che sono riducibili ad un ritmo e, cio¢, alla dimensione
del sapere.

Per questo motivo, alla domanda, che cos’¢ un pericolo? Freud risponde che si tratta di capire che
cosa significhi ricordarsi di qualcosa, e come veniamo ricondotti dall’angoscia al pericolo e dal
pericolo alla memoria.

Nell’ottavo capitolo di Inibizione, sintomo e angoscia, Freud scrive:

Ma che cos'¢ un "pericolo"? Nell'atto della nascita vien corso un pericolo obiettivo per la conservazione della vita, e
noi sappiamo che cosa questo significhi in realtd. Ma psicologicamente cio non ci dice proprio nulla. II pericolo della
nascita non ha ancora alcun contenuto psichico. Certo non possiamo presumere nel feto nulla che si avvicini neppure
lontanamente alla conoscenza della possibilita di un esito letale. Il feto non puo percepire nient'altro che un grandissimo
disturbo nell'economia della sua libido narcisistica. Grandi quantita di eccitamento premono su di lui producendo
sensazioni spiacevoli e nuove, alcuni organi si procurano investimenti piu elevati, la qual cosa ¢ come un preludio
all'investimento oggettuale che presto comincera; che cosa di tutto cio potra essere valutato come segno distintivo di una
"situazione di pericolo"?

Sappiamo troppo poco, sfortunatamente, della condizione psichica del neonato per rispondere direttamente a questa
domanda. Non posso neppure garantire l'utilizzabilita della descrizione data or ora. E facile dire che il neonato ripete
l'affetto dell'angoscia in tutte le situazioni che gli ricordano l'evento della nascita. I punto decisivo rimane pero in che
modo ci si ricordi e di che cosa’®.

In altri termini, se I’angoscia ¢ angoscia d’attesa, angoscia “davanti a”, va da sé che, per aspettarsi
qualcosa, bisogna che ci sia una memoria. Si tratta proprio del problema che avevamo accantonato
poco fa e che potremmo formulare in questo modo: perché si possa parlare di tempo occorre che ci
siano delle trasformazioni e che ci sia qualcosa che dal tempo si tragga fuori, qualcosa che rimanga
immutato, ovvero un'unita di misura. E precisamente questa la funzione della memoria. Se il tempo
¢ funzione di alcune trasformazioni, e solo di queste, com’¢ possibile, in generale, ricordarsi di
qualcosa, dato che, invece, la memoria implica la permanenza di questo qualcosa, di cio che, appunto,
Freud chiamava le tracce mnestiche?

Vedete che, in questo modo, da una parte dobbiamo supporre qualcosa che non cessa di
trasformarsi, ma proprio questo ci costringe a supporre, dall’altra parte, I’esistenza di qualcosa che
rimanga fuori da questo processo. E una sorta di paradosso, di circolo vizioso, certamente qualcosa
di enigmatico. Cerchiamo di considerare la questione dalla parte dell’oggetto. Qual ¢ la funzione
dell’oggetto in tutto questo? Deve avere una funzione essenziale, dal momento che, quando Freud
parla dell’angoscia, finisce per definirla angoscia di castrazione. Probabilmente solo a partire da
questa considerazione potremmo ripercorrere il cammino e orientarci.

Questa questione viene trattata nel settimo capitolo di /nibizione, sintomo e angoscia, in cui risulta
come la rimozione sia resa necessaria dalla presenza di uno stimolo interno, dal quale non si puo
fuggire. In che cosa consiste, quindi, la fobia? Nel fatto che questo stimolo interno — dal quale non si
puo fuggire — viene sostituito da un pericolo esterno, attraverso dei meccanismi di proiezione, spiega
Freud, dai quali invece si puo fuggire. A questo proposito, quando aveva considerato 1’angoscia come
effetto della rimozione, afferma:
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La mia osservazione non era sbagliata, ma rimaneva alla superficie. La pretesa pulsionale non ¢ infatti un pericolo in
sé stessa, ma solo in quanto porta con sé un vero pericolo esterno, quello della castrazione®’.

Si tratta, per Freud, di mettere d’accordo le due concezioni dell’angoscia che arriva a formulare:
quella che fa dell’angoscia un pericolo interno, in quanto derivante dalla trasformazione della
pulsione rimossa — e questa rappresenta la sua prima formulazione — e quella che fa dell’angoscia una
risposta ad un pericolo esterno. In che senso la castrazione corrisponda a un pericolo esterno lo si
intende vedendo in che modo Freud affronta la questione: egli lo fa considerando la castrazione come
la perdita di un oggetto. Non c’¢, dunque, contraddizione effettiva fra il pericolo interno e il pericolo
esterno perché, in entrambi i casi: «essa ci appare ora, dato che si tratta tanto spesso del pericolo di
castrazione, come la reazione a una perdita, a una separazione»®®. Insomma, il pericolo e questa
situazione di impotenza si riducono allo scompiglio, all’aritmia provocata dalla perdita dell’oggetto.

Se, in questo testo, tutto ruota intorno alla questione della nascita, non ¢ certo perché con questa
nascita si possa trattare della perdita di un oggetto — prima della nascita non avrebbe, infatti, alcun
senso parlare di oggetto —; si tratta piuttosto del fatto che, con questa questione, comincia a chiarirsi,
in maniera notevole, cid che Lacan ha elaborato con il mito della lamella.

Possiamo dire che il soggetto ¢ soggetto all’angoscia. Il pericolo non ¢ altro che una perdita
costitutiva del soggetto in quanto separato da un niente, ovvero di quel tanto che basta perché lo si
possa definire un soggetto. Il fatto ¢ che la perdita di questo qualcosa — che in realta non si ¢ mai
avuto, se non nel mito della lamella, mito che non va preso alla lettera — ¢ proprio cio che da origine
alla pulsione. Dal momento che la pulsione ¢ quella forza che tende a riappropriarsi di questa parte
perduta, la pulsione ¢ la tensione di bordo che si stabilisce 1a dove qualcosa sarebbe venuto a mancare.

Questa immagine e questo mito ci sembrano sufficienti, adatti a figurare a porre i termini di quel che chiamiamo
libido. Immagine che da la libido per quello che ¢, cio¢ un organo [...]. La nostra lamella — afferma Lacan — rappresenta
quella parte del vivente che si perde nel prodursi attraverso le vie del sesso®

Insomma, angoscia e godimento sono cose limitrofe: il godimento ¢ il movimento del
riappropriarsi di qualcosa che non ¢ mai stato proprio, ovvero I’oggetto — pertanto ¢ un movimento
sempre mancato — e proprio per questo motivo si trasforma, inevitabilmente, in angoscia. Perché
succeda, ¢ necessario che la perdita dell’oggetto sia avvertita non tanto come perdita definitiva — in
questo caso si ha il lutto — né ¢ sufficiente che sia avvertita come intollerabile — questo ¢ il caso del
dolore — ma se ¢ avvertita come imprevista, improvvisa ed inattesa, solo allora, si ha I’angoscia. Lutto,
dolore ed angoscia si distinguono, dunque, in relazione alla diversa costituzione temporale della
stessa esperienza. Cosi siamo ricondotti, per ’ennesima volta, alla funzione del tempo e del sapere,
dove il tempo ¢ funzione del sapere. L’angoscia ¢ cio che si sviluppa in rapporto a qualcosa d’inatteso,
oppure come funzione di attesa di un pericolo. Ma che cos’¢ ’attesa? Torniamo, di nuovo, alla
questione che avevamo evitato di toccare prima.

E. Macola. Mi e venuto in mente il sogno dell’Uomo dei lupi e il suo collegamento con la scena
primaria. L’improvviso cambiamento di comportamento dell uomo, dice Freud, sarebbe dovuto
dall’aver trovato un numero di regali non sufficiente sotto l’albero: se ne aspettava, infatti, il doppio,
dato che il giorno di Natale era anche il giorno del suo compleanno. Poi pero, facendo riferimento
alla scena primaria, si dice che cio che costui aveva perduto era stato |'amore del padre. Egli avrebbe
voluto mettersi al posto della madre per farsi amare dal padre: ma, allora, che cosa ha veramente
perduto? Il padre-fallo, che ritorna sotto forma di lupo, o il suo pene, dato che, per mettersi al posto
della madre, doveva esserne privo?
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Qui dobbiamo distinguere tra 1’angoscia come sensazione di una perdita e I'angoscia come attesa
di una perdita. Nel caso del sogno dell’lUomo dei lupi — come per ciascuna fobia — I’angoscia ¢
collegata alla rappresentazione di una perdita avvertita come possibile, I’angoscia ¢ un segnale di
pericolo. Il piccolo Hans quando prova angoscia? Quando vede i cavalli, questo perché ¢ come se il
pericolo della perdita, a livello di castrazione, si fosse legato all’immagine del cavallo. Quando Hans
prova angoscia ¢ perché ha I’impressione che potrebbe perdere qualcosa, non ¢ la sensazione di averlo
perduto, ¢ questo che dice Freud.

In definitiva ¢ perd vero che, I’angoscia, oltre ad essere il segnale di un pericolo, ¢ anche la
sensazione di una perdita effettiva; ma la perdita, di cui si tratta, non ¢ la perdita eventuale del pene,
in una immaginata castrazione, ¢ piuttosto la perdita di niente, ¢ la sensazione del fatto che manchi
qualcosa e che non si ha rapporto sessuale se non grazie a questa mancanza. L'angoscia ¢ la sensazione
della libido, cio¢ di un godimento, nella misura in cui interviene un soggetto per farsi supporto del
godimento. Perché il piccolo Hans si va a far consolare per il fatto di esistere? Perché il fatto di
esistere implica d’esistere come sessuato.

C’¢ un aspetto del problema che ho trascurato nel discorso di stasera. Cerchiamo di formularlo.
Avevo detto, in effetti, che il godimento ¢ la sensazione di esistere per il desiderio dell’altro, e lo
confermo. Ma, quando parlo di sensazione, in questo caso, forse che a questa sensazione dobbiamo
supporre un soggetto? E questo il punto. Mi rendo conto della difficolta che c¢’¢ a concepire una
sensazione senza attribuirle un soggetto.

Quando parlo di soggetto non intendo affatto qualcuno che sente una sensazione, non c’¢ il
soggetto della sensazione, per il semplice fatto che se ci fosse, questo ci porterebbe a quella che Hegel
chiamerebbe una cattiva infinita. Infatti, ci sarebbe una serie infinita di sentire, in quanto il soggetto
sentirebbe di sentire la sensazione. La sensazione, invece, ha a che fare con un sapere. Il soggetto non
¢ definito dal sapere, quindi nemmeno da una sensazione. Il soggetto ¢ definito dall’essere, cosi come
ci aveva insegnato Cartesio. Il soggetto ¢ cid che rimane quando abbiamo tolto tutto il sapere:
evacuato il sapere, rimane ’essere, cio¢ il sum. Questo ci porta a riconoscere che il soggetto ¢ separato
da cio che abbiamo chiamato I’oggetto. La lamella, ¢, insomma, separato dal senso. Sta qui la radice
di tutta la questione. Quando dicevo che il godimento ¢ esistere per il desiderio dell’altro, indicavo
forse, con questo, che il godimento sarebbe avere un senso? Assolutamente no. La sensazione di
esistere per il desiderio dell’Altro ¢ soltanto un sapere, un sapere il non senso a cui il soggetto si
riduce. Sapere il non senso cui il soggetto si riduce, si transitivizza nell’eclissi del soggetto stesso, ed
¢ percio che la sensazione di esistere per il desiderio dell’ Altro ¢ godimento. Lo ¢ nella misura in cui
il soggetto tramonta nel suo stesso godimento. Non c’¢, dunque, nessuno che abbia questa sensazione,
c’¢ questa sensazione in cui tramonta il soggetto.

Ne deriva che il godimento ¢ la misura di un sapere, ¢ ritmo, e, quindi, la misura di un non senso,
dato che il ritmo ¢ la dimensione del non senso. C’¢ un’altra questione, posta da Macola prima, che
¢ del tutto parallela a questa. L’angoscia ¢ la risposta al pericolo di una perdita oppure — come diceva
Lacan — corrisponde alla sensazione dell’impossibilita di una perdita, cio¢ al fatto di restare attaccati
al desiderio dell’altro? La sensazione che la madre potrebbe portare Hans chissa dove, corrisponde al
primo caso o al secondo? Ebbene, ¢ tutte e due le cose allo stesso tempo, non c’¢ nessuna
contraddizione. Se infatti il godimento ¢ la sensazione di esistere per il desiderio dell’altro, questo
implica un risvolto, che I’angoscia ¢ la sensazione di essere I’oggetto del desiderio dell’altro. Sembra
che sia la stessa cosa, ma non lo ¢&. Esistere per il desiderio dell’altro implica la dissoluzione di quel
soggetto che ¢ situato come oggetto di desiderio dell’altro, nel caso dell’angoscia. Perché si dovrebbe
rispondere con 1’angoscia alla sensazione di essere desiderati, se non per il fatto che, in questo caso,
¢ il soggetto stesso a divenire oggetto del desiderio dell’altro? Tutta la differenza tra il godimento e
I’angoscia sta nel fatto che, nella seconda, il soggetto ¢ situato precisamente al posto di quello che
per laltro ¢ I'oggetto, la causa di desiderio, mentre nel godimento, il soggetto ¢ tramontato, c’¢
soltanto un sapere, il sapere piu vuoto, o per meglio dire, il piu disperato: quello del non senso.
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XXIII. L’inconscio e la fobia

[1l seminario inizia con una comunicazione, non trascritta, di Francesco Stoppa, sull’articolo di
Freud L'inconscio (1915)].

L'esposizione di Stoppa mi pare abbia colto un aspetto di un certo interesse, 1'unico forse che
potrebbe aiutarci ad uscire dall'apparente contraddizione che c'¢ tra Freud e Lacan, a proposito della
differenza tra inconscio e coscienza. Lacan dice che «l'inconscio ¢ strutturato come un linguaggio»;
per Freud, invece, le rappresentazioni di parola sono solo nel preconscio. Questa contraddizione ¢
solo apparente, perché, come Stoppa giustamente sottolineava, non ¢ la stessa cosa dire «significante»
o «rappresentazione di parola». Sia le rappresentazioni di cosa che quelle di parola, tradotte nella
logica del significante, sono dei significanti. Riprendero poi questo punto.

Un'altra cosa che mi sembra interessante nell'esposizione ¢ quella di averci fatto rendere conto di
quali difficolta s’incontrino ogni qualvolta si cerchi di avvicinarsi, in termini metapsicologici, cio¢ in
termini di una certa logica, a ci0 che accade nei cosiddetti processi psichici, e quale ¢ il rapporto tra
questi e il linguaggio. Queste difficolta derivano prima di tutto dal fatto che non abbiamo a
disposizione nessuno strumento, nessun modello logico, che ci aiuti a rappresentarci queste cose, a
meno che non sia in definitiva il vecchio modello aristotelico dell'impronta, della traccia, che ¢ poi
quello cui ricorre Freud. La traduzione fatta da Lacan, nei termini di una logica del significante, mi
pare il momento decisivo per accostarci ad un modello differente. Lacan dice esplicitamente che
l'unico punto in cui non ¢ d'accordo con Freud ¢ proprio questo delle tracce.

La nozione di traccia, impressione, solco, non ci puo aiutare in nessun modo ad intendere qualcosa
della logica del lato psichico, perché si tratta di una metafora tratta dalla scrittura, ma dalla scrittura
in quanto viene puo essere archiviata; percio ci si riferisce ad una cera, nella quale resterebbero le
tracce, proprio perché una volta si scriveva su delle tavolette di cera.

1.

Tutto cid non rende conto della minima cosa che si puo supporre di dover intendere, nel porsi la
questione del lato psichico, in senso lato, che ¢ quella di capire come delle cose, che sono del tutto
differenti, possano mescolarsi fra di loro, dabdo luogo ad altre cose. E questo non solo come una
combinatoria, come un gioco di costruzioni, in cui ogni pezzo resta identico, non solo come atomi,
che si potrebbero combinare o scombinare, ma con una sorta di fusione. L'immagine di un sogno, per
esempio, in quanto immagine, non ¢ in nessun modo riconducibile a nulla di discreto.

Per parlare dell'immagine surdeterminata, Freud fa I’esempio delle fotografie di Galton, nelle quali
i volti di una famiglia vengono stampati sulla stessa lastra, risultandone cosi rafforzati i tratti comuni
e indeboliti 1 tratti differenti. Questo non si lascia inscrivere in una logica di tratti discreti, cio¢
combinatoria, perché entra in gioco un continuo.

A livello dell'immagine del sogno, ¢ qualcosa di continuo che si modifica, ci si sposta in un
continuo. Percid I’immagine pud essere surdeterminata, puo aver subito una condensazione, uno
spostamento ecc.; ma cid non si lascia ridurre in tratti discreti, se non nella misura in cui viene
raccontata, per cui l'interpretazione funziona sui tratti discreti, che sono le parole, e non le immagini.

Se vogliamo renderci conto di come funziona un atto psichico, dal punto di vista della pratica, ¢
sufficiente giungervi attraverso quel che deriva dalla discrezione del significante. Ma dal punto di
vista teorico cio non ¢ piu sufficiente, tanto ¢ vero che, se lo fosse, dovremmo considerare I'inconscio
un magazzino di significanti, di immagini, di cose che, benché relazionate tra loro, benché tessute in
vari modi, resterebbero tuttavia sempre distinte una dall’altra. E questi contrasterebbe con qualunque
esperienza che noi facciamo della nostra vita psichica.

Sulla differenza tra processo secondario e primario, Freud dice che, in quello primario, c'¢ una
mobilita degli investimenti, che comporta che le parole vengono distrutte in quanto parole e dissolte
in una specie di sospensione di tratti differenziali, ma che non sono piu tratti distintivi. Ed € per questo
che I’inconscio, come la psicosi, «tratta le parole come cose».



La cosa non ¢ cosi astratta come potrebbe sembrare, perché lo stesso problema si pone per i fonemi
che ciascuno usa quando parla: fra due labiali come la p e la b c'¢ una differenza, che ¢ discreta, ma
tra le possibili sfumature di pronuncia delle due labiali non sempre si puo distinguere, c'¢ sempre
posto per l'equivoco. Tutto cio ci porta, da una parte, a sottolineare l'insufficienza di questa metafora
della traccia, delle routes impressives — termine con cui Lacan traduce il termine Bahn, che usa Freud,
e che in tedesco designa la ferrovia, la strada, il solco —; e, dall'altra, ci porta nella direzione in cui
dovremo cercare qualcosa di differente. La questione del significante ¢ il contributo specifico dato da
Lacan, perché non dobbiamo pensare i significanti come qualcosa d’immobile, come i giochi di
costruzione di cui parlavo prima, per cui ciascuno sarebbe identico a sé e immodificabile, e quindi
solo combinabile in modi diversi. Il significante ¢ lo sciame significante, il che implica I'impossibilita
di ridurre il significante ad elemento di una combinatoria. Invece il significante si da in una specie di
confusione, che ¢ cid che Lacan chiama le semblant; la sembianza ¢ il significante, in quanto
costituisce un insieme di elementi minimi, in sospensione, che si sostiene come insieme, ma non
indefinitamente, bensi finché non ne piove qualcosa, da questa nuvola.

La sembianza, che ¢ il significante, si sostiene quindi come unitaria per tutto il tempo che si aspetta
che la parola d’interpretazione faccia esplodere questa nube, facendone piovere pezzi di
godimento. Mi pare che quello che emerge sia nuovamente la relazione fra tutto cio e la questione del
tempo, la vecchia storia che Freud dice e ridice, che l'inconscio non conosce il tempo, perché invece,
come riprende Lacan, l'inconscio ¢ il tempo, il tempo della cosa: ¢ il tempo in cui la cosa, che ¢ la
rappresentazione, si fa per subito disfarsi.

Volendo spingere la cosa verso una metaforica diversa, potremmo ritrovare in ¢id una nozione
come quella del minimo, come si ritrova in una tradizione che va da Epicuro a Democrito, a Giordano
Bruno, al calcolo differenziale, sinché Lacan la riprende parlando di quella elaborazione concettuale
che ¢ l'inconscio, nel quale cido che decide di una differenza, di una discontinuita, ¢ un asintoto,
qualcosa che ha a che vedere col calcolo di questo minimo, di questa minima differenza.

Bisognerebbe cominciare un lavoro d’esplorazione sistematica dei testi di Freud, cercando di
tradurli a partire da alcune indicazioni che vi sono pur contenute, anche se Freud si ferma a questo
modello della traccia, del sigillo. Mi sembra, in ogni caso, che quell'osservazione che faceva prima
Stoppa, circa il fatto che l'elemento decisivo per distinguere tra rappresentazione di cosa e
rappresentazione di parola non ¢ cio di cui la rappresentazione ¢ rappresentazione, ma ¢ I’effetto della
rappresentazione: continuo, come nelle immagini, o discreto, come nei significanti.

2.

Soprattutto nelle psicosi risulta che cio che ¢ per il soggetto fuori portata, cio che, come si suol
dire, non puo venire simbolizzato per il soggetto, non ¢ qualcosa che a livello del significante
mancherebbe per lui; anzi, a livello verbale, tutto funziona perfettamente, come per chiunque.

La “forclusione del nome del padre” non implica affatto che questo nome non venga detto e ridetto.
Ma, nel caso della psicosi, il “nome del padre”, che dovrebbe essere garante di tutto cio che per il
soggetto si dovrebbe scrivere nel registro della verita, questo significante risulta un significante
fasullo, falso. Non perché posto in falso come ciascun significante, ma perché fondato su una
menzogna, perché forcluso, non nell'inconscio del soggetto, ma nel luogo dell’Altro, che, nel caso
della psicosi, risulta essere il discorso della madre. Nel discorso della madre il “nome del padre” ¢ un
significante fasullo.

Per il modo in cui il soggetto ¢ coinvolto nel suo desiderio, in quanto desiderio dell'Altro, non vi
¢ qualcosa che puo permettere al soggetto di assumere questo desiderio, perché il soggetto rimane
catturato, preso a questa sorta di miraggio, che fa si che continui a pensarsi come una specie di
appendice del corpo della madre. E precisamente il fallo della madre, qualcosa che non pud pensarsi
in una separazione dalla madre. Questo ha a che fare col funzionamento del significante, perché ¢
proprio questo che comporta che — come Stoppa diceva, con un’espressione forse discutibile, ma che
mi sembrava andare nella direzione giusta —, la rappresentazione ¢ percepita ma non dialettizzata; ¢
come dire che qualcosa non funziona, a livello del limite di cui dicevo prima.



In altri termini, ¢ come se ci potessero essere degli spostamenti continui, senza che questa
alterazione qualitativa potesse decidere mai di un salto, cio¢ di quello scarto che fa si che, da quella
nuvola, piova qualcosa.

Tutto questo per dire che non si pud, nella psicosi, fare un'interpretazione come si fa nella nevrosi,
perché la parola d’interpretazione, che provoca effetti di godimento, nel caso della nevrosi, nel caso
della psicosi, in cui questo sciame non si tiene sul punto di precipitare, non fa altro che accrescere gli
effetti di disgregazione del tessuto significante.

Qual ¢ allora il compito, nell'analisi della psicosi? Se qualcosa risulta impossibile da articolare, a
livello della mancanza, cio¢ a livello dell'oggetto, € perché il soggetto non si pud pensare come “taglio
di a”, come qualcosa che deriva dalla mancanza di cio che fa si che lui si pensi come soggetto, tant'e
vero che il fantasma ¢ quello del ritorno della lamella, con cui il soggetto giunge, ad un certo punto,
a fare tutt'uno nel delirio, tutt'uno con l'organo della sua libido.

Compito dell'analisi della psicosi ¢ allora creare un campo di significazioni nelle quali il soggetto
riesca a situarsi senza confrontarsi con il Nome del Padre forcluso. Non si tratta affatto di creare un
soggetto, perché, in ogni caso, I'idea che un soggetto ci sia, ¢ dell’ordine d’una finzione nevrotica.

11 lavoro interpretativo, nella psicosi, in cui dicevamo che si tratta di lavorare piu sulla costruzione
che sull'interpretazione, consiste nel lavorare, con le parole, a livello di quel discorso che per il
soggetto ¢ quello in cui qualcosa ¢ forcluso, rafforzando i limiti della zona rischiosa. Quando Oury
dice che si tratta di trovare dei luoghi per un dire, questo mi sembra proprio ci0 di cui si tratta, perché
pone la necessita di luoghi per un dire, d’incontro. Infatti, ¢ proprio a livello del luogo dell’ Altro che
la cosa va presa. Si tratta di inventare di nuovo un discorso che possa, per il soggetto, tenere il luogo
del discorso della madre.

Il che implica non che si tratti di fare da madre al soggetto — questo sarebbe un disastro che si
aggiungerebbe al primo —, ma di qualcosa che non si raggiunge con una tecnica: un rapporto tale, con
la verita, che questa verita possa fare da fondamento ai significanti senza fondamento, che vanno alla
deriva per effetto della forclusione.

Se qualcosa ha a che vedere con I'etica — e soltanto con I'etica — nella psicanalisi, nella pratica,
questo ¢ in gioco nell'analisi della psicosi.

3.

Veniamo ora alla questione della “doppia inscrizione”. Freud lascia incerta la cosa, e Lacan sembra
inclinare verso la “doppia inscrizione”, ma soltanto per un espediente. In realta non si tratta di pensare
l'inscrizione, né semplice né doppia, ma si tratta d’andare al di la del concetto d’inscrizione, senza di
che non si esce dall'impasse.

Il punto di partenza di Freud ¢: in che senso si puo dire che un significante ¢ inconscio, quando
magari questo significante puo essere detto? La risposta, nella pratica, ¢ la nozione di
Durcharbeitung, di “translaborazione” per giungere al ritorno del rimosso, in questa distanza in cui
abbiamo come la trascrizione di due significanti. Come puo il significante, pronunciato nel conscio,
funzionare contemporaneamente nel rimosso? Che cosa separa questi due, che sono la stessa cosa, e
pero sono anche distinti? Che cosa c'¢ in questa distanza? C'¢ la “translaborazione”, cio¢ il tempo.

La stessa cosa vale per il transfert. Che cosa vi si ripete? Niente. Se una situazione infantile viene
ripetuta nel transfert, e 1'analista non ¢ né la madre, né il padre, né lo zio, che cosa puo ripetersi? Si
ripete un ritmo, una forma di tempo, dice Lacan nel primo seminario.

E come dire che non si ripete niente: il tempo ¢ lo stesso. La forma di tempo si puo ripetere solo
nella misura in cui ¢ essa che fonda il tempo. Non dobbiamo pensare il ritmo all'interno del tempo
cronologico, ma dobbiamo pensare il tempo cronologico come cio che scaturisce dalla ripetizione in
cui consiste il ritmo, cio¢ la forma di tempo.

Ricordiamo che siamo arrivati a cogliere la questione del tempo, come tempo musicale, come
ritmo, come la questione teorica nodale per rendersi conto di tutta una serie di questioni, che sono
quelle della metapsicologia e del significante. Se, partendo dalla lettura del piccolo Hans, ¢ qui che
sono arrivato, non sara un caso, dal momento che ciascuno, in quanto pensa, non puo rigorosamente



che pensare lo stesso, la stessa cosa.

Eravamo partiti con l'individuare il ruolo di alcuni significati principali — il cavallo, la giraffa ecc.
—all'interno di questa storia, e cid mi aveva posto la questione della metafora, in quanto era all'interno
della metafora paterna che questi significanti venivano ad assumere un certo movimento, per il
piccolo Hans. Studiando la metafora, mi ero accorto che non se ne cava niente, se non si giunge a
pensare che cid che viene posto in gioco nella metafora ¢ l'intervallo che c'¢ tra due serie di
significanti, nella misura in cui questo intervallo, che a questo punto possiamo inscrivere nella
funzione della lettera, ¢ cio che assicura alla metafora quell’asintoto, quel minimo, quel varco, con
cui qualcosa si assicura come uno, nella metafora.

Eravamo poi passati ad interrogarci sulla nozione di oggetto a, e quindi sulla nozione di fallo, e da
qui siamo passati alla pulsione ed al godimento.

Vi ripeto le tappe del percorso perché, retroattivamente, accorgendomene solo adesso, vi si veniva
delineando qualcosa dell'ordine di una logica, che in questi ultimi seminari cercherd di
concettualizzare in modo piu rigoroso.

Torniamo alla fobia. Abbiamo forse detto qualcosa di decisivo intorno ad essa? Come ci € apparso
il problema della fobia, che ad un certo punto abbiamo definito come identico al problema della
civilta? Ci ¢ apparso come il modo in cui accade di rifiutare un godimento.

Ricordiamo ancora la frase di Freud, quando dice che la fobia non ¢ che un godimento che non
puo essere riconosciuto come tale, col problema che comporta, di che cosa voglia dire che un
godimento non puo essere riconosciuto, dal momento che il godimento ¢ qualcosa che si sente, o
comunque ha a che fare con la sensazione.

Nella fobia, come ci ha mostrato il piccolo Hans, c'¢ una differenza con la civiltd — a meno che
anche per la civilta non dobbiamo giungere a questa stessa conseguenza —, poiché nella prima ¢
qualcosa a livello della funzione paterna che non viene sostenuto, e questo scacco della funzione
paterna comporta che il soggetto, per poter sopravvivere all'interno della struttura intersoggettiva in
cui si trova, ¢ nella situazione di dover sostenere questa funzione, di dover fare da puntello al padre.

Ho gia accennato alla storia di qualcuno che, in relazione ad un padre eternamente fuorilegge ed
inesistente, supponeva di dover essere “piu uomo”, non facendo altro, in realta, che lambiccarsi il
cervello su che cosa significhi essere padre. Sfortuna volle che diventasse padre a sua volta.

La fobia, insomma, serve al soggetto, che vi si trova, per interrogarsi su che cosa significhi essere
padre, e lo costringe percido a questa posizione del “pitt uomo” (che ¢ solo una configurazione
particolare, ma ci possono essere vari altri sostegni che, in altre fobie, si possono trovare, per esempio
sostenendosi su una funzione assolutamente immaginaria attribuita al sapere, o su qualcosa che ha a
che fare col “buon gusto”, e ci potrebbero essere altri esempi).

Tutti questi puntelli servono a non volerne sapere della legge — ma detto cosi ¢ ancora poco —, cio¢
del limite che ¢ imposto al godimento. La legge non ¢ altro che cio che introduce, e anzi costituisce,
un limite al godimento. Non volerne sapere della legge, allora, vuol dire non volerne sapere del
godimento stesso, in quanto esso non tiene, non sussiste che per via di questo limite. Non c'¢
godimento come godimento infinito, se non nella fantasmatica attorno al godimento femminile.

Un limite ¢ prima di tutto quello di un impossibile; lo cogliamo cosi nel suo senso radicale, per
esempio se pensiamo che, se 10 sono al di qua di questo tavolo, non posso essere contemporaneamente
anche al di la. Ferdinando Pessoa dice: se sono al di qua del fiume non posso essere anche al di 1, e
questo ¢ il motivo della mia disperazione.

Il godimento, dunque, ¢ I'esperienza di questo limite, e per questo non appare che come piu-godere,
nella misura in cui cio che l'insistenza del limite impone ¢ lo spostamento, per esempio quello con
cui potrei andare al di la del tavolo, con cid rinunciando ad essere al di qua.

4.

Mi rendo conto che le cose che vi dird da ora in poi rischiano di risultare enigmatiche, per me
prima di tutto, ma mi pongo anche la questione se questo sia sufficiente per rinunciare a dirle.

Se voi ricordate, eravamo partiti dalla domanda: a chi insegnare la psicanalisi? Se dunque non c'¢



un soggetto a cui ci si rivolge, a chi porre questa domanda? Mi chiedo: forse che un analista suppone
che ci sia un soggetto, dalla parte di colui cui si rivolge?

Se c'¢ qualcosa a cui serve un'analisi didattica, per cui ¢ indispensabile, ¢ a preparare qualcuno a
non supporre un soggetto dalla parte di colui cui si rivolge. Quando parliamo di un “soggetto
dell'inconscio”, che sarebbe ciod con cui si tratta di stabilire un dialogo in un'analisi, in realta questa ¢
soltanto una finzione teorica. Si puo parlare di soggetto dell'inconscio soltanto nella misura in cui c'¢
un discorso dell'inconscio, sennd supporremo che ci sia un soggetto dietro il soggetto, il che non
porterebbe da nessuna parte.

Quando Freud diceva che l'ascolto analitico ¢ l'ascolto fluttuante, cio¢, come precisa Lacan,
l'ascolto costante, vuol dire che si tratta di ascoltare il detto con un calcolo del dire in cui si dice, ma
senza privilegiare nessun soggetto supposto. Supporre che I’analizzante, che parla, sia un soggetto, ¢
quello che si chiama di solito il controtranfert.

L'unico modo, forse, in cui possiamo parlare di un soggetto dell'inconscio € questo: si dialoga con
un soggetto dell'inconscio quando non si suppone di rivolgersi ad un soggetto.

Parlare di un soggetto dell'inconscio non sarebbe forse un alibi per dire che, nella psicanalisi, la
questione del soggetto subisce una specie di epokhé: di sospensione, di messa tra parentesi? L'ascolto
fluttuante ¢ l'ascolto dei significanti, e senza dubbio i significanti “rappresentano un soggetto per un
altro significante”, e I'analista ¢ colui che appunto ¢ questo significante, ¢ il secondo significante per
cui i significanti del detto dell'analizzante rappresentano un soggetto.

Ma quando noi diciamo che questo soggetto che i significanti rappresentano per il significante
qualunque che ¢ l'analista ¢ il soggetto dell'inconscio, se vogliamo essere davvero conseguenti, questo
significa che cid puo riuscire solo attraverso un appiattimento della funzione soggettiva, e a questo
appiattimento della funzione soggettiva l'analisi didattica ¢ supposta preparare. Questo sia dalla parte
dell'analista che dalla parte dell'analizzante. Insomma, si tratta di una de-antropologizzazione
dell'ascolto.

Quando parlavamo dei significanti cosi come funzionano nella cosiddetta natura, quando avevamo
preso la questione del significante nella biologia o nella teoria dell'informazione — cosa che aveva
scandalizzato tanti di voi, che non ci si ritrovavano piu, rispetto al soggetto — stavamo forse
considerando il linguaggio come qualcosa di naturale? Ebbene no, no e poi no.

Il punto ¢ che il linguaggio, semplicemente, non esiste; esistono soltanto le lingue. S’intende che
il linguaggio non esiste, se non come una costruzione che si fa su cio che effettivamente esiste, cio¢
le lingue.

Le lingue sono l'animale, 0 z6)on, cio che vive. Se vogliamo definire 1'uvomo, ¢ all’animale che
dobbiamo ricorrere; l'vomo ¢ I'animale, ¢ ci0 che vive, nel senso in cui Francesca, rivolgendosi a
Dante, nel VI canto dell’Inferno, dice: «O animal grazioso e benignoy.

Quando vi ho parlato della musica, era per farvi intendere, appunto, che il linguaggio ¢ soltanto la
voce della cosa, dato che, quando gli uomini parlano, lo fanno perché si riducono ad essere delle
cose.

Ora, se abbiamo ricondotto l1'uvomo a livello di cido che chiamavamo prima, graziosamente e
benignamente, I'animale, non abbiamo con questo ri-antropomorfizzato 1'animale, cio¢ la natura? Se
smettiamo di fare del linguaggio una prerogativa umana e troviamo che ¢ una prerogativa delle cose,
non abbiamo con questo attribuito alle cose una natura umana? Ma certo, ¢ proprio questo che
abbiamo fatto.

Ci siamo morsi la coda, ma non proprio. Antropomorfizzare, che significa? Antropomorfizzare mi
sembra, qui, come sempre, creare dei. Ed € questo il sigillo di un pensiero degno di questo nome.

Il pensiero — quando ce n'¢ — quello che ha di stupefacente, d’incantevole, ¢ che, quando si pensa
veramente, si creano dei. Quando si pensa effettivamente, cio¢ quando si pensa il reale, sono appunto
gli dei che ci vengono incontro.

Se dunque il linguaggio ¢ la voce delle cose, vale a dire cid che nell'uomo costituisce I'animale, da
dove viene il senso? Se abbiamo il minimo motivo per distinguere il linguaggio dalla lingua, dalla
lallazione, dalla cantillazione, dal canto, ¢ perché, senza dubbio, solo il linguaggio, in quanto



costruzione sulle lingue, ¢ in grado di produrre qualcosa al livello del senso, cio¢ d’introdurre
qualcosa che non si lascia ridurre al ritmo, che ¢ il non senso, ma n¢ il ritmo né il non senso sono il
reale.

Sappiamo che Lacan da del reale almeno due definizioni: «Il reale ¢ l'impossibile» e «il reale ¢ cio
che ritorna sempre allo stesso posto». Vi accorgete che queste due definizioni sono
contraddittorie? Da una parte il reale appare come l'impossibile, cio¢ come cid che non cessa di non
scriversi, irripetibile, dunque traumatico, e questo ¢ 'aspetto che viene colto di solito dai lacanetti o
dai lacanini; dall’altra parte il reale appare invece come qualcosa che ritorna, come il principio stesso
della ripetizione. Un'altra contraddizione, almeno apparente, la troviamo in Lacan, guarda caso, a
proposito della verita, giacché ¢ evidente che c'¢ una relazione tra il pensiero del reale e il pensiero
della verita. Da una parte la verita si dice che ¢ qualcosa di particolare all'essere parlante, cio¢
qualcosa che dipende dall'equivoco, dal senso in quanto doppio. Dall'altra parte la verita appare come
ci0 che viene comandato dal reale. Risulta vero in definitiva cio che viene verificato dal reale, cioé
dalla ripetizione. Come possono coesistere queste due direzioni, lungo le quali pensare al reale e alla
verita? La divergenza ¢ unica, a proposito del reale e della verita. Questa circostanza non mi sembra
affatto casuale e dipende dalla cosa stessa, dall'esilio dall'essenza di cio di cui si tratta, dall'essenza
di quel che c'¢, ’ente.

Abbiamo avuto modo nel corso del seminario di avvicinarci alla metafisica di Aristotele, ¢ non a
caso, giacché di che cosa si prende cura la psicanalisi, se non della metafisica, dato che il parlante
parla nella metafisica, qualunque fesseria dica? La metafisica ¢ quel discorso che ha il preciso
compito di espellere la divergenza, nel pensiero, del reale e, nel pensiero, della verita. Per cui A=A
implica A#A, come non abbiamo mancato di sottolineare.

La metafisica, in quanto ha il compito di espellere quella divergenza, cio¢ in quanto ha il compito
di fondarsi sul principio di non contraddizione, come ¢ noto a tutti i manuali di liceo, riesce a svolgere
questo compito?

Benché¢ sia diventato di moda dire che la metafisica ¢ qualcosa che non funziona, essa invece ci
riesce. Non ¢ mica un discorso per idioti; €, anzi, una cosa molto rigorosa. Se in qualcosa fallisce, ¢
proprio nel fatto di riuscire: fallisce proprio perché riesce ad espellere questa contraddizione.

Non ¢ un caso che questo abbia a che fare col meccanismo della rimozione, che ¢ anche qualcosa
che fallisce solo perché riesce: la rimozione fallita da luogo al ritorno del rimosso, proprio nella
misura in cui riesce, e deve fallire per poter riuscire. Il ritorno del rimosso ¢, come sapete, l'altra
faccia della rimozione, che funziona solo con il controinvestimento. Forse avremo modo di vedere
come le due cose si articolano.

Per concludere, diciamo cosi: c'¢ dell'impossibile ed ¢ I'unica cosa che ci faccia avere un'idea del
reale, cio¢ che ci faccia, come suol dirsi, appoggiare con i piedi per terra.

E I'impossibile di cui dicevo prima, per cui, se sono di qua, non posso essere di 1a. Questo & poco
ma ¢ sicuro, e comunque ¢ gia abbastanza per quanto riguarda il principio di non contraddizione, cio¢
il pensiero dell'identita.

Su che cosa credete che Aristotele abbia fondato il principio di non contraddizione, se non
sull’impossibile? Il principio di non contraddizione, chiave di volta di ogni metafisica, ¢ fondato sul
reale come impossibile.

E scritto chiaro e tondo, da Aristotele, nella Metafisica (IV, 3, 1005 b,19.20): to gar auto ama
hyparkhein te kai me hypdrkhein adynaton toa) au tog) kai kata to auto. «Infatti che insieme la stessa
cosa esista e non esista, ¢ impossibile alla stessa cosa e in rapporto alla stessa cosa».

Su tutto ci0 torneremo la volta prossima. Per ora mi preme solo far notare come non c'¢ nient'altro
che fondi “lo stesso” — vale a dire I’identita —, se non I’advvatov, l'impossibile nel tempo dell’esistere
e del non esistere insieme. L’essere, insomma, non pud mai stare assieme al non essere. Come aveva
capito Parmenide, molto prima di Aristotele.
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XXIV. Il reale e I’impossibile

La volta scorsa vi ho parlato di quella sorta di fondazione del principio di non contraddizione
nell’impossibile che avevamo visto essere il passo decisivo della Metafisica di Aristotele.

1.

Di che cosa si tratta in quella frase che dice: «t0 yap avtd dpo dmhpyew te Kol pun Hmdpyev
advvatov 1@ adTd Kol kord TO anton®’, «& impossibile che la stessa cosa sia presente e non presente
insieme allo stesso e rispetto allo stesson? E del tutto evidente che questa affermazione la potete
rigirare come volete, ma non potete fare in modo che non sia cosi. Insomma. I’importante, del
principio di non contraddizione, non ¢ tanto che A sia uguale ad A, cosa che perlappunto indica la
differenza tra il primo A ed il secondo A; I’importante ¢ che, se dico “A”, non posso in nessun modo
far si di non dire “A” nello stesso tempo. E da sottolineare questo nello stesso tempo, épa, perché, se
dico “A” in un certo momento, posso anche non dirlo in un altro, ma, quando lo dico in un preciso
momento, in quel preciso momento ¢ impossibile fare in modo di non averlo detto.

Insomma questo impossibile, questo advvarov, fonda un reale, un reale qui equivalente al secondo
senso del termine che avevamo individuato la volta scorsa: cio¢ il reale come cid che fonda la verita
di un’affermazione. Dovremmo dunque fermarci ad ammettere I’inevitabilita di questa affermazione?
Prima di rassegnarci, ¢ il caso di chiedersi che cos’¢ I’impossibile di cui parla Aristotele. Heidegger
nel commento a questo brano della Metafisica nota, in modo assolutamente corretto, che I’impossibile
— I’4dbvarov di cui qui si tratta — non ¢ nulla di oggettivo, non implica un’impossibilita oggettiva,
una impossibilita determinata dall’oggetto che avevamo chiamato A, ma implica invece
un’impossibilita soggettiva. Solo per il soggetto ¢ impossibile dire e non dire “A” épa, cio¢ nello
stesso tempo. Dice Heidegger: «L’impossibilita ¢ una incapacita del nostro pensiero, dunque un non
potere soggettivo e non certo un oggettivo non ammettere da parte dell’oggetto»®!. In altri termini la
questione del soggetto, che avevamo cercato di cogliere in Cartesio, era gia stata posta da Aristotele
nella Metafisica. Gia in Aristotele la questione del principio di non contraddizione, che fonda ogni
identita, era stata posta in relazione con nient’altro che con il dire: non con il detto ma proprio con il
dire. Non a caso il termine “contraddizione” contiene il termine “dire” (in greco si dice avtipaoig).
Ci sono tre termini che giocano un ruolo importante nel testo di Aristotele: @doig (il dire), dvtipacig
(la contraddizione) e drogpaoic (la negazione).

Se la frase citata fonda I’identita, ¢ perché questa identita non viene fondata a livello del detto, ma
a livello del dire; infatti a livello del detto c¢’¢ sempre la possibilita che la contraddizione venga
rilevata, mentre nel dire ’'unica vera contraddizione sarebbe quella di dire e astenersi dal dire nello
stesso tempo. In altri termini I’identita ¢ fondata a prescindere dal detto, nel quale si puo dire e non
dire insieme, cio¢ nello stesso tempo (anche se con parole successive che si negano, perché un detto
non significa niente senza un dire, che per esempio lo ridica). E a livello del detto che troviamo
qualcosa del “vorrei dire ma non posso”, qualcosa della reticenza, della litote, della Verneinung, cio¢
del diniego. E a livello del detto che si fonda il non dire esplicitamente, ma il lasciare intendere,
oppure I’ambiguita e cid che ne proviene; ¢ insomma a livello del detto che — se mi consentite
I’espressione — alligna tutta la zuppa del senso. L’identita ¢ qualcosa che con il senso non ha nulla a
che vedere. Per quanto riguarda il dire, cio¢ I’ordine della ¢dcic, non ci puod essere alcun vel, ci pud
essere solo o una cosa o 1’altra, o A o0 non A. E per questa strada che la verita si coglie o non si coglie
ma, in ogni caso, puo essere colta solo nel detto, cio¢ nel senso. Questo introduce perd un curioso
problema, perché la verita che si dice nel detto, in quanto limitata dal dire, risulta come concordanza;
parlo sempre della metafisica, evidentemente. Come concordanza di che cosa? Intellectus et rei, come
diceva la scolastica: della cosa e della rappresentazione.

Questa concezione della verita, benché per chiari motivi non vada molto in 13, non ¢ tuttavia da

60 Aristotele, Metafisica, IV, 3, 1005b 19-20.
8 «Das “Unméglich” ist ein Nichtvermégen unseres Denkens, also ein subjektives Nichtkonnen und keineswegs ein
objektives. Nicht-Zulassen von seiten des Objektes», M. Heidegger, Nietzsche, Adelphi, Torino 2005, p. 492.



scartare, perché c’¢ del reale che la fonda. Il reale appunto dell’impossibile di cui dicevo prima. Solo
che bisogna sottolineare da dove viene questo reale, e lo facevo citandovi Heidegger: viene appunto
dall’inserzione del soggetto.

I1 soggetto che cos’¢? Prima di pensarlo come un qualcuno bisogna pensarlo come subjectum, come
cio che sta sotto, come vmoreiusvov, come il fondo delle cose. Il soggetto non ¢ altro che il fondo
delle cose. La metafisica — con cui bene o male abbiamo sempre a che fare, nel momento in cui ci
occupiamo del soggetto — dice che il fondo delle cose, il subjectum, ¢ il soggetto umano, il famoso
uomo di cui parlava gia Protagora.

Non ¢ indifferente che I’occidente abbia pensato il fondo delle cose come soggetto, come soggetto
umano; non ¢ indifferente per la psicanalisi, perché tutta la psicanalisi proviene proprio da questa
decisione. Proviene dal fatto che chi arriva in un’analisi si pensa come subjectum, come il fondo delle
cose. Va da sé che quando la psicanalisi trova che questo subjectum non ¢ niente di unitario, ma
qualcosa di scisso, cambia lo statuto di questo subjectum, perché entra in ballo il cogito stesso, come
cercavo di dimostrarvi qualche settimana fa. Si tratta di vedere qual ¢ il ballo di cui si tratta, qual ¢ il
ballo del cogito. E abbiamo visto che ¢ un valzer, perché si tratta di un ritmo ternario, mentre il ballo
della verita puo essere un tango, perché ¢ un ritmo binario. Il tempo della verita ¢ un tempo binario,
vedremo poi in che senso.

Torniamo per un attimo alla funzione fondamentale del dire per la fondazione della cosiddetta
identitd. Dal giuoco di queste tre parole: @doig, avtipaocic e dmogacic, deriva una negazione piu
radicale, non solo di quella che in tedesco si direbbe Verneinung, ma anche di quella che in tedesco
si direbbe Negation in senso hegeliano, cio¢ una negazione piu fondamentale del negare qualcosa,
del dire di no; ed ¢ quella del non dire. La negazione piu fondamentale ¢ quella di qualcosa che rifiuta
di dirsi, ed ¢ con questa negazione che, prima di tutto, si ha a che fare in psicanalisi. Risulta che c’¢
qualcosa che non ¢ li, che non risponde, cui ¢ disdetto ogni dire, cui ¢ versagt — come si direbbe
appunto in tedesco — il dire.

2.

Se ora, armati di questo, torniamo alla questione della verita, siamo indotti a cercare d’intendere
qual ¢ il tempo della verita. Chiaro che saremmo piuttosto a corto di idee se ci limitassimo a intendere
la verita come ’enunciato vero della logica. C’¢, come sapete, un certo Nietzsche che, sulla verita,
ha detto delle cose assolutamente imprescindibili, benché, mi sembra, assolutamente inascoltate. Ha
detto, come se dicesse una cosa qualunque: « Wahrheit ist die Art von Irrthum»®*. Ecco, vorrei cercare
di pensare che cosa significa dire che «la verita ¢ un modo dell’errore», se non dobbiamo limitarci a
considerare la cosa come una semplice boutade. Che vuol dire che la verita ¢ un errore, nel momento
in cui la psicanalisi, per esempio, funziona proprio a partire dal fatto che non ¢’¢ errore in cui non sia
contenuta un po’ di verita? E che rapporto c’¢ dunque fra la verita e I’errore, se 1’errore non ¢
semplicemente ’assenza della verita? Il che equivale a chiedersi: come pensare la verita oltre quella
corrispondenza della cosa e della rappresentazione di cui vi parlavo prima? Ripeto, questo problema
lo avevamo trovato anche in Lacan, dove avevamo rintracciato questa sorta di divergenza fra i due
modi di pensare la verita. Insomma se la verita dipende dal senso, e il reale ¢ I’altro dal senso, com’
¢ possibile che il reale comandi la verita? In Lacan il problema mi sembra formulabile in questi
termini. Bene, oserei dire che Nietzsche ¢ ancora I’unico che sia andato abbastanza a fondo, perché
giunge al punto di demolire tutta la baracca della verita, dichiarandola appunto un errore. Ma a partire
da cosa puo autorizzarsi a dichiarare che tutta la verita ¢ un errore, se non partendo dalla verita? Come
potrebbe dire che la verita ¢ un errore, se non ritenesse questa una verita?

Vediamo meglio la posizione di Nietzsche. Perché per lui la verita ¢ un errore? Che cosa significa
questa affermazione? Per Nietzsche la verita ¢ un errore perché il reale ¢ cosi complesso che ogni
enunciato, vero o falso che sia, ne risulta sempre una semplificazione, tale da essere comunque una
menzogna. Questo ¢ un punto da tenere presente: la complessita del reale rispetto alla verita. Vi ho

62 Nietzsche F., KSA 11: Nachgelassene Fragmente 18841885, 34[253]. Citato in Heidegger M., op. cit., p. 508.



preparati ad intenderlo quando abbiamo parlato del reale come di un sapere che non si ha, come ci
aveva suggerito la teoria dell’informazione.

Cosa dice Nietzsche a proposito delle semplificazioni? Che cosa sono? Sono dei tipi di scrittura,
dei segni — dice Nietzsche — che sono necessari alla vita. Le verita sono degli errori, ma degli errori
necessari, perché senza questi errori non si potrebbe vivere®®. La verita come valore ¢ un errore, ma
un errore necessario. Pero dire che la verita ¢ un errore significa continuare a volere la verita anche
oltre la sua necessita. E cosi che per Nietzsche la volonta di verita diventa volonta di morte, ciog il
compimento del nichilismo. Che cos’¢ il compimento del nichilismo? E I’estendersi del non senso
all’ente in quanto tale.

Succede cosi una cosa curiosa: inseguendo la verita fino a un certo punto, tutto diventa non senso
ma, in un primo momento, un non senso che ¢ solo mancanza di senso, in un secondo momento un
non senso che diventa affermazione dell’insensato, ovvero che diventa, secondo Nietzsche, eterno
ritorno. L’eterno ritorno € ’affermazione del non senso. Insomma, che la verita sia un errore non
implica che si possa rinunciare alla verita, tant’¢ vero che lo stesso Nietzsche non vi rinuncia affatto,
non rinuncia affatto a voler dire delle verita, perché non fa altro in tutte le cose che scrive. Non
rinuncia, ad esempio, a cercare di dimostrare la sua teoria dell’eterno ritorno. Non tace, fin che puo.

Siamo in una curiosa impasse, prevedibile anche a partire da quello che dicevamo la volta scorsa,
in cui sembrerebbe che non si possa dire una cosa senza dire anche il contrario. Mi sono accorto,
mentre prendevo gli appunti per stasera, che questa faccenda della verita e dell’errore era, guarda
caso, il tema di una vecchissima cosa che avevo pubblicato®. Non mi sembra comunque una semplice
coincidenza che la prima cosa che avevo pubblicato, orrenda per tanti punti di vista, trattasse di questa
questione. A quell’epoca, cio¢ alcuni anni fa, mi era parso che la psicanalisi fosse un modo per venir
fuori da questa questione; bene, devo dire che mi era parso giusto perché, dopo tanto tempo,
ritornandoci sopra, mi sembra di essermi accorto di che cosa si trattava. La psicanalisi mi sembra sia
quel discorso che non impedisce alla verita di valere, perché la fonda sul tempo. E questa una delle
cose che ho trovato a partire della psicanalisi. Heidegger, per esempio, che non parla quasi mai della
psicanalisi, in qualche modo lo aveva avvertito, solo che, a partire dal suo punto di vista, non poteva
andare oltre il fatto di dirlo. Puo essere di un certo interesse leggere un brano di Heidegger a questo
proposito, ¢ un commento alla teoria di Nietzsche attorno alla verita:

La verita, concepita come errore, & stata definita come ciod che ¢ fisso, stabile®®. L’errore cosi inteso pensa perod
necessariamente la verita nel senso dell’accordo con la realtd, cioé con il caos che diviene®. La verita come errore & un
mancare la verita. La verita ¢ mancare la verita. Nella inequivocabile definizione dell’essenza della verita come errore la
verita viene inevitabilmente pensata due volte e ogni volta in modo diverso, dunque ambiguamente: una volta come
fissazione di ciod che ¢ stabile, I’altra come accordo con la realta®’.

La verita viene pensata necessariamente due volte — per questo vi dicevo prima che balla il tango
—, ma vedremo che il tutto non si chiarisce se non partendo dal ruolo del soggetto. Il ragionamento
che Heidegger riprende da Nietzsche potrebbe riassumersi in sei punti, cio¢ in due volte tre punti.

In un primo momento si parte dal presupposto della metafisica per cui la verita ¢ accordo con il
reale. Pero poiché il reale ¢ il caos in divenire, e quindi in disaccordo con sé stesso, ne deriva che la
verita ¢ un errore. D’altra parte, in questo stesso senso, I’errore ¢ in accordo con il reale. Ma ci0 che
¢ in accordo con il reale ¢ per I’appunto la verita. Ne consegue finalmente che I’errore ¢ cid che vale
come verita.

Ora i primi tre momenti, di questi sei che vi ho elencato, sono quelli della demolizione della verita
nel senso della metafisica e ne deriva che, appunto, la verita ¢ un errore.

83 Cfr. ibid.

% E. Perrella, Diversi sensi d’errore, “Vel” 2, Marsilio, Venezia 1976.

5 E ciog¢ la verita nel senso della metafisica cosi come ne abbiamo parlato adesso, la verita insomma in quanto viene
comandata, in qualche modo, da cio che torna sempre allo stesso posto.

% 11 reale ¢ appunto il caos in divenire.
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Nietzsche non ¢ tuttavia qualcuno che si ponga fuori della metafisica per pensare qualcosa di
diverso; ¢ impossibile uscire dalla metafisica, cio¢ non se ne esce che ricominciandola: se qualcuno
dicesse il contrario, direbbe delle grosse balle.

Infatti il secondo gruppo di tre momenti costituisce il percorso di cid che Nietzsche chiama la
trasvalutazione, che consiste nella posizione di valori — di valori per 1’appunto falsi, ma che vengono
affermati proprio in quanto tali, che vengono affermati nonostante il non senso cui si riducono.

Con questa escursione nel campo della metafisica, che non ¢ la prima che facciamo quest’anno,
siamo ricondotti, ancora una volta, a cercare di pensare il tempo, perché ¢ di questo in fondo che si
tratta. Che cosa stiamo cercando di dire? Che la verita dipende dal tempo, che ¢ una funzione del
tempo? Ebbene sarebbe una banalita. Se dicessimo che la verita ¢ funzione del tempo,
riconosceremmo al tempo un valore indipendente, ma avevamo gia reso il tempo una funzione di
sapere. Insomma ¢ fra questi tre termini che si tratta di giocare la partita: il sapere, il reale, la verita.

3.

Avevamo visto, a proposito della verita, che ci sono due sensi del termine e che non si puo
prenderne uno senza perdere il senso complessivo della verita, che implica necessariamente questa
ambiguita. Cerchiamo dunque di riferirci per un attimo a quel accade in psicanalisi. Com’¢ che
funziona in un’analisi la verita? Abbiamo visto prima di tutto che funziona come una causa, cio¢
come qualcosa che ha effetti. Detto questo, quando diciamo che la verita ¢ qualcosa che ha effetti —
perché in definitiva gli effetti di un’analisi non sono altro che gli effetti della verita che vi si raccoglie
—, questo non mi sembra sufficiente. Non risolviamo granché, se traduciamo la questione della verita
nella questione della causa, non avanziamo di nessun passo, perché, se ¢’¢ qualcosa che definisce la
nozione di causa, ¢ la presenza di un intervallo. Si dice che una cosa ¢ causa di un’altra quando, fra
queste due, ¢’¢ un intervallo ovvero qualcosa in mezzo, qualcosa che non si sa. Si dice, per esempio,
che la luna ¢ causa delle maree. Perché? Perché non si sa come e perché questo accade. Cio¢ si
mettono in relazione due cose, ma fra le due cose resta un intervallo, un intervallo per 1’appunto di
non sapere.

La scienza se la cava da questa questione risolvendo la nozione di causa con una legge; non viene
detto nulla sul perché la luna attragga il mare, si da la legge della gravitazione universale. La legge,
notoriamente, descrive quel che avviene, ma non dice nulla circa la causa. Insomma la nozione che
ha la scienza della legge fisica serve proprio per aggirare il problema della causa. Possiamo chiederci
se la legge della fisica ci dica qualcosa attorno al reale, cio¢ a cid che non sappiamo. A prima vista
appare di si, a prima vista sembra che nulla ci dica qualcosa del reale, in una legge fisica, che ci dice
qualcosa nella misura in cui questo reale ¢ cio che torna allo stesso posto; € solo perché questo reale
ritorna sempre allo stesso posto, che una legge fisica pud dircene qualcosa. Ma con tutto cid non
siamo andati molto oltre perché, ¢ il caso proprio di dire che non c¢’¢ nulla che torni proprio allo stesso
posto. Voglio dire: qualcosa ritorna proprio allo stesso posto nella misura in cui ¢’¢ qualcosa che non
si sa. Le stelle, che ad un certo punto sembrano essere proprio la garanzia della matematizzabilita del
reale, non ¢ mica vero che ritornano sempre allo stesso posto, ci sono delle modificazioni nel tempo.
Per spiegare la cosa con un esempio, nella piramide di Cheope c’era un buchino che andava
dall’esterno fino alla cella del faraone, in modo tale che la stella Sirio, in un dato giorno dell’anno,
illuminasse direttamente la tomba del faraone. Ebbene, al giorno d’oggi, la stella Sirio non illumina
piu la tomba del faraone, perché la sua posizione ¢ cambiata.

Una legge fisica dice qualcosa attorno a cid che torna sempre allo stesso posto entro certi limiti,
cio¢ entro i limiti di un certo sapere. Ma in questo modo che cosa dice del reale? Continua a non dire
assolutamente nulla del reale, dal momento che il reale ¢ cid che non cessa di non scriversi, dal
momento che il reale ¢ il sapere che non si ha. Una legge — nel senso proprio della sua formula
matematica, con le sue letterine — non fa altro che delimitare un buco nel sapere. La legge non dice
nulla attorno al reale, ma delimita, nel sapere, il buco in cui il reale viene a prendere posto.

Avevamo riconosciuto a questa funzione del buco la determinazione della lettera. E proprio della
psicanalisi aver mostrato che tale buco, tale non sapere, compare anche nella dimensione della



cosiddetta coscienza. Da tutto cio si deduce che la verita — anche quella in apparenza piu fondata, piu
solida — ¢ comunque un errore, perché non ha nessun potere di costrizione, nessun potere necessitante
nei confronti del reale.

Chiediamoci ora: ¢ cosi che la verita funziona in un’analisi? Ebbene, assolutamente no. La verita,
per quel po’ che se ne coglie appunto nell’esperienza, non ¢ certo dell’ordine delle verita eterne, non
¢ nemmeno dell’ordine delle verita che si conservano dall’oggi al domani. Una cosa detta in un
momento puo risultare dotata di un suo indice di verita; pud non avere alcun senso poco dopo.

Dobbiamo cercare dunque di pensare la verita — dico questo proprio per renderci conto dei dati
dell’esperienza — a partire dalla sua stessa ambiguita, a partire cio¢ da quella sorta di scrittura d’un
paradosso che si puo cogliere nella esplorazione compiuta da Nietzsche di questi concetti.

Avevamo visto che in quei sei momenti che avevamo elencato ¢’era una sorta di capriola, una sorta
di capovolgimento, per cui la verita veniva a coincidere con I’errore e I’errore veniva a coincidere
finalmente con la verita. Ma tutto questo percorso non rendeva equivalenti la verita e I’errore, ed ¢
questo che ci importa adesso. Perché cio non ¢ sufficiente a considerare qualunque errore come verita,
né qualunque verita come errore. Non possono essere scambiati perché c’¢ un effetto di resistenza, di
traslaborazione (Durcharbeitung): per poter dire della verita che € un errore e dell’errore che ¢ una
verita bisogna aver compiuto tutti i momenti del percorso. Ovvero la verita resta verita e I’errore resta
errore, in attesa che questo capovolgimento si compia. Insomma la verita continua a valere come tale,
a tenersi stabile nonostante il suo disaccordo con il reale. C’¢ qualcosa, nella finzione con cui si fonda,
che fa si che essa si sostenga fino al suo capovolgimento. Fra il momento in cui vale come verita e il
momento in cui si mostra come errore non c’¢ coincidenza, ed ¢ questo, per 1’appunto, il momento
decisivo per concezione stessa del tempo.

E a questo che vorrei cercare di giungere. Saremmo tentati di dire che fra il momento in cui la
verita vale come verita e il momento in cui vale come errore, passa del tempo, ma in realta non ¢
semplicemente cosi. Se il tempo fosse qualcosa che si limita a passare, non potrebbe modificare nulla
riguardo al valore di verita. Cio¢ la verita, se fosse indipendentemente dal tempo, sarebbe eterna, ed
il tempo non ne modificherebbe in nulla la portata. Se il tempo puo incidere, non ¢ perché la verita ¢
funzione del tempo, ma perché il tempo ¢ una funzione di verita.

Del resto, se volessimo dire che fra un momento e I’altro passa del tempo, ci troveremmo nella
situazione di non avere nessuno strumento per misurare quello che passa fra i due momenti, che sono
due momenti logici € non due momenti cronologici; non esiste evidentemente nessun strumento per
misurare il tempo logico, ¢ importante ricordarlo.

Si tratta di due eventi logici, che accadono nel cosiddetto pensiero. Fra il pensiero e il linguaggio
c’¢ una differenza: il linguaggio non puo far altro che mettere le parole una dopo 1’altra, mentre per
il pensiero questo ¢ affatto inessenziale. Ovvero si parla su una linea sola, mentre si possono pensare
anche piu cose contemporaneamente, che lo si sappia o no. Sta in questa diversa organizzazione del
pensiero la radice del fatto che la matematica ¢ qualcosa di non ritmico, se non in quanto si confronta
con il non saputo, se non in quanto tenta una dimostrazione, nella misura, cio¢, in cui non ¢ ancora
matematica.

I1 fatto ¢ che non ¢ possibile pensare insieme la verita come errore e la verita come verita. Non nel
senso che non sia possibile pensare queste due cose contemporaneamente per il pensiero, dal
momento che nulla impedisce al pensiero, visto che prosegue su registri di versi, di pensare
contemporaneamente cose diverse. Il problema ¢ che, se noi supponiamo che cose contraddittorie si
possano pensare assieme contemporaneamente, questo “contemporaneamente” ¢ concepito in
relazione ad un tempo estrinseco rispetto al tempo del pensiero. Il fatto di non poter pensare
contemporaneamente cose contraddittorie dipende dalla funzione della coscienza (C) che ¢ quella,
diceva Freud, di tendere verso un’identita di pensiero, a differenza dell’inconscio.

Per Freud la coscienza ¢ una funzione di percezione, e percid puo trattenere nulla di cio che vi
passa attraverso. Se giunge a sapere qualcosa, ¢ solo perché cancella ogni traccia di questo sapere,
cio¢ viene a sapere nel momento stesso in cui ne cancella la traccia. Insomma il sapere che da parte



della coscienza sorge al posto di una traccia, sorge al posto della cancellazione®.

Quando parliamo di pensare qualcosa, intendiamo questo percepire, questo cancellare? Il pensare
nel senso comune del termine ¢ in realta un rappresentarsi qualcosa, rappresentarsi immagini, cose,
parole... significanti, in definitiva. Il fatto di pensare significa rappresentarsi dei significanti, cio¢
percepire dei significanti; non ¢ un caso il termine con cui Freud si accosta ad una logica del
significante sia “segni di percezione”, Wahrnehmungszeichen. Insomma il pensiero non ¢ altro che
una lettura, la coscienza non fa altro che leggere, come una specie di registratore, tutto cio che le
passa attraverso. Tutto cid che invece si conserva, le tracce, non fa parte della coscienza.

La coscienza ¢ percezione, cio¢ Wahrnehmung, cio¢ “presa di vero”, ed ¢ piuttosto curioso questo
termine tedesco, perché da tremila anni non si fa altro che dire che la percezione ¢ qualcosa che
inganna.

Nel caso del famoso miraggio, se uno vede un fiume che non esiste, certo non ¢ vero che ¢’¢ un
flume, ma ¢ indiscutibilmente vero che lo percepisce, nella misura in cui ¢’¢ questo miraggio.
Insomma I’unica verita della percezione ¢ questa verita vuota, cio¢ qualunque cosa io percepisca €
vero che la percepisco a prescindere da cio che appunto percepisco. E per questo che non ¢’¢ nessuna
differenza fra la percezione e 1’allucinazione (non c¢’¢ nessuna differenza dal punto di vista della
percezione, beninteso).

A questo livello di semplificazione — perché ¢ chiaro che sto cercando di semplificare un po’ la
cosa — la coscienza pud percepire qualunque cosa, salvo il fatto che non pud mantenere nessuna
percezione nella sua identita. Le percezioni notoriamente cambiano.

Prendiamo il famoso rocchetto di Freud, che appare e scompare. Come si fa a dire che ¢ lo stesso
rocchetto che ricompare, dopo essere scomparso? Come si fa a dire che quello di prima ¢ lo stesso di
quello di poi? Per la percezione non c¢’¢ nessun nodo di stabilire questo, ogni percezione ¢ una
percezione per la prima volta. La percezione, a questo livello di semplificazione, ¢ una funzione di
sapere vuoto. Tuttavia si tratta di una semplificazione, perché, se cogliamo le cose un po’ piu da
vicino, ci accorgiamo che, se fosse proprio cosi, non ci sarebbe nessuna percezione, perché bisogna
imparare a percepire come s’impara a fare tantissime altre cose. Nel fatto stesso di percepire ¢
implicito cio che Freud chiamava le rappresentazioni d’attesa, insomma un rappresentarsi prima cio
che si presentera poi, e questo rappresentarsi prima ¢ costitutivo della funzione della percezione, cio¢
in definitiva della funzione della coscienza. Per cui che cosa vuole la coscienza, se non appunto tener
fermo il suo percetto, cio¢ aggirare, in ogni modo, 1’impossibile che la delimita? Ed ¢ perlappunto
I’inconscio che si fa esponente di questa volonta di tener fermo, di questa volonta d’identita di
percezione.

Non c¢’¢ pero percezione, avevamo visto, se non ¢’¢ anche un luogo in cui viceversa si da un sapere
che non si sa, in cui si da una traccia senza percezione, in cui si da pensiero senza che nessuno lo
pensi. Bisogna pensare I’apparato psichico come Freud lo concepisce, in questa necessaria duplicita.

E con il fatto stesso di percepire qualcosa che si da una rimozione, quella rimozione che Freud
chiamava primaria.

4.

Ora per pensare questo rapporto fra i due sistemi, ¢ chiaro che non sto tenendo conto del terzo
sistema, cio¢ il preconscio. Lo trascuro semplicemente per rendere la cosa piu evidente. Si potrebbe
poi provare a spingere la cosa un po’ piu in la. Insomma, perché funzioni questa duplicita di sistemi,
bisogna che fra un sistema e 1’altro passi qualcosa, passi per esempio dell’informazione. Perché Freud
parla di un «nucleo della nostra essenza»®’, di un «Kern unseres Wesens», che rimane escluso
necessariamente dalla coscienza?

Non bisogna dedurre che non ci sia passaggio fra questo nucleo e la coscienza stessa, non bisogna
pensare a qualcosa di escluso definitivamente. Il fatto che ci sia qualcosa di rimosso primariamente
deriva proprio dal fatto che questo passaggio c’¢, che ¢’¢ un passaggio da un sistema all’altro, proprio

8 Cft. Freud S., Nota sul notes magico (1924), OSF 10, p. 64.
 Freud S., L 'interpretazione dei sogni (1900), OSF 3, p. 459.



perché il sistema ¢ binario, e proprio perché, affinché ci sia, bisogna anche supporre che qualcosa
resti escluso, ma resti escluso in retroazione da questo passaggio. La rimozione primaria non ¢ altro
che una necessita logica, per Freud, di supporre questo qualcosa di escluso per sempre dalla
coscienza, che corrisponde al fatto che la coscienza non ¢ altro che un sapere vuoto. Fra questi due
sistemi c’¢ dunque un passaggio, c’¢ dunque una soglia, una sorta di separazione, che ¢ cio che Freud
chiama censura.

E non ¢ un caso che la chiami censura, perché ¢ proprio dalla censura, cio¢ dalla cancellazione, che
tutto cid acquista il suo significato. La censura consiste nel fatto che ¢’¢ una cancellazione e che cid
che ¢ traccia da una parte, appare come cancellazione dall’altra.

Forse ¢ meglio fermarsi qui per questa sera. Ripeto, queste considerazioni le faccio per cercare di
definire il tempo come qualcosa di diverso da cio che misura I’orologio, il tempo come misura di cio
che accade nell’inconscio. Quando Freud dice che 1’inconscio ignora il tempo ¢ perché tutti i processi
che accadono nel cosiddetto inconscio — quelle trasformazioni, quelle elaborazioni di significanti —
non sono altro che la misura di un tempo; ma non di un tempo che preesiste alle trasformazioni,
perché in questo senso ¢ vero che I’inconscio ignora il tempo. Sono misura del tempo in quanto ¢ solo
a partire da questa misura, da questi eventi, che ha senso parlare di un tempo: ovvero di tempo come
ritmo.

D’Avanzo. Quando hai detto, che la verita viene pensata necessariamente due volte, mi e venuto
in mente quello che dice Freud sul fatto che ogni brano dell’analisi dovra essere ripetuto.

Ma dire le cose due volte non significa dire due volte la verita. Non si puo dire due volte la verita,
non ¢ piu la stessa verita. Pero ¢ vero che bisogna dire le cose due volte, almeno.

Certo, qui potrebbe sorgere un’ambiguita. E perché la coscienza non pud tener ferma la percezione
che il preconscio la mantiene nel tempo, E I’inconscio, dice Freud, che tende verso I’identita di
percezione.

Ed ¢ in questo che subentra 1’inconscio, mentre la coscienza vuole tener fermo il pensiero. Il gioco
fra 1 due piani ¢ che ognuno fa da supporto all’impossibile dell’altro.

Credo che il minimo che si possa fare ¢ chiedersi — cosa non certo facile da risolvere — cos’¢ che
succede in un’analisi. In fin dei conti, benché mi renda perfettamente conto che le cose che dicevo
stasera possano sembrare molto distanti dalla concretezza delle cose, il problema che bisogna porsi €
semplicemente questo: che cosa succede in un’analisi? Come puo essere che, per il fatto di parlare,
di dire alcune cose, ci siano degli effetti nel reale? Tutta I’opera di Freud non fa altro che scervellarsi
su questo punto: tutte le costruzioni intorno all’inconscio, alla metapsicologia, servono
semplicemente per capire che cos’¢ un sintomo, che cosa sono le formazioni dell’inconscio; e anche
per capire che cosa, ad un certo punto dell’analisi, fa si che un sintomo possa dissolversi. Cosa che,
ripeto, ¢ piuttosto difficile da concettualizzare, perché una cosa ¢ sicura almeno oggi — lo era molto
meno all’inizio della psicanalisi — che non ¢ affatto sufficiente e comunque accade molto di rado cid
che Freud diceva nei primi scritti, ovvero che un sintomo si dissolvesse quando fosse tornata alla
memoria un’esperienza traumatica dimenticata. Cid che possiamo sapere oggi € che questo puo anche
non accadere. C’¢ stato un cambiamento nel funzionamento di queste cose, per effetto del diffondersi
stesso della psicanalisi. A quanto mi risulta, le rimemorazioni sono veramente rara avis, come suol
dirsi, anche se qualche volta possono capitare. Ma non sono certo queste a far si che nell’analisi ci
possa essere la risoluzione di un sintomo. Che cosa accade nell’analisi? E una domanda
apparentemente stupida, ma perché non porsela?

Forse che la misura dell’effetto di un’analisi ¢ data dal ritorno del rimosso, o cose di questo tipo?
Mi pare chiaro che non ¢ cosi, perché ci sara pure ritorno del rimosso, ma c¢’¢ anche rimozione, in
un’analisi.

Non ¢ certo che quando uno finisce un’analisi ha meno inconscio di prima, a livello quantitativo.



Si tratta d’intendere quello che dice Freud circa il wo Es war, soll Ich werden’®; non si tratta
semplicemente di mettere in luce alcune cose che prima non si vedevano; € un tantino piu complicato.
Che cosa accade dunque? Non pretendo certo di rispondere a questa domanda cosi su due piedi, ma
vorrei aprire perlomeno alcune strade. Con che cosa si manovra 1’analisi? Quali sono gli elementi in
gioco? Sono le parole, 1 gesti, le cose dette, quelle che accadono. L’analisi non ¢ altro che una serie
di eventi collegati fra di loro da una certa logica. Ci terrei a sottolineare questo termine, “eventi”,
perché il detto che si produce in un’analisi ¢ da cogliere come un evento, piu che in relazione al senso
di questo detto. Voglio dire che il senso stesso del detto, si produce come un evento a fianco di altri
eventi.

Se D’interpretazione procede con il non senso, se I’arma contro il sintomo ¢ il non senso, se
I’interpretazione giusta ¢ appunto quella che produce questo non senso, non ¢ facendo una semantica
di ci0 che accade in un’analisi che potremo capire i motivi per cui ¢’¢ una trasformazione dei sintomi.
Ora, la cosa curiosa ¢ che ¢’¢ una trasformazione dei sintomi anche a prescindere dal fatto che 1’analisi
dei sintomi sia stata condotta perfettamente a termine oppure no. Che cosa succede allora? Cio¢ che
cosa abbiamo manovrato in modo tale da far si che cio accada?

E il minimo che possiamo chiederci, se vogliamo fare qualcosa a ragion veduta. Che cosa abbiamo
messo in gioco? Dico abbiamo, intendendo tanto I’analizzante quanto I’analista. Ebbene, se persino
il senso che si produce, persino la significazione che si produce, non ha altro valore che quello di un
evento, ¢ con gli eventi che accade qualcosa. Insomma, ¢ perché in un’analisi accade qualcosa che
questi accadimenti hanno degli effetti sul reale del sintomo. La psicanalisi non ¢ altro che un modo
per manovrare del reale a partire dal simbolico.

Perché il simbolico dovrebbe avere effetti sul reale se non vi fosse annodato? Se prendiamo la
questione del transfert e ci chiediamo: cos’¢ che si ripete nel transfert? Non ¢ che si ripeta un
cosiddetto fatto, ¢ un ritmo che viene a modificarsi. Il fatto di ripetere — constatabile perché non ¢
quasi mai sufficiente dire una cosa una volta perché abbia degli effetti — da che cosa dipende? Non
tanto dal valore semantico di cio che ¢ detto, quanto dal fatto che ¢ nella serie di questi eventi, cio¢
nel reale di cid che accade, che qualcosa si modifica. Se qualcosa si modifica, non ¢ perché ¢
rappresentato da qualcos’altro, ma perché ¢ proprio li: il sintomo si modifica perché ¢ messo in atto
1i, nella situazione analitica. Tutto cid non ¢ che un invito, evidentemente, a cercare di capire sempre
di piu che cosa accade. Capire che cosa accade non vuol dire comprendere nel senso di tradurre, di
dare un’altra versione un altro testo del testo che ¢ 1i. Questa cosa pud anche esserci, ma, se anche se
ci fosse, se anche intervenisse come costruzione o che so io, sarebbe semplicemente un evento a
fianco di altri. Cio che si tratta di cogliere in ciascuna analisi ¢ la logica di questi eventi, e non ¢ detto
che la logica di questi la si trovi enunciata negli enunciati che vengono detti.

Se mi sembra giusto insistere su questa faccenda del tempo ¢ proprio per questo motivo, perché cio
che si tratta di cogliere ¢ il tempo, cio¢ la pulsazione del soggetto all’interno di cio che accade.

Per quanto riguarda la questione della volonta di verita, si puo constatare che gli esseri umani se
ne fottono ben poco del loro utile; nessuno fa cio che gli ¢ utile. La gente passa tutto il tempo a fare
cosa? Non certo a fare cid che ¢ utile, anche perché in base a quale criterio si potrebbe stabilire
’utilita? Si passa il tempo a inseguire il proprio fantasma, non a inseguire cio che ¢ utile. Perché? Si
potrebbe dire perché si va alla ricerca del proprio piacere, del proprio godimento, ma non ¢ cosi.
Nessuno vuole semplicemente godere, anche perché di godimenti ce ne sono tanti e, visto che il
godimento ¢ sempre uno in tutti i godimenti possibili immaginabili, non si vede perché uno dovrebbe
inseguire e rompersi la testa solo su un determinato godimento — fra I’altro sempre difficilissimo da
raggiungere — senza curarsi di tutti gli altri. Non si spiegherebbe nemmeno come mai, ad un certo
punto, ¢’¢ un godimento che non puo essere riconosciuto come tale; la solita storia della fobia di cui
parlavamo.

Freud si chiedeva cosa vuole la donna; cosa vuole la donna? cosa vuole ’uomo? insomma cosa
vogliono i soggetti? Ecco, non direi tanto godere, quanto godere a modo loro, cio¢ sforzarsi per quanto
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possibile di realizzare un fantasma, a prescindere dal fatto che di solito, quando un fantasma sta per
realizzarsi, la gente ¢ presa dal panico (dico la gente normale, che di niente ha tanto paura quanto del
realizzarsi di un fantasma, soprattutto se questo fantasma li riguarda). Quello che un tempo si
chiamava il genio in fin dei conti cos’¢? E la capacita di tollerare la realizzazione del proprio
fantasma.

Ma perché il fantasma non ¢ godimento? Direi che ¢ cosi perché nel momento in cui questo dovesse
accadere, solo allora il soggetto potrebbe accettare di sparire nel proprio godimento, perché ci sarebbe
la scena a rappresentarlo. Ci sarebbe la scena e cio¢ cio che per ’appunto voleva.

La verita la si insegue nonostante tutto proprio perché nessuno cerca 1’utilita, I’autoconservazione,
il benessere, o cose di questo tipo. Cio che in definitiva da una certa piacevolezza al fatto di esistere,
¢ la sensazione di esistere, la sensazione del non senso del soggetto, nella misura in cui questo non
senso si traduce in una specie di consonanza. Con che cosa? Per rispondere, dovremmo andare troppo
lontani, e qui bisognerebbe vedere tutta una serie di questioni.

La faccenda del godimento fallico, nella misura in cui il fallo non ¢ altro che un limite, ¢ un limite
in due sensi: come cid che fa da barriera a qualcosa (al godimento), e come limite in senso
matematico, come cio che ha limite all’infinito. Di qui probabilmente — 1’idea mi ¢ venuta cosi —
I’idea di un godimento che sarebbe infinito, e che di solito si suppone dover essere da qualche parte.
Allora D’isteria lo pone nel godimento del femminile, per esempio, la nevrosi ossessiva lo pone nel
cadavere ecc.

Probabilmente ad un certo punto dovremo essere costretti a capovolgere tutta la baracca della
verita. Se sinora abbiamo creduto che la verita sia qualcosa che poi ad un certo punto fa piacere,
perché ¢ la verita, forse dovremo giungere a dire che ci sono dei piaceri, a cui viene dato il nome di
verita, mentre in realtd non c’¢ nessuna verita. Non vedo perché qualcosa debba necessariamente
essere vero e qualcos’altro falso.

22 maggio 1980



XXV. Il non sapere ¢ il tempo

Il seminario di questa sera sara l’ultino di quelli tenuti da me quest’anno. Non pretendo
minimamente di voler concludere o tirare le somme di quello che abbiamo detto, anzi, piu che di una
chiusura, si tratta di un’apertura ad alcuni problemi, come per esempio quello della verita, del tempo
e del reale, problemi che probabilmente solo ultimamente, per quanto mi riguarda, hanno cominciato
a porsi in termini abbastanza precisi da permettere uno sviluppo successivo.

1.

Fatta questa premessa, incominciamo a riprendere i problemi cosi come avevamo incominciato a
porceli la volta scorsa, a partire dal nesso che — devo proprio dire — mi pare oltremodo enigmatico —
benché da un altro punto di vista sia assolutamente evidente — tra il tempo e la verita. Come
ricorderete, abbiamo visto che ci sono due modi possibili di porsi il problema della verita: una volta
la verita come errore, un’altra la veritd in termini metafisici, come -corrispondenza fra
rappresentazioni.

Avevamo anche visto come, fra questi due momenti, non ci possa essere altro che uno scarto.
Possiamo quindi chiederci: fra il momento in cui pensiamo la verita nel modo tradizionale nella
metafisica, e il momento in cui la pensiamo come errore, che cosa ¢’¢? Sicuramente del tempo. Ma,
detto questo, dobbiamo allora chiederci che cosa intendiamo, quando parliamo del tempo. Possiamo
dire semplicemente che, fra il primo ed il secondo momento, “passa del tempo”? Naturalmente non
basta dire questo, perché allora ricadremmo nel modo piu banale di pensare il tempo, come se il tempo
fosse una cosa fra le altre. In questo modo daremmo al tempo una dimensione astrattamente lineare.

Il tempo di cui sto cercando di parlarvi, quando ad esempio vi parlo del ritmo, non ¢ evidentemente
il tempo metrico, indefinitamente divisibile, il tempo matematico, il tempo reversibile. Insomma, non
¢ questo tempo la misura che ci occorre per pensare la differenza della verita da sé stessa. Il tempo
metrico, quello degli orologi, non ¢ altro che una convenzione, per cui si dice per esempio che, quando
le lancette dell’orologio hanno compiuto tutto il giro, sono passate dodici ore. Non ¢ questo il tempo
che c’interessa. C’interessa di piu cio che cercavo di mostrarvi a proposito del principio di non
contraddizione, a proposito di quel che fonda I’identita, cio¢ un impossibile.

Insomma, se vogliamo cogliere il tempo nel reale che lo fonda, dobbiamo partire da questo
impossibile, che ¢ I’impossibile su cui tiene, su cui sta salda I’identita, e cio¢ I’'impossibile di pensare
insieme 1 due termini della contraddizione. Questo impossibile, come avevamo visto, da deriva da
che cosa? Deriva da qualcosa dell’ordine del limite. Insomma, il limite ¢ 1’'unico modo che abbiamo
per cercare d’inscrivere qualcosa dell’impossibile, cioé qualcosa del reale. Solo che questo limite
riguarda — come avevamo visto nel testo di Aristotele — non tanto la cosa in s¢, quanto il pensiero cui
si offre. Insomma ¢ un limite non a parte obiecti, ma a parte subiecti.

Con ci0 si pone la questione del soggetto nei termini decisivi di quale sia il reale su cui — appunto
— il soggetto si fonda. Il reale del soggetto non ¢ altro, in effetti, che il reale di un limite nella
possibilita del pensiero. Cio che dobbiamo cogliere, a proposito del tempo, non ¢ che il tempo sarebbe
cio in cui gli oggetti sarebbero immersi (gli eventi che sarebbero coglibili anche a prescindere dal
tempo, ma che vi sono immersi, ma piuttosto il fatto che cio che chiamo tempo ¢ qualcosa che deriva
— questa parola bisogna sottolinearla, perché ¢ proprio di una deriva che si tratta — dall’impossibile
che ¢’¢ nel cogliere insieme, dma, come dice Aristotele, i termini d’una contraddizione. Non possiamo
tradurre questa parola greca con “nello stesso tempo”, perché il tempo ¢ proprio cio che dobbiamo
spiegare, nel cogliere insieme che cosa? Le determinazioni contraddittorie d’un oggetto. Insomma il
tempo, in questo senso, mi pare che sia funzione non solo di qualcosa che gira, come negli orologi,
nelle stelle ecc., ma una funzione del girare attorno alle cose, girare attorno che ¢ anche un anello di
retroazione. Se noi pensiamo alla cosa meno temporale che possa esserci, per esempio una statua,
chiediamoci che cosa sia una statua, un dgalma. E qualcosa attorno a cui bisogna girare, per poterla
cogliere, per poterla vedere da tutte le parti. Ora, che bisogna girarvi attorno ¢ tanto piu vero quanto
meno ¢ possibile. Non tutte le statue sono fatte a posta per essere viste da tutte le parti. Alcune stanno



in una nicchia, ed esiste quindi un impedimento per girarvi attorno. Ma anche quando possiamo
girarvi attorno, neppure allora la possiamo vedere per davanti e per di dietro nello stesso tempo. Una
parte comunque non ¢ visibile.

Ci0 non esclude affatto I’esigenza di girarvi attorno. Infatti il senso di questo girare attorno c’¢
anche nella visione frontale. Insomma, il senso di questo girare attorno temporale ¢ dettato per
I’appunto dall’impossibile che c’¢ a cogliere una presenza: qualunque presenza, nella sua pura
continuita. In ogni caso ¢ impossibile vedere insieme la statua per davanti e da dietro. Queste
determinazioni dell’oggetto statua sono contraddittorie, nel senso che tentavo di spiegarvi la volta
scorsa: se sono da una parte, non posso essere contemporaneamente anche dall’altra.

Ed ¢ qui tutta la passione, ma anche tutta I’agonia che la bellezza impone a chi si faccia prendere
dalla voglia di tenerle dietro. E qui tutta la disperazione dell’erotismo. Un dgalma & qualcosa che
porta a presenza. Che cosa? Per I’appunto 1’impossibile di cui vi dicevo. Questo ¢ 1’'unico modo che
abbiamo per parlare di una presenza reale. La presenza reale non ¢ altro che il modo in cui una
presenza s’incarna nell’impossibile, che quindi vi s’incarna per via d’un limite.

Potremmo declinare questo come si presenta in analisi: il transfert, in quanto procede in una
dimensione temporale. Il transfert non ¢ altro che la declinazione della presenza reale dell’analista.
Certo, il transfert si manifesta per un soggetto supposto sapere, ma a questa supposizione la presenza
reale dell’analista fa da limite. E noto che, fra la funzione del soggetto supposto sapere ¢ la funzione
dell’oggetto causa di desiderio esiste un’assoluta incompatibilita, da cui proviene il tempo del
transfert, e quindi il tempo dell’analisi. L’impossibile che questo limite incarna, per esempio nel caso
della statua attorno alla quale non ¢ possibile girare (¢ sempre impossibile girare attorno ad una statua,
perché non ¢ possibile vederla da davanti e da dietro nello stesso tempo), questo impossibile non
elimina I’esigenza, anzi I’imperativo d’inseguire il piu godere di cui si tratta nel girare attorno.

Questo impossibile quindi pone, nel caso della statua, che ¢ semplicemente un supporto del
discorso che sto cercando di fare, I’altro momento — quello in cui non si vede — come quello in cui
della statua ¢ propriamente divino. Sto parlando dell’agalma, come dgalma d’un dio, perché sono
appunto gli dei che nelle statue che li raffigurano si rallegrano, nel modo in cui i greci concepivano
la cosa. Il divino ¢ questo momento invisibile, che interviene proprio nell’epifania.

Il rivelarsi dell’invisibile, vale a dire del divino, € cio¢ quanto provoca la metamorfosi di Atteone,
in un mito sul quale non a caso si sofferma Lacan. Se vi sto tediando con questa storia della statua, ¢
perché la scultura sembra essere I’arte piu lontana che ci sia dalla musica, che invece pone questo
invisibile — anzi questo inudibile — soltanto nell’attesa o nel gia udito: si tratta dell’inaudito, che ¢
sempre indefinitamente sottratto nell’udire stesso. Il tempo che misura ¢ quello che proviene dalla
divergenza di due determinazioni differenti, ma solo nella misura in cui I’evento — al quale dobbiamo
pur sempre riconoscere una sua quantitd e una sua identita irriducibile, cui dobbiamo riconoscere
insomma la natura del minimo — ¢ qualcosa che viene a presenza in un sottrarsi, perché viene a
presenza in quelle esitazioni, in quella sosta, in quella esitazione, in cui consiste 1’essenza piu propria
del tempo.

Se il tempo fosse divisibile all’infinito, sarebbe vero per il tempo il paradosso di Zenone, ¢ non
esisterebbe alcun tempo, fra un minuto e quello successivo passerebbe un’eternita, quindi il tempo
sarebbe totalmente illusorio. C’¢ dunque nel tempo qualcosa che ha a che fare con il minimo, qualcosa
di non matematizzabile. Il ritmo, come abbiamo avuto modo di pensarlo, sarebbe ’unica cosa a dare
al tempo quella consistenza che gli consente di essere, appunto, tempo, € non assenza di tempo. Il
tempo bisognerebbe coglierlo come impedimento e superamento insieme, € quindi in una sorta di
determinazione contrastante.

2.

Quel che risulta da tutto questo ¢ che, se I’evento si sostiene in questa divergenza, se cio¢ I’attimo
non evapora, ma ¢ possibile infilare assieme una serie di attimi, senza che si sappia mai bene dove
finisce I’uno e incomincia I’altro — ¢ il paradosso del tempo che Agostino aveva gia cercato di cogliere
—, € perché, a dividersi in questa determinazione contraddittoria, non ¢ nient’altro che il soggetto.



Spingendo la cosa piu avanti, possiamo dire che il soggetto non ¢ altro che la divisione o il taglio
dell’evento. Il godimento che abbiamo cercato di appuntare come godimento musicale, anche se si
tratta del godimento fout court, cio¢ del godimento sessuale, ¢ quello che proviene da questo
movimento doppio di riconciliazione e divisione.

La verita, avevamo detto, non ¢ musicale. Riprendiamo allora la cosa. La verita si da una volta
come un qualcosa di stabile, di fisso, che vale come fondamento; si da altre volte come una finzione,
come errore, come doppio senso. Che cosa accade, qual ¢ I’evento che si pone nell’intervallo?
Abbiamo visto, seguendo Nietzsche, la verita come errore necessario, per via del fatto che cio su cui
si tiene ferma ¢ un accordo col reale che ¢ perd mera finzione, per il fatto che il reale non pud mai
essere d’accordo con sé stesso.

Se questo ¢ vero, com’¢ possibile allora il fondamento dell’identita? Abbiamo visto che I’identita
si puo fondare solo a patto di escluderne il tempo. Ed ¢ per questo che la solita metafisica ha pensato
fin dal primo momento 1’identico, cio¢ I’identita, come identita del pensare e dell’essere. L’ identita
del pensare e dell’essere c’¢ solo a patto di escludere dall’identita ogni forma di temporalita. Nel
tempo non ¢’¢ niente d’identico perché non c¢’¢ nessun confronto possibile che valichi la frontiera del
tempo. Non possiamo mai confrontare qualcosa di passato con qualcosa di presente. Il tempo non ¢
solo quel che si esclude dall’identita, ma ¢ piuttosto I’escludersi della differenza, lungo 1’inclinazione
dischiusa dall’impossibile della copresenza di determinazioni contrarie.

Se questo ¢ vero, allora dovremmo concluderne che non ¢ possibile una misurazione, dal momento
che il tempo ¢ comunque una condizione necessaria di ogni misurazione. Da dove viene la misura, se
il tempo ¢ I’escludersi dell’identita? Non ¢ possibile pensare questo escludersi, questo ritrarsi
dell’identita, se non nella misura in cui qualcosa d’identico tuttavia si fonda, sia pure come un errore;
cio¢ nella misura in cui ne rimane qualche traccia: quella che si chiama comunemente una memoria.

3.

La memoria non ¢ un archivio del tempo, ¢ la condizione perché ci sia tempo. Non mi riferisco
qui solo alla memoria umana, ma alla memoria nel senso piu vasto. Il tempo ¢ funzione di un venire
a presenza in cui emerge qualcosa che si da, che si offre, ritmicamente, come per esempio nel respiro.
Insomma non ¢ possibile pensare il tempo se non ci si riferisce a quello che Nietzsche chiamava
I’eterno ritorno.

Abbiamo detto che la verita, nel suo secondo momento, ¢ errore. Perod non vale il contrario. Se la
verita ha due determinazioni, perché si determina in due tempi, ¢ perché c’¢ dell’irreversibile nel
secondo momento: quello in cui si da come errore. Questo irreversibile ¢ dato dal fatto che non ogni
errore si da come verita. Puod valere come verita soltanto quell’errore che sin dal primo momento dava
stabilita ad un enunciato, ad un detto, fondandolo su un accordo con il reale, cio¢ nel primo senso
della verita.

Se la verita ¢ garantita solo dal fatto di non potersi dire tutta, sta di fatto che puo essere garantita,
perd da nient’altro che da sé stessa. Solo che questa garanzia non vale se non nell’4ic et nunc,
nell’attimo dell’evento, ed ¢ questo il punto di sospetto introdotto dalla psicanalisi, rispetto a cio che
su tutto questo ha elaborato la filosofia.

E chiaro che, se la verita ¢ sempre un errore, non ogni errore ¢ sempre una verita. Tuttavia il
principio della psicanalisi non ¢ forse che tutto cido che un soggetto dice ¢ vero? La regola
fondamentale in definitiva non indica proprio questo? Solo che bisogna fare a questo proposito una
grossa riserva. Senza dubbio il movimento dell’interpretazione, come ha mostrato Lacan, ¢ quello in
cui all’*io mento” del soggetto si risponde con un “tu dici il vero”. Il problema ¢ che nel suo errore il
soggetto si dice il vero, ma non sa fino a che punto lo dice; e questo non saperlo, appunto, introduce
lo scarto per cui la verita e I’errore non sono reversibili.

Insomma con questo non sapere, che ¢ della stessa stoffa del tempo, si apre un varco in cui, per il
soggetto, ¢ si vera qualunque cosa dica, ma questa cosa, questo detto ¢ un detto che potra essere stato
vero, cio¢ un detto tale che ad un certo punto viene promosso alla verita che contiene, ma solo in
quanto dimenticata.



Semplificando: esiste una regola fondamentale, che prescrive di dire qualunque stupidaggine, a
qualcuno che ¢ tutto da vedere che ci riesca, perché dire qualunque stupidaggine non ¢ affatto facile.
Facciamo pure il caso che ci riesca. Cid nonostante tutto cid che dird potrebbe apparire a lui stesso
privo di senso. In analisi succede che ci si chiede che cosa si dice. Puo essere che quello che si dice
siano delle cose che non sanno di niente. “Non dico il vero”: ecco che cosa dice I’analizzante.
L’interpretazione in che cosa consiste? Nel dire “tu dici il vero!”, vale a dire “sospetta e in seguito
vedrai che le cose che stai dicendo adesso appariranno piene di senso”. Questo vale anche nel caso
della “parola vuota”.

Del resto una cosa che in un momento puo apparire del tutto marginale puo acquisire tempo dopo
un grande rilievo. E quello che dice Freud quando fa I’esempio del maggiordomo che diceva sempre
“il senso degli eventi si chiarira in seguito”. Insomma, se la verita ¢ sempre un errore € un errore non
sempre ¢ una verita, ¢ perché un errore, per diventare verita, ha bisogno di tempo. La regola
fondamentale funziona a condizione di mettere la verita alla prova, o per meglio dire di mettere la
menzogna alla prova della verita.

4.

La regola fondamentale, in definitiva, viene accolta, all’inizio, come se presupponesse che
qualunque cosa possa dire il soggetto non abbia la minima importanza, ed ¢ anche per questo che,
all’inizio, di solito non la si rispetta affatto. Eppure ¢ questa regola che fa si che il linguaggio acquisti
in analisi un peso che altrove non ha affatto e che pure sembra togliere ogni rilevanza a quello che si
dice. Puo sembrare un paradosso. Ma il linguaggio in cui si puo dire qualunque fesseria, e cio¢ in cui
qualunque cosa uno dica va sempre bene, ¢ un linguaggio che non serve a niente, € che comunque
non serve ad esprimere nulla, non serve a comunicare, e che ¢ la svalutazione, 1’annullamento del
valore del linguaggio.

In questo modo il principio della psicanalisi non ¢ il linguaggio, quando ¢ destinato a servire come
una difesa, quando, invece di difendersi con il sintomo, alla fine dell’analisi, ci si difende con il
linguaggio. Il principio della psicanalisi ¢ quello dell’azione, come vi garantisce il fatto che sia il piu
godere ad occupare il posto dell’agente.

La psicanalisi ¢ la logica dell’azione. Affinché non vi sorprendiate di quest’affermazione, vi dird
che Lacan, da qualche parte, I’ha gia detto lui... Questa minima affermazione ¢ detta per prendere le
distanze dai mugolii del lacanismo, da quella sorta di valorizzazione, che ¢’¢ stata a un certo punto,
del linguaggio, come se fosse un valore.

Quindi, se ¢ vero tutto cid, questo significa che 1’unica verifica possibile in psicanalisi ¢ quella del
passaggio all’azione (certo non dell’acting out). Insomma, I’errore ¢ cio che sara stato verita quando
si sara prodotto questo evento che lo avra verificato, che lo avra fatto vero.

La differenza fra il passaggio all’azione in questo senso e 1’acting out ¢ che 'acting out ¢ un
tentativo immaginario di aggiramento della funzione del limite, cio¢ della funzione della legge,
mentre il passaggio all’azione si compie in questo limite. Il passaggio all’azione ¢ un passaggio al
limite.

Il limite, di cui parlavo prima (non c’¢ altro modo per dirlo), ¢ questo: non ¢’¢ altro limite che la
legge. Per meglio dire, la legge ¢ il modo in cui viene colto il limite. Di qui, se volete, I’importanza
di cio che ¢ stato elaborato attorno al Superio. Il Superio non ¢ altro che un limite, posto in una serie
d’identificazioni, e per questo non ¢ riducibile a un’identificazione con il padre, con la madre o con
chi volete.

C’¢ dunque del limite, c’¢ qualcosa d’inoltrepassabile, che pero di fatto € ['unica cosa che consenta
il passaggio. E cosi, del resto, che funziona in matematica il concetto di limite.

Allora, cio che garantisce, che da fondamento alla verita, nonostante il fatto che ogni verita sia per
definizione un errore, ¢ il tempo: grazie al quale la verita particolare, legata all’hic et nunc, diviene
un qualcosa di fisso, di affidabile, vale a dire un fondamento. Insomma il tempo, in cui la verita si
tradisce come verita, perché I’errore ritorni come valore, ¢ cid che da alla verita la garanzia di cid che
dura.



Naturalmente gliela da per tutto il tempo in cui ci si crede, il che vuole dire per non molto tempo.
Infatti, come potrebbe il tempo far durare qualcosa? Il tempo non farebbe durare proprio nulla, se non
si sostenesse nella ripetizione. In rapporto alla ripetizione, ogni durata ¢, nel tempo e rispetto al reale,
semplicemente un errore. Da una parte abbiamo il sottrarsi del tempo all’identita, di cui parlavamo
prima, dall’altra abbiamo che questo sottrarsi ¢ qualcosa che, per verificarsi, rende necessaria la
permanenza di qualcosa.

Torniamo qui a quel chiasma freudiano fondamentale che abbiamo visto fra il sistema C e il
sistema Inc, sul quale ci siamo soffermati la volta scorsa. Questo capovolgimento si verifica fra la
funzione della percezione-coscienza e la finzione dell’inconscio. Ed € proprio questo capovolgimento
che introduce la misura del tempo, cid che esclude che I’inconscio sia qualcosa di raffigurabile, come
se fosse un soggetto dietro il soggetto, o come un luogo dietro un altro luogo. L’ inconscio non ¢ sotto
la coscienza, ma si situa a fianco. C’¢ tempo, cio¢ ¢’¢ un ritmo nel funzionamento delle teste, e non
solo dei corpi, naturalmente dei cosiddetti esseri viventi, nella misura in cui esiste un confronto, cio¢
un qualcosa dell’ordine della misura.

Parlo di misura, non di misurazione. La misurazione implica I’arte di usare un determinato regolo,
per compiere dei confronti, per esempio d’un metro. E qualcosa di completamente diverso dalla
misura in senso musicale. E qui potremmo citare una famosa frase di Protagora, quando diceva che
di tutte le cose ¢ misura, ¢ metro, I’'uomo: delle cose che cono in quanto sono, di quelle che non sono
in quanto non sono.

Questo detto non stabilisce nessun umanesimo ¢ nemmeno nessuna relativita della verita, insomma
non riduce la verita a qualcosa di soggettivo. Mi pare che cerchi piuttosto di pensare cio che si chiama
I’uomo — quello che noi chiamiamo il soggetto — come la divisione stessa, cio¢ come metro. Non dice
insomma che I’'uomo ¢ I’unita di misura, un campione con cui confrontare tutte le cose. Questa
sarebbe una banalita, e poi non si capirebbe come si potrebbero confrontare le cose che non sono.
Dice invece che esiste, fra le cose che sono e quelle che non sono, un metro, cio¢ del tempo, ¢ che
questo tempo ¢ I’uomo.

Il soggetto, che abbiamo detto essere il massimo dell’errore, non ¢ completamente privo di verita.
Ma solo in quanto abbiamo tolto ogni forma di antropologismo e deantropologizzato il soggetto: il
soggetto resta sempre questo errore, questo metro, questa misura, questo stile.

Il motto di Protagira riguarda i khrémata, non le cose che sono, ma le cose da farsi. Le cose che
non sono non sono le cose che non esistono, ma quelle che si sottraggono, e cosi danno movimento
al ritmo, al metro, cio¢ a cio in cui palpita 'uomo, che vive, per il fatto stesso di desiderare.

5.
Per un breve riepilogo e — spero — per un chiarimento di quanto vi ho detto oggi, voglio citare un
passo di Niels Bohr.

La necessita di considerare I’interazione tra strumento di misura e oggetto in esame mostra una stretta analogia con le
difficolta peculiari dell’analisi psicologica, provenienti dal fatto che il contenuto mentale risulta modificato ogni volta
che ’attenzione & concentrata su qualunque particolare aspetto di esso’!.

Possiamo spingere un po’ piu in la quello che qui viene detto a partire dalla teoria dei quanti? Bohr
trova un’analogia tra il principio d’indeterminazione e le difficolta dell’analisi psicologica. In realta,
non si tratta, mi pare, di un’analogia, ma di un’identita di struttura tra i due problemi.

Si tratta del fatto che, se la misura ¢ I’unico modo di saperne qualcosa del reale, bisogna anche
dire che misurare qualcosa ci permette di saperne, del reale, solo per modo di dire, perché permette
semplicemente di delimitare un buco all’interno del quale il reale continuera a costituire un enigma.
Insomma, del reale non pud esserci sapere. La stessa scienza, del reale, non sa nulla, se non che,
attraverso le famose lettere delle formule, essa delimita alcune regioni, all’interno delle quali
provvisoriamente questo reale viene contenuto.

"UN. Bohr, I quanti e la vita, Boringhieri, Torino 1965.



In definitiva, esiste incompatibilita — ed ¢ questo il fondo del principio d’indeterminazione — fra il
sapere qualcosa ed il sapere da dove lo si sa. Questo fa si che il soggetto, in quanto si suppone che
sappia qualcosa, non ¢ mai dove sa, ed ¢ questa la radice di cio che si chiama I’inconscio: la dove ¢’¢
sapere non ¢’¢ soggetto, dove ¢’¢ soggetto non c’¢ sapere.

Questo implica che in definitiva il soggetto ¢ identico al reale. Cid che la psicanalisi mette in
azione ¢ proprio questa funzione del soggetto. Quando dicevo prima che, al termine di un’analisi, il
linguaggio funziona come una difesa, come uno scudo, riprendevo questo da quel famoso seminario
di Lacan che ho gia avuto modo di citarvi, in cui dice che si parte dai tre registri, simbolico,
immaginario e reale, e poi il simbolico viene rovesciato, e percio avvolge gli altri due. Quando dicevo
questo, era per sottolineare come questo rovesciamento, questa messa all’esterno del simbolico,
rispetto all’immaginario ed al reale, produce una svalorizzazione di tutto cio che ricade comunemente
nei temi della personalita.

In definitiva di che cosa si tratta? Si tratta di staccare il soggetto dalla persona, cio¢ di fare del
soggetto una funzione puntuale, ineliminabile senza dubbio, ma il piu possibile lontana da
quell’identificazione immaginaria che si concretizza come lo. Quando Lacan per esempio dice che lo
scopo dell’analisi non ¢ I’identificazione con I’lo dell’analista, ma di formare dei soggetti senza lo, ¢
chiaro che ¢ una battuta, perché I’Io non ¢ una cosa che si possa eliminare cosi, dall’oggi al domani,
nemmeno con un’analisi, ma ¢’¢ qualcosa di paradossale, nel dire questo, come una spinta al limite,
in quest’affermazione. Ma ¢ questo 1’ordine di quello che facciamo, quando facciamo un’analisi.

Fare del linguaggio una difesa significa semplicemente questo: far si che non ci sia piu niente da
difendere. Quando parlo di linguaggio, lo faccio, devo dire, in termini piuttosto scorretti, perché in
verita ¢ piuttosto del simbolico che si tratta. Quell’affermazione di Lacan, che il linguaggio non esiste,
perché ¢ piuttosto un’elucubrazione di sapere, che cosa vuol dire? Che il linguaggio ¢ una specie
d’astrazione, di proiezione che si compie, a partire dal fatto che ci sono delle lingue, e che queste
lingue hanno effetti di significazione, ed effetti di senso. Si capovolge ’ordine di questa cosa e si
suppone che ci sia una causa: il linguaggio che s’incarnerebbe nelle diverse lingue. Solo a partire da
questo si pone, per esempio, nel Medioevo, la questione della lingua angelorum, oppure interviene il
mito della lingua universale.

Se esistesse il linguaggio, non esisterebbero le lingue. Se esistesse il linguaggio, non esisterebbe
nemmeno il linguaggio. Sembra un paradosso. Se esistesse il linguaggio, cio¢ se esistesse qualcosa
che partirebbe dalla significazione e dal suo uso e si travestirebbe in questa o quella lingua, non ci
sarebbe nessun bisogno del linguaggio, perché ci sarebbe una perfetta telepatia. Insomma, 1’idea del
linguaggio, se lo distinguiamo dalle lingue, mi sembra che si confuti da sé. Se ci fosse
metalinguaggio, allora si esisterebbe il linguaggio in quanto tale.

Percio quando dicevo che la regola fondamentale svaluta la funzione del linguaggio, intendevo
questo: che svaluta il linguaggio; ma sottolinea I’importanza della lingua, e quindi la portata di non
senso del detto.

Allora I’interpretazione come funziona? L’interpretazione parte dal fatto che, dicendo qualsiasi
cosa, si dica il vero. Il problema ¢ che non ¢ affatto chiaro dove si dice il vero quando si dice
qualunque cosa. In realta I’interpretazione ¢ quel movimento in cui la verita del detto diventa funzione
del non sapere. E quindi diventa funzione del ritmo di cid che si dice.

Sarebbe pretenzioso credere che ’interpretazione dica dove si dice il vero e dove no. “Tu dici il
vero!”. Ma bisogna vedere dove... e questo “si chiarira nel corso degli eventi”. Non puo dirlo
I’interpretazione, perché se no sarebbe I’analista a determinare che cosa, nel detto dell’analizzante, ¢
vero e che cosa non lo ¢.
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